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”Uvitenhet er drivhuset der de forferdeligste blomster gror.”



En fortelling.

Jeg ringer pa dgren. Den blir nesten gyeblikkelig apnet etter den vanlige” kontrollen
gjennom ytterdgras “kikkegyet”. Jeg kjenner spenningen tar lett tak i meg; @nsker Tor mitt
narvar i dag? Eller gnsker han & fa besgket overstatt sa fort som mulig?

Lukta slar imot meg idet jeg trar inn i leiligheten. En tett, kvalm og halvsur eim, en blanding
innestengtlukt, rayk, sappel, savn og alkohol. Tor er ikke & se noe sted. Spenningen i meg blir
sterkere. Jeg gar langsomt igjennom gangen og inn i stua. Synet som mgter meg der inne er
det reneste kaos. Klar i alle tenkelige tilstander er sluppet ned overalt, uttallige og overfylte
askebegre, tobakk og sigaretter, cd-skiver, ei brgdskive, kopper og kar tilfeldig spredt rundt
omkring, ei dyne. Alt ligger slengt utover pa steder der en liksom ikke helt venter a finne
dem. Gardinene er trukket for, noe som i dagslys gir et sykt skjeer over det hele. Hele rommet
uttrykker at ingenting er som det skal. Jeg far et inntrykk av kaos og kjenner pa den voksende
spenningen.

I tillegg ser jeg til min forundring at det ligger tomme glbokser utover hele stua. Dette er nytt.
Hvor har han fatt glet fra? Han som sjelden tar a ga i butikker. Og har han drukket alt dette
alene og over hvor lang tid? Hva har dette a si for psykosen hans, og med de sterke
medisinene han far for & holde symptomene i sjakk? Dette burde han ikke gjare, tenker jeg.
Min oppmerksombhet blir et gyeblikk helt og holdent konsentrert om dette.

Tor star midt pa gulvet og ser pa meg. Han iakttar helt tydelig hva jeg tenker, og han gliser
kaldt. Jeg kjenner gyeblikkelig spenningen tar tak i hele meg, holder meg fast. Dette gliset —
det gjer meg sa forferdelig usikker og redd. Samtidig er det som det forteller meg noe. Hva er
det han vil meg? Kan han ikke uttrykke seg pa en annen mate sann at jeg kan forsta?

Jeg spar forsiktig; "Hvordan er det med deg™? Tor fortsetter & glise mens han holder blikket
mitt fast. Jeg opplever galskapen som lyser ut av blikket hans. Jeg kjenner angsten stramme
taket i kroppen og ser meg forsiktig rundt. Har han knivene framme i dag? Nei, jeg ser ingen.
Beroliget av dette forsgker jeg & gjenvinne fotfestet og igjen a fa kontakt med Tor. "Har du
hatt fest”, spar jeg. Han gliser enda bredere, men jeg far fremdeles ikke noe svar. Jeg bare
aner at jeg tragr ham sveert naer. Likevel tar jeg sats og fortsetter; "Har du hatt besgk,”. Han
svarer bekreftende pa dette. Etter litt forteller han at han har hatt besgk av svogeren. Det er
han som har hatt med seg glet. Jeg vet altfor mye om svogeren, og tenker at & vaere sammen
med denne mannen er ikke heldig for Tor. Jeg tenker disse tankene og prgver samtidig a

utnytte den lille dpningen jeg har fatt. Jeg prever & komme videre og spar hvordan han har



sovet, og hvordan han har ordnet seg med mat og sant. Jeg far ikke sa mye svar pa dette, men
noe forteller meg likevel at han verken har sovet eller spist ordentlig pa en stund.
Medisindosetten ligger i reolen, og jeg ser at bare noe av medisinen er tatt.

Jeg betrakter Tor et gyeblikk. En hgy og kraftig mann. Likevel er han lut og tung og liksom
plasetei kroppen. Han ser sa blek, sliten og herjet ut — nesten gjennomsiktig og opplgst.

Verden rundt ham ser ogsa ut til & ha gatt i opplgsning.

Vi setter oss ned i salongen mens han ruller seg en rgyk. Han rgyker langsomt. Vi sitter i
stillhet. Gliset hans er borte, og jeg aner mer en utmattelse hos ham. Jeg opplever at jeg ikke
nar helt inn til ham, men samtidig har vi et nerveer sammen som virker beroligende pa oss
begge. Vi tar inn hverandre pa en mate, og deler noe. Noe han har uttrykt for meg, og noe —
ett eller annet — jeg begynner a forsta.

Angsten og spenningen som var neer ved a lamme meg for litt siden, viker mer plass og jeg
kjenner i stedet en fortvilelse og avmakt pa Tors vegne. Dette gar ikke an. Sann skal ikke
noen ha det. Vi kan da ikke la et menneske ga helt i opplgsning foran gynene vare far vi gjar
noe. Et menneske som s tydelig viser fram sin fortvilelse. Men hva kan vi egentlig gjgre med
dette? Er den beste lgsningen a fa ham innlagt i psykiatrisk sykehus igjen? Eller er dette en
oppgave som skal lgses hos oss pa et kommunalt niva? Og hvem er vi? Nar jeg tenker meg
om sa er det ikke noe vi. Jeg er en av to psykiatriske sykepleiere som kommunen har ansatt for
at vi skal ta oss av alle de darlige psykiatriske pasientene i hjemmetjenestene i kommunen. Vi
har delt inn hverdagen i hver vare pasienter. De er mange og de er darlige. | min arbeidsdag
opplever jeg mang en gang at jeg er mer som en “brannmann’’, som drar rundt for & slukke
branner eller kriser. Hva kan jeg gjgre her egentlig, og ber jeg gjere noe pa egen hand? Hva
kan kommunen gjare? Og ikke minst; gnsker Tor at jeg skal ta over noe her? Eller; burde ikke
en voksen mann ta litt mer ansvar selv? Det er jo hans liv?

Noe ma skje. Jeg kan jo ikke bare bli sittende her og bekrefte at verden og Tor er i
opplasning. Da ville jeg i sa fall svikte Tor fullstendig. Eller - er det Tor som har sviktet seg
selv? Bryr jeg meg om noe som jeg ikke har noe med? Denne tvilen som alltid er der. Men
jeg ser jo at han behgver hjelp. Samtidig er det en dobbelhet i kommunikasjonen hans; "hjelp
meg — la meg veere i fred”, som sar denne tvilen i meg. En tvil som beror pa Tors dobbelte
budskap og hans manglende evne til a uttrykke seg gjennom ord, og min manglende evne til &
forsta helt ut, eller til & stole pa det jeg forstar. Kan det forresten vaere mulig a forsta et annet

menneske fullt ut?



| den gitte situasjonen tenker jeg at det er viktigst & begrense kaoset rundt ham her og na. Jeg
forbereder Tor pa hva jeg vil gjare, og begynner a rydde litt i stua. Etter det gar jeg ut i
kjekkenet hvor jeg mater et enda starre kaos. Skitne kopper og kar er stablet i hauger, gammel
mat ligger utover og lukter emment. Det er varmt og stint pa kjekkenet. P4 komfyren er
pannen stivnet i gammelt fett. Jeg blir oppmerksom pa at det langs den ene veggen ligger en
madrass og utover den ligger en sovepose. Hva betyr dette? Har han sovet her?

Tor felger meg tett og jeg har ham helt oppi ryggen. Jeg kjenner igjen pa angsten. Kroppen
blir i helspenn. Hva vil han meg? Jeg snur meg sann at jeg far ham pa siden og med passe
avstand. ”Vet du”, sier jeg. ”Na tror jeg at jeg ma hjelpe deg med a rydde litt pa kjokkenet
ogsa. Sann her kan du ikke ha det.” Jeg snur meg bestemt til kjgkkenbenken og begynner a
tappe vann og rydde i stablene. Jeg aner at Tor fortsatt er bak meg. Jeg tapper trgstig videre,
mens jeg rydder og temmer sgppel. Jeg ma ta ledelsen her og veere den trygge som kan gjgre
verden forutsigbar igjen. Nar verden er kaos, ma det veere viktig a skape orden i kaoset, tenker
jeg. Samtidig er jeg usikker pa hva det er jeg holder pa med.

Er det dette Tor praver a uttrykke og gnsker; at jeg skal hjelpe ham? Eller prgver han a
skremme meg fordi han gnsker at jeg skal ga og overlate dette til ham? Hans uttrykk og det
jeg sanser i denne situasjonen, sier mer det farste; at han gnsker at jeg skal se ham og hjelpe
ham. Jeg ma stole pa at jeg sanser og forstar rett i denne situasjonen.

Etter litt snur jeg meg forsiktig for a se hvor jeg har Tor i rommet. Og jeg ser forundret pa

Tor som har lagt seg ned pa madrassen. Jeg aner mer enn hgrer, at han puster lettet ut.

Denne episoden hendte for snart 10 ar siden, mens jeg arbeidet som psykiatrisk sykepleier i
hjemmetjenestene i en kommune. Dette var ett av mange liknende mgter med Tor. Det var
ogsa ett av mange liknende mgter med mennesker som levde med alvorlige psykotiske
lidelser og som mer eller mindre ble overlatt til seg selv i egen bolig etter lang tids opphold i
psykiatrisk sykehus. Mennesker som ble overlatt til en ensom og kaotisk tilvaerelse og som
omverdenen mange ganger frykter og trekker seg unna. Det er mennesker med store hjelpe-
0og omsorgsbehov som har hatt lite tilrettelagte tilbud i sine hjemkommuner. Hva er det som
gjer at jeg aldri har glemt denne historien? Hva er det som gjar at jeg nettopp i denne
historien mener at jeg har noe jeg vil utforske og dele med andre?

Det skjedde noe med meg i dette mgtet. P4 en mate er det som om jeg gikk gjennom flere niva
av forstaelse. Min forforstaelse ble satt pa spill i mgtet med Tor. Det var som en hermeneutisk

spiral, der jeg opplevde at stadig nye ting fikk komme til syne i mgtet med Tor. Jeg forsto og



begrep mer og mer av hva mgtet handlet om. Etter hvert som nye deler far tre fram kan vi
forsta mer av helheten. Jeg var en stund som blind og ded i mgtet med en hjelpetrengende. Jeg
forsto bare meg selv og mine egne reaksjoner. Men etter hvert skjedde det noe med min
oppmerksomhet og min forstaelse. Jeg tror at jeg gikk gjennom flere lag av forandringer i
dette matet, som gjorde at situasjonen etter hvert fikk en annen betydning for meg. Vi er alle
meningssgkende individer, og det a forsgke a finne mening i det som skjedde er av betydning
for meg.

Historien handler nok i stor grad om meg selv og mitt forhold til Tor. Det handler nok ogsa
om min hjelperolle som ble sa vanskelig. Jeg gnsket sa intenst a gjgre noe for Tor, men gjorde
ikke god nok jobb for ham. Samtidig ser jeg at vi hadde en sterk relasjon, selv om det var en
ambivalent relasjon. Jeg var sa i mitt eget, min egen forforstaelse og egne forventninger. Alt
var sa selvsagt for meg at jeg i begynnelsen ikke et gyeblikk var i tvil om hva jeg sa. Senere i
mgtet, da jeg begynte a ta inn mer av Tors verden og den gitte situasjonen, var jeg bare delvis
i stand til & hjelpe ham. | dag ser jeg at jeg ikke hadde de nagdvendige forutsetninger for a
gjare en god jobb for pasientene der jeg jobbet. Det var som om jeg var i en dobbelt-rolle, en
rolle som hjelper for pasientene og en annen rolle for arbeidsgiveren. Det ble etter hvert en
umulig situasjon for meg. Jeg tror at mgtet med Tor handler om denne dobbelt-rollen jeg
hadde. Jeg ma forsgke a forsta hva som skjedde og lafte det opp i lyset og kanskje fa en ny
erkjennelse.

Historien handler nok om mer enn dette. Jeg ma nok forsgke & avgrense meg. Samtidig ser jeg

at alt henger sammen, slik at muligheten for a belyse flere forhold er tilstede.

A se med et dgdt blikk.

Hva var sa min tradisjon og min forforstaelse, min livsverden? Med fa ord kan jeg forsta
livsverden som den maten jeg forstar verden pa og sann lever mitt liv. Da jeg gikk inn i Tors
leilighet, var jeg i utgangspunktet anspent. Jeg hadde slik med meg en forforstaelse om meg
selv som menneske og som sykepleier. Jeg hadde med meg en forforstaelse om Tor og
tidligere mater med Tor som gjorde meg anspent far jeg gikk inn. Som gjorde at min
oppmerksomhet i utgangspunktet var mer rettet mot mitt eget. Min oppmerksomhet om mitt
eget ble sterkere, etter hvert som jeg ble stadig mer redd i mgtet med Tor. Hva var det som

gjorde meg sa redd? Noe i situasjonen gjorde at jeg folte meg truet. Hva sa jeg egentlig? Var



det med et dadt blikk eller s& jeg med et ukyndig blikk, som Jakob Melge skriver om *. P4 en
mate var det et bade og. Jeg sa til tider med et dedt blikk, selv om jeg ogsa sa med et ukyndig
blikk.

Jeg kan pa ett vis forstd min egen angst som reell redsel. Det at Tor mange ganger tidligere
hadde opptradt truende i forhold til meg og andre hjelpere, der han hadde lagt fram kniver og
gks for & holde oss pa avstand. Dette brukte vi etter hvert ganske mye tid pa, blant annet
gjennom 4 sette grenser for Tors trusler. Sann sett handlet vi ut fra et ukyndig og et kyndig
blikk. Men fordi situasjonen med trusler hadde fatt ga over sa lang tid, satt denne erfaringen
godt plantet i meg. Dette var en forforstaelse jeg hadde med meg, og sann sa jeg Tor med et
dadt blikk. Pa en mate opptradte han som et "monster” der han sto og gliste. Jeg opplevde at
han prgvde & framsta som mest mulig gal og frastgtende. Min forforstaelse om Tor som et
"monster”, gjorde at jeg s ham med et dadt blikk. Jeg hadde pa det tidspunktet ingen
mistanke om at Tor kunne vare annerledes. | galskapens historie av Foucault ?, trekker han
fram samfunnets holdninger til de gale allerede pa 1200 tallet. Disse holdningene ble, i falge
Foucault, avlgst etter de spedalskes skjebne. De spedalske ble internert langt utenfor
sivilisasjonen, de gikk bokstavelig talt mer eller mindre i opplesning, og led en grusom dad.
Dette skapte skrekk og avsky i befolkningen. Etter spedalsktiden, var det de gale som inntok
denne posisjonen gjennom ny internering. Kunstnere fra denne tiden, forteller Foucault, var
med pa a beskrive hvordan samfunnet sa pa de gale, som monster som det ikke fantes noe hap
for. Det har ofte slatt meg at denne holdningen pa mange mater fortsatt lever i beste velgaende
hos oss, og min opplevelse var at det ogsa dukket opp hos meg i matet med Tor. Gliset Tor
sendte meg var isende kaldt, truende og samtidig avvisende. Gliset, som satt i gynene, satte
meg ut av spill, og samtidig holdt det meg fast. Her ser jeg at jeg var mer over i et ukyndig
blikk; jeg sa ikke Tor ut fra hans verden og forsto ikke situasjonen fullt ut, men det var noe
der som gjorde at jeg forsto at jeg ikke forsto. Som Melge sier om det ukyndige blikk, sa ser
jeg ikke det som er a se fordi jeg mangler de begreper som er innebygget i virksomheten, altsa
i Tors verden, og det visste jeg *. Hele kroppen forsto dette. Det satte meg ut av spill fordi jeg
var sa redd. Han opptradte som grusom. Jeg ble helt slatt ut av mine egne falelser og min egen
angst.

Jeg var bare i mitt eget; min egen redsel og min opplevelse av a bli avvist. For Tor uttrykte

seg ikke bare truende, men ogsa avvisende. Han kommuniserte "ikke prgv deg” og "ga din

! Melge Vitenskapsteori Tre artikler (1979) s.25-27
2 Foucault (1999) s. 21-24
® Melge Vitenskapsteori Tre artikler (1979) s.25



vei”. Der i mitt mgte med Tor, hadde jeg pa mange vis en slags faglig oppmerksomhet mot
Tor. Ut fra min forforstaelse mente jeg a vite pa forhand hva han hadde behov for. Det jeg
alltid var mest forberedt pa, var hans sterke avvisning. Uansett, sa jeg pa avvisningen som et
uttrykk for behov for hjelp. Pa den maten var mitt faglige blikk dadt. Avvisningen var pa en
mate forventet ut fra hans psykoser, og jeg var uten mistanke om at noe annet kunne ligge
bak. Jeg var bare innstilt pa ikke a svikte uten a forsta hva dette egentlig matte innebeere.

Jeg ser ogsa at min oppmerksomhet var mer moralistisk enn moralsk. Jeg hadde som sagt pa
forhand klare formeninger om hva som var til det beste for Tor, og hva som var hans behov.
Jeg mente at Tors samvaer med sin egen svoger ikke var bra for ham. Dette begrunnet jeg med
at svogeren drakk mye og ofte. Min oppmerksomhet var en stund helt konsentrert om dette.
Jeg inntok en paternalistisk holdning der jeg satte meg selv over Tor, og trodde at jeg visste
hva som var godt eller mindre godt for ham. Jeg havnet i omsorgens slagside som formynderi,
som Kari Martinsen skriver *. Jeg var blind for at det kunne vare mye annet som faktisk
kunne vere bra i denne relasjonen. Hvem var jeg som kunne sette meg til doms over andre?
Jakob Melge skriver at vi kan veere gode eller darlige til & se, og at rikdommen og
fattigdommen i det vi ser svarer til rikdommen eller fattigdommen av vare egne erfaringer °.
En kan si med Jakob Melges ord at jeg pa dette tidspunktet manglet bade erfaringer og
begreper for det jeg betraktet. Jeg var ogsa uten mistanke om at jeg ble konfrontert med en
verden jeg ikke kjente, og at min forforstaelse ikke var noen sannhet. Jeg sa med andre ord
med et dagdt blikk.

Det er ikke lett & forsta det dede blikket. Pa en mate var blikket mitt dedt, samtidig som jeg sa
med et slags faglig blikk. Kanskje kan jeg si at mitt faglige blikk pa mange mater var dgdt, i
hvert fall en stund. Tors uttrykk, ble i alle fall ikke mottatt av meg. Jeg har sitert Jakob
Melge tidligere og gjentar det han sier om a forsta; ” vi forstar en replikk, en handling etc., nar
vi forstar den situasjonen en replikk er sagt i, det prosjekt eller den virksomhet handlingen
harer til innenfor etc” ©. Jeg forsto ikke situasjonen der Tors uttrykk og hans forsgk pa &
uttrykke uttrykket var gjort i til & begynne med, jeg hadde pa forhand rede en mate a mgte Tor
pa. Jeg hadde pa forhand mine "fagbriller” pa som forklarte det meste omkring Tor som noe
som hadde med hans psykotiske lidelse a gjere. Jeg hadde avstatt fra at jeg muligens kunne
lzere noe nytt, som Molander referer til, som er et grunnmanster for & lzre gjennom praksis .

Fagblikket kan pa den maten ogsa veere dadt.

* Martinsen (1989) s. 16

®> Melge Vitenskapsteori.. Tre artikler. s.21

® Melge Vitenskapsteori. Tre artikler. s.1

" Molander (1996) s.132 Referer til D.Schen



Men det var noe mer, noe annet i uttrykket hans, som appellerte om hjelp. Det var en appell
til meg pa tross av det truende og avvisende uttrykket. Jeg kunne jo bare ha snudd og gatt,
hvis jeg tok avvisningen som avvisning utenfor den faglige forstaelsen. Hvis jeg tok min egen
redsel helt pa alvor. Jeg kunne tenkt at dette tar og vil jeg ikke, eller hvis det er pa den maten,
sa skal da ikke jeg trenge meg pa. Jeg kunne tenkt at dette er en mann som velger sin
omgangskrets og dermed sin egen undergang selv. Det kunne ha vert en lettelse, det ma jeg
innrgmme. Jeg ma ogsa innrgmme at mange ganger nar jeg har statt utenfor hos Tor og ringt
pa uttallige ganger og ikke oppnadd kontakt, sa har det veert med lettelse at jeg har gatt ned og
ut av boligkomplekset. ”Monsterholdningen” har i slike situasjoner hatt et solid tak i meg.
Hva var det i denne situasjonen som holdt meg fast? Som gjorde at jeg ikke gikk, men i stedet
ble igjen? Situasjonen var slik at jeg ikke bare var skremt, jeg falte meg ikke bare avvist og
jeg var ikke bare fordemmende. Noe i situasjonen skapte en forandring og gjorde at jeg tok
imot appellen i uttrykket hans pa en annen mate, som hjelper og som medmenneske.
Forandringen farte til at jeg forsto noe mer, og i det sa jeg ikke lenger med et dadt blikk, men
med et ukyndig blikk der jeg ble klar over at det var noe mer i situasjonen. Fritt oversatt fra
Jakob Melge kan jeg si at jeg sa ikke Tor og hans virksomhet med de begreper som var
operative i det han gjorde og dermed s& jeg heller ikke ham i det han gjorde 8. Jeg oppfattet
likevel noe, selv om jeg ikke pa langt nar forsto hva. Og jeg oppfattet at jeg ikke forsto alt.
Men appellen var der og gjorde at jeg apnet meg mer og jeg sa pa en mate inn i Tors verden.
Som Jakob Melge sier om sted a se fra, sa vil en og samme gjenstand, eller Tors uttrykte
uttrykk i hans situasjon, ta forskjellig skikkelse alt etter hvor du ser den fra °. Jeg s& kanskje
Tor og hans uttrykk i situasjonen mer med hans blikk og fikk en annen form for forstaelse og
dette fikk meg til & bli veerende. Hvordan er det mulig & forsta denne endringen hos meg selv?

A se med et ukyndig blikk.

Nar foregikk forandringene i min forstaelse? Selv om det er lenge siden sitter fornemmelsene
fra motet fortsatt i kroppen. Forandringen er farst knyttet til tiden og stedet, da vi satte 0ss
sammen i stua. Vi kom mer til oss selv begge to. Vi falt til ro. Tor med sin sigarett, og jeg
uten. Dramaet var liksom over. Noe hadde forandret seg. | falge Aristoteles har alt en
mulighet til & forandre seg, og en trang til & ut folde seg *°. Noe hadde forandret seg i

situasjonen. Vi kan se pa forandring av naturen pa fire forskjellige mater, i falge Aristoteles.

® Melge Vitenskapsteori Tre artikler s.51 Fritt oversatt.
° Melge Vitenskapsteori. Tre artikler 5.28
19 Bondevik m.fl. (2003) s.48



Forandringen kan forega ved en “stedsforandring, en kvalitativ forandring, en kvantitativ

forandring og ved en subtil forandring” **

. Huvis jeg tar utgangspunktet i dette, synes jeg at
jeg bedre kan forsta forandringen som skjedde underveis i mgtet med Tor. Stedsforandring
betyr at noe flytter pa seg. | mgtet med Tor ser jeg at dette er viktig. Farst sto vi begge i
inngangen til stua, rett over hverandre. Jeg, engstelig og usikker, Tor like engstelig og
truende. Da vi flyttet oss til salongen og ble sittende overfor hverandre, ble situasjonen pa en
mate en helt annen. Vi var plutselig mer pa bglgelengde, og mitt fokus dreide fra meg selv og
mer over pa Tor. Dette far konsekvenser for den kvalitative forandringen, der vart mate
forandret karakter, fra a veere truende til neermere et mgte mellom to likeverdige. Den
kvantitative forandringen i mgtet kan jeg kanskije forsta ved at vi begge ble mindre engstelige
og mer tilstedevaerende. Den siste forandringen, den subtile, blir av Aristoteles beskrevet som
den vesentlige forandringen. Noe oppstar eller opphgrer. Det vesentlige som skjedde i dette
mgtet, var ikke at noe opphgrte, men at noe oppsto i relasjonen. Tor oppsto for meg, men ikke
som det monsteret jeg et gyeblikk hadde sett. Som Jakob Melge sier, sa er det gjennom egne
virksomheter at vi settes i stand til & forst& den andres virksomhet 2. Noe jeg gjenkjente i
Tors situasjon som lignet pa mitt eget, og gjorde meg i stand til & forsta Tor bedre. Tor hadde
vaget seg fram pa sin mate. Jeg hadde vaget meg fram i forholdet til Tor. Tilliten mellom oss
var stgrre. Mine forventninger til Tor hadde senket seg til selve situasjonen. Noe var
forandret, og dette gjorde meg i stand til a forstd mer enn jeg gjorde bare gyeblikk far. Men
jeg forsto enna ikke situasjonen som den var.

Tor hadde begynt a vise meg tillit og hvordan det egentlig sto til med ham. Denne fordringen
var likevel uuttalt. Det var mer en slags utlevering, der Tor var i ferd med a legge noe av sitt
liv i mine hender. Som Lagstrup sier er uttrykkene metaforiske og kan lett misforstds.*® Han
hadde jo ikke sagt noe, eller bedt meg om noe. Faren for at jeg kunne blottstille Tor var
vesentlig i dette gyeblikket. Men jeg hadde enna ikke forstatt denne situasjonen helt. Mine
egne folelser og det som var mitt, var i ferd med a vike plass for en gryende forstaelse av
situasjonen og av Tor. | denne situasjonen opplevde jeg at vi mgttes som to likeverdige
mennesker. Samtidig var dette et asymmetrisk forhold. Mitt besgk hos Tor var i kraft av at
han hadde behov for hjelp, og jeg var betalt for & hjelpe ham. Men som det hadde vaert til na,
hadde jeg ikke veert i stand til & hjelpe ham. Dette fornemmet jeg, og denne avstanden jeg fikk

hjalp meg til & gjenvinne mer av forstaelsen.

1 Bondevik m.fl.(2003) s.49
12 Melge Vitenskapsteori. Tre artikler s. 21
B3 Lagstrup (1999) s.38
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Hva er sa forstielse? Ingen forstelse er ubetinget, all forstaelse krever forforstaelse *. Med
en endring i oppmerksomheten og mine fagbriller, eller min forforstaelse, fornemmet jeg etter
hvert Tors enorme avvisning tydeligere. Han uttrykte sa sterkt at han var livredd for nettopp
det mellommenneskelige. Det sto mye pa spill for ham, i den grad han vaget seg fram for a bli
tatt i mot. Jeg forsto dette ut fra hvor truende og avvisende han hadde vert. Han var rett og
slett redd. Han forsgkte a beskytte seg selv. Da blir avvisningen mer forstaelig. Avvisningen
var viktig for Tor, for a teste ut om jeg virkelig brydde meg. Noen ganger, som i dette matet,
kunne han ty til kraftige metoder for a preve a holde meg pa avstand for a se om jeg holdt ut,
om mitt tilbud holder vann, som Liv Strand skriver **. Tor kunne mange ganger synes livredd
for & bli tilknyttet andre mennesker. “Farene ved slik tilknytning kjennes mye starre enn de
mulige fordelene”, sier Sidsel Gilbert *°. Tor hadde trolig altfor god erfaring med & bli avvist.
Dette forteller hans lange og brokete lidelseshistorie, bade som barn, ungdom og voksen, og
ikke minst som pasient bade i institusjon og i kommunen. Familien hans besto av fa personer,
0g var pa mange mater sveert problematisk etter ar med psykisk sykdom. Hjelperne hadde
kommet og gatt. Ikke mange hadde holdt ut sa veldig lenge. Kanskje hadde han mattet lzere
seg at avvisning kan veere nettopp en form for beskyttelse av sin egen sarbarhet. Dette er en
mate & forsta Tor og de mange og utfordrende mgtene med ham pa. Jeg har ogsa andre
opplevelser der jeg har tatt Tor pa ordet nar han har avvist meg. Han har bedt meg om a ga, og
det har jeg forholdt meg til. Da har jeg opplevd et mer "naturlig” gnske om a veere alene. Tor
har ogsa slatt dara i ansiktet mitt, og det har jeg ogsa forholdt meg til, men i ettertid forsgkt a
fa Tor til & se at alle uttrykksformer ikke er like fornuftige og aksepterte. Jakob Melge sier, "at
det finnes grader av forstaelse, og at det er det viktigste utsagn om forholdet mellom var
dagligdagse forstaelse av hverandre og av det samfunn vi ferdes i *”. Det forstar jeg slik at
det er grenser for hvor mye en skal forstd av hverandre. A bli mgtt med & fa slengt dera i
ansiktet, er selvsagt et uttrykk for sveert sterke falelser, men samtidig ma det ligge en form for
lering i hvordan vi mater slik atferd. Dette for & gjere Tor bedre i stand til & mgte det
samfunnet vi ferdes i. | ettertid ser jeg ngdvendigheten av a se naermere pa hva som skjedde i
mgtet med Tor, og maten han avviste meg pa.

Jeg tror Tor uttrykte behovet for en grense i forhold til meg. Det krever mot a vage seg fram i
et mgte med den andre. For enkelte mennesker som lever med psykoser over lang tid, krever

det ekstra mye mot 4 vage seg fram. "Bak enhver tilknytning lurer svik og vond adskillelse”.

¥ Molander (1998) s.69. Fritt oversatt.

1> Strand (1990) 5.78

16 Gilbert (1987) Kompendium fra Moldeseminaret 7. og 8.okt. (komp. er uten sidetall)
" Melge Vitenskapsteori Tre artikler s.1
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'8 Tors avvisningen ble s&nn sett et behov for & sette en grense for seg selv, selv om
avvisningen kan forstas som en lite moden form for grensesetting. Grensen kunne markere
Tors behov for beskyttelse fra a bli skuffet pa ny. Grensen kunne sann sett markere Tors angst
i dette matet. Angst som uttrykk for den gitte situasjonen han var i. Angst for a bli skuffet i
relasjonen til meg her og na, men kanskje ogsa en pAminning om det & vare ensom i livet.
Videre ser jeg at den enes angst lett kan fare til den andres angst. Vi var antagelig like
angstfylte begge to. I slike situasjoner mellom mennesker der angstnivaet er hayt, tar gjerne
den ene automatisk kontrollen og makten over den andre.*® Her var det pa et vis Tor som tok
makten over meg, fordi jeg i den gitte situasjonen opplevde mangel pa kontroll over mine
egne folelser. Han var et monster der han sto. Jeg stod bare der og var redd, jeg som skulle
hjelpe. Det at Tor tok sa tydelig makten over situasjonen, gjorde meg vel om mulig enda
reddere. Hans angst smittet ytterligere over pa meg. Med et psykiatrisk blikk, kan vi se
narmere pa fenomenene for hva som skjedde. Hva er det som kan skje psykologisk mellom
hjelper og hjelpetrengende, der den hjelpetrengende har sterke og ubearbeidete falelser og
uklar struktur om sin personlighet? Vi kan kanskije forsta det slik at Tor "bombarderte” meg
med sin egen angst og sine uakseptable falelser over pa meg. Jeg tok psykologisk imot
”bombardementet”, og identifiserte meg med det. Det handler kanskje om noe jeg opplevde
som truende og farlig, og plasserte en slags skyld hos meg. Noe som kunne gi Tor en stgrre
kontroll over meg der og da. ?° Hvordan blir jeg klokere av dette? Sett utenfra kan det kanskije
virke uforstaelig, men de enorme kreftene som la i Tors kontroll og min egen mangel pa
kontroll, ma jeg forsgke a forsta faglig. Hvis ikke ville jeg vert fortapt av redsel i mange
meter jeg har hatt med engstelige og utpravende mennesker. Jeg ville ha sviktet hver gang.
Fenomenene kan pa denne maten gjere oss i stand til & forsta de mellommenneskelige
kreftene som skjer, og her ligger en slags kyndighet. Men de kan ogsa skape avstand til den
som skal hjelpes. At jeg med min kunnskap ble en bedreviter som kunne plassere Tors
avvisning innenfor psykiatriens fengslende begrep. For grensen Tor markerte sa tydelig,
kunne like mye bety behovet for beskyttelse mot innsyn fra meg. Jeg var helt pa grensen og
kanskije over den, til & se Tor som fullstendig utlevert. Med Lagstrups ord sa har en aldri med
et annet menneske a gjere uten a holde noe av dette menneskets liv i ens hender. Det kan vare
svart lite, men det kan ogsé vare skremmende mye 2. Matet med Tor 14 i skjeringspunktet

mellom behovet for a bli inkludert og tatt vare pa, og gnsket om a slippe dette inkluderende

'8 Gilbert Kompendium fra Moldeseminaret 1987
19 Stang (1998) s. 43

2 Cullberg (1999) s. 89-90

2L ggstrup (1999) s.37
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og krevende fellesskapet. Mye sto pa spill. Tor risikerte i dette mgtet at jeg virkelig sa ham og
hans liv som det var der og da. Han risikerte ogsa at hans forventninger kunne bli avslart, men
ogsa at ytringen ikke ble tatt imot eller oppfylt.?* Men jeg var fortsatt ikke i stand til & ta imot
fordringen fra Tor, for jeg oppfattet ikke hele situasjonen.

Jeg tror jeg sa Tor med et ukyndig blikk, men kom stadig naermere et mer kyndig blikk.
Samtidig er det et uklart skille mellom det ukyndige og kyndige blikk. ?* Da vi satt sammen i
salongen sa jeg noe av hvordan Tor hadde det, men jeg forsto ikke alt og jeg forsto slett ikke
veien videre. Jeg fornemmet likevel langsomt at mye var opp til meg. Appellen ble klarere for
meg. Tor uttrykte et behov om hjelp, og jeg tok gradvis i mot uttrykket. Jeg fornemmet i
denne stunden at vi som mennesker har svart mye felles, nemlig behovet for og gnsket om a
ta vare pa og bli tatt vare pa av hverandre, uavhengig av alt annet. Dette ma veere sentralt i
livet og i alt hjelpearbeid. Det ma jo vaere sann at nar jeg er hjelper, handler jeg for den jeg
skal hjelpe uten a forvente a fa noe tilbake. Nettopp fordi det like gjerne kunne veert omvendt;
at jeg var den som hadde behov for hjelp. Kari Martinsen beskriver dette som generalisert
gjensidighet. ** Livet kan ikke leves p& annen mate enn at det ene mennesket utleverer seg og
legger mer eller mindre av seg selv i et annet menneskes hand, sier Lagstrup, "Tilliten er ikke
opp til oss. Den er gitt.” Uansett, sier Lagstrup, ”sa bestar den (kommunikasjonen) alltid i &
driste seg frampa for & bli imgtekommet.” ?* A driste seg fram, krever mot. Vi er pd en méte
kommet til verden som tillitsfulle individer. I forholdet til Tor var det ikke bare & skulle driste
seg fram i tillit. Han hadde ogsa andre erfaringer. Tor viste seg derfor bade avvisende og
tvilende til meg i matet. For Tors vedkommende hadde hans livserfaringer kanskje fort til at
tilliten ikke lenger var gitt i livet. For ham var det kanskje mer mistillit i relasjonen i
utgangspunktet. Han var redd for nye svik fra den som kom og ville hjelpe. Jeg matte i sa fall
gjere meg fortjent til tillit sann at Tor kunne tro at jeg virkelig brydde meg. Og hvor mye
brydde jeg meg? Som venn eller som hjelper? Kanskje jeg der og da var mer et medmenneske
enn noe annet, men i en rolle som hjelper.

Likevel - relasjonen til Tor var i farste rekke basert pa at Tor er hjelpetrengende og jeg er
hjelper. Det var sann sett et asymmetrisk forhold. Vi var ikke likestilte. Dette er jo pa mange
mater et paradoks. Jeg mgter min neste i farste omgang fordi jeg er sykepleier og hjelper, og
ikke medmenneske og venn. Likevel mgtte jeg Tor som medmenneske fordi min neste alltid

angar meg. Som Lggstrup sier, sa holder vi alltid noe av den annens liv i vare hender, stort

22 |_ggstrup (1999) s.31

2 Melge Vitenskapsteori Tre artikler s.26
2 Martinsen (1991) s.16

% Lggstrup (1989) s.39
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eller lite. % Samtidig er det ogsa sann at uten andre, har livet ingen mening. Dette gjelder for
alle oss mennesker. Vi er til for hverandre og vi trenger hverandre. Det ma jo ogsa vere sann
dersom vi skal ha noe & bygge var relasjon pa. Som mennesker er vi i utgangspunktet i et
relasjonelt avhengig forhold til hverandre. Jeg som hjelper, handlet ut fra prinsippet om
ansvaret for den svake part, som i dette tilfellet var Tor.?” Jeg ble i stedet for & g4, jeg tok
affeere og ryddet og ordnet opp. Jeg var bade ivaretagende og grensesettende i forhold til Tors
behov der og da.

Men det var ikke bare sann det var. | den gitte situasjonen handlet jeg ikke bare ut fra
prinsippet om ansvaret for den svake part. Jeg handlet heller ikke bare til beste for Tor, fordi
jeg sa bare noe i situasjonen, men jeg var klar over at det var mye jeg ikke sa. Sann sett hadde
jeg et ukyndig blikk. Likevel skjedde det noe videre med min forstaelse, fordi noe hadde
forandret seg. Noe ble klarere for meg. Aristoteles sier at alt er malrettet og at alt og alle har
iboende muligheter i seg. Han sier at virkeliggjaringen av mulighetene ligger iboende i det
som er levende, altsd Tor og meg i vart mate. % 1 den gitte situasjonen var jeg bare akkurat
begynt 4 ta inn en forandring i matet. | den la virkeliggjgringen av muligheter til ny forstaelse.
Jeg beveget meg mot a innta et mer kyndig blikk. Jeg sa Tor mer sansende og med deltakende
oppmerksomhet, og jeg begynte virkelig & forsta. * Hvem kan si at de har et kyndig blikk?
"Det helt kyndig blikk pa det den andre gjar, har bare den som selv kan gjare det samme”,
sier Jakob Melge.*® Jeg kunne nok ikke gjare det samme som Tor, eller vere i det samme.

Men noe forsto og sanset jeg klarere.

A se med et tilnaeermet kyndig blikk eller hjertets gye.

Det gikk i alle fall omsider opp for meg hva situasjonen handlet om. Det skjedde pa kjokkenet
i det gyeblikket da jeg til min forbauselse sa at Tor la seg ned pa madrassen ved siden av
soveposen, mens jeg var i gang med oppvasken. Jeg “ble rammet” som den barmhjertige
samaritan, " og forsto plutselig til fulle hva han egentlig pravde & uttrykke; at han behgvde en
narhet til en annen, sann at han kunne fa legge seg ned for & hvile. Jeg sanset dette rent
kroppslig, jeg s& “med hjertets gye”.** Jeg forsto med hele meg hvor redd Tor egentlig var,

og hvor han lengtet etter noen som kunne vere trygg for ham. Da mgttes vi som to

% |_ggstrup (1999) .37

2" Martinsen (1991) s.17

28 Bondevik m.fl.(2003) s. 48 og 49

2% Martinsen (2000) s. 21

% Melge Vitenskapsteori Tre artikler s.24
¥ Martinsen (2000) s.22

¥ Martinsen (2000) s.20
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likeverdige. Tor lasitt liv i mine hender i vist og gnsket tillit. ** Han ga seg mer eller mindre
over, og jeg tok imot og skapte et rom for ham, der han omsider kunne hvile. Som et lite barn
som har gatt seg vill, og som endelig har funnet en trygg havn. Det var samtidig noe i dette
som jeg kjente igjen hos meg selv. Kanskje det var noe allment som hgrer oss mennesker til?
Et basalt behov vi har for trygghet uavhengig av tid og rom. Tor matte ha ventet pa et
medmenneske, som kunne gi ham trygghet nok til at han kunne fa gi seg over. Denne
opplevelsen vekker sterke falelser i meg. Det & legge seg ned, krever mot. Fra & ha kontrollen
over meg for et gyeblikk siden til & gi fra seg kontrollen fullstendig. Liggende er vi mer
sarbare enn ellers, og Tor var sa altfor sarbar i utgangspunktet. Det at Tor tilslutt la seg ned i
soveposen, ma bade vitne om total utmattelse, om trygghet og tillit til meg, men ogsa et slags
mot. Jeg forsto pa en mate denne appellen. Jeg var der og jeg tok i mot. Jeg ser at dette er
viktig selv om jeg ikke hadde sa mye annet a svare med enn a vare der og ta oppvasken. Jeg
vet ikke helt om jeg forsto det jeg sanset for etterpa. Med Kari Martinsens ord vet jeg ikke om
jeg var i stand til & uttrykke inntrykket der og da. Med hele min kropp fornemmet jeg hvor
viktig dette var. Samtidig var ikke fordringen uttalt. Den var uutalt, ”som en anonym fordring
til meg om & ta vare pa det livet som tilliten la i mine hender.” ** Og - jeg fornemmet
gjennom fordringen at den ikke skulle settes ord pa. Jeg fornemmet at jeg matte beskytte Tor
fra en intim utlevering av seg selv. Lagstrup kaller dette for en andelig bluferdighet “som
redder de levende forhold et menneske har til andre fra & bli gdelagt av banalitet.” Han sier
videre at det er de konvensjonelle formene som beskytter oss fra uutholdelige samveer og
utlevering.*® Gjennom mitt narver, viste jeg kanskje gjennom handlingen at jeg forsto og tok
imot fordringen, samtidig som kommunikasjonen mellom oss foregikk gjennom en
konvensjon som beskyttet Tor fra en intim utlevering. Men - i dette ser jeg ogsa at de
konvensjonelle formene gjorde det mulig for meg & ta avstand fra det jeg sa. A beskytte Tors
urgrbarhetssone pa denne maten kunne like gjerne vare for a beskyttet meg selv. Det var
kanskje for stort for meg a ta inn det jeg forsto der og da?

Det var jo dette jeg slass mot pa systemniva; at tiloudet og verdigheten for de psykiatriske
pasientene skulle bli bedre. At vi ikke kunne la mennesker leve under sa uverdige former som
det jeg opplevde her. Her i dette matet ble virkeligheten servert meg med all tydelighet som
den var. Mine tanker gar til Tokfursten skrevet av Elgar Jonson. Elgar Jonson, en svensk

psykolog, som gjennomled en schizofreni fra tenarene og langt opp i voksen alder. |

% Lggstrup (1999) s.39
# Lggstrup (1999) s. 40
* |ggstrup (1999) s. 41
% |_ggstrup (1999) s. 40
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Tokfursten beskriver han sin opplevelse av a veere i en verden som han ikkevar en del av. ”Lat
en skralande kor av forvivlan stanna i ett enda skrik. Ditt skrik, att inte hgra Manniskoriket
till.” 3" Det er noe her som treffer meg og som ogsa traff meg i matet med Tor. Han var pa
den ene siden en flott mann og en fin person. Men han tilhgrte pa en mate ikke menneskeriket.
Han var liksom pa utsiden av verden. Han kjente sa fa personer, han hadde sa fa personer
rundt seg og han var sa hjertelig ensom. Han fungerte for darlig bade fysisk og psykisk, han
uttrykte seg for uklart og han fikk ingenting til a fungere verken i relasjonene til andre eller i
praksis. Han framsto i tillegg for meg og mange andre som et “monster”. Jeg kunne av og til
fale en direkte uvilje til & ga dit. Han motsatte seg ofte muligheten for endringer nar det kunne
veert mulig &8 komme videre. Han motsatte seg blant annet a flytte i annen bolig med starre
tilgjengelighet til hjelpere, og naboer da det bgd seg en anledning. Da ville han ikke. Sann er
det lett a se saken fra hjelpeapparatets sted. Det som skjedde var kanskje heller at han pa det
gitte tidspunkt ikke var i stand til a flytte, for alt skulle skje sa fort. | ettertid ser jeg jo at
situasjonen ville kreve mye av Tor, mye forberedelse. Det var jo heller ikke noen garanti for
at Tors liv ville bli s3 mye bedre med et annet botilbud.

De spontane livsytringene; tillit, barmhjertighet, medfalelse og mot, 1a apent i fordringen som
gikk til meg, og som jeg i begynnelsen av mgtet ikke forsto. Samtidig ba ikke Tor om noe, og
jeg kunne ikke sette ord pa det jeg intuitivt forsto. Lagstrup sier at fordringen gar ut pa at en
selv blir mottatt ved at ens tone blir antatt. *® Da vi satt sammen i stua, tok vi kanskje imot
hverandres tone og pa den maten tok vi i mot hverandre. Tors fordring gikk uutalt til meg
fordi han hadde tiltro til meg. Det var en gave til meg at han viste meg sann tillit. Pa den ene
siden behgvde jeg ikke uttale fordringen hans til meg. Den la sann i dagen. Pa den annen side
kunne jeg ikke. Pa en eller annen mate hadde jeg en intuitiv respekt for Tors urgrbarhetsone.
Noe i situasjonen gjorde at jeg gnsket a beskytte Tor mot a utlevere seg selv som en som var
sa hjelpelas, og som ordlgst viste det da han ga seg over. Det & uttale fordringens
kjensgjerning, ville fart til en fullstendig utlevering bade av Tor, men ogsa meg selv. Samtidig
som jeg begynte a forsta, fornemmet jeg altsa behovet for a beskytte ham fra denne
utleveringen. Lagstrup sier at; "Viljen til a forsta hva som er best for den andre, og a uttale
seg, tie og handle ut fra denne forstaelsen, ma vaere koplet til viljen til a la den andre veere
herre i sin egen verden.” *° Jeg fikk fornemmelsen av at jeg matte la det jeg s veere usagt, og

sann la ham fa veere herre i sin egen verden. Dette kunne skje gjennom et samvaer i

%" E.Jonson (1986) s. 13 og 14
% Lggstrup (1999) s.36
¥ Lggstrup (1999) s. 48
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konvensjonelle former som det a ta oppvasken. "Det er altsa ingen uforenelig motsetning
mellom tillitens utlevering og tillitens konvensjonelle form som ogsa beskytter mot egen og
andres utlevering. Tvert imot dreier det seg om motsetninger som balanserer hverandre.” *°
Séann gar det an a forsta det som skjedde. At jeg gnsket & beskytte Tor og gnsket at han skulle
fa veere herre i eget hus. Sann sett tok jeg i mot fordringen.

Samtidig kunne det like gjerne veere en beskyttelse av meg selv. Beskyttelse for a skjule min
egen unnfallenhet. Beskyttelse for a skjule min egen makteslgshet og min mangel pa mot i
situasjonen. Og i denne fordringen ligger et dilemma i mgtet. Fordringen var gitt til meg. Jeg
sanset og ble oppmerksom, og jeg forsto Tors behov for a til hare menneskeriket. | forstaelsen
14 ogsa fordringen til meg om a la Tor vere herre i eget hus. Denne forstaelsen forte til at jeg
ikke foretok meg noe utenfor selve situasjonen, nemlig oppvasken. Tors fordring handlet jo
om mye mer enn det. Her ligger det en nerve, noe som er vesentlig for meg. Hvem var det jeg
beskyttet ved & ikke sette ord pa det jeg fornemmet i denne avslgrende situasjonen med Tor?
Det kunne vaere Tor jeg beskyttet, og det kunne altsa vaere meg selv og min egen
avmaktsfalelse.

Bak min avgjgrelse ligger det en form for kunnskap eller blikk & se med. Det er mange trinn
av kyndighet og ukyndighet, sier Jakob Melge. ** Kanskje er det s&nn at det ikke er s lett &
sette klare grenser mellom disse nivaene? Jeg var vel bade i den ukyndige og det kyndige. Jeg
forsto farst ikke helt, men jeg sanset klarere og klarere hva som sto pa spill. Pa den ene siden
var det den etiske fordringen i situasjonen som gjorde at jeg farst sa med et ukyndig blikk.
Senere svarte jeg pa fordringen, og sann sett tok jeg vare pa fordringen, sagt med Lagstrups
ord.*? Jeg kan ogs4 si at jeg s& med et kyndig blikk eller ogsé taus kunnskap. Hva er s taus
kunnskap? | fglge Molander kan taus kunnskap romme mye: "forstaelse, ferdighet, sikkerhet,
beherskelse av kunst, omdgmme, begavelse, oppmerksomhet, fortrolighet, erfaring, personlig
engasjement.”*® Videre sier han at det handler om hvilke oppgaver i ens yrkesliv som en
behersker, og hva man ikke behersker. Det handler altsa om & kjenne sine grenser, og blir
sann et spgrsmal om innsikt, oppmerksomhet og etikk. Kunnskapsbegrepet er vidt og lagt
innhold i allerede fra oldtidens grekere. | falge Josefson er kunnskapsbegrepet sammensatt av
pastandskunnskap og fortrolighetskunnskap. Pastandskunnskap er den abstrakte,

generaliserende vitenskap.** Videre i refleksjonen vil jeg i stedet for taus kunnskap bruke

0 |ggstrup (1999) s.18

*! Melge Vitenskapsteori Tre artikler s.26

2 Lggstrup (1999) s. 44

** Molander (1998) s.52 Min oversettelse til norsk
* Josefson (1991) .36
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fortrolighetskunnskap. Fortrolighetskunnskap bygger pa pastandskunnskap, men handler i
tillegg om etikk og det genuine i gyeblikket. "Erfaring er a kjenne det enkelte. Kunnskap eller
viten er & kjenne det allmenne ved ting.”** Aristoteles hevdet, at falelsene spiller en viktig
rolle i fortrolighetskunnskapen. Han hevder at en person som mangler fglelser, ikke kan se
med full oppmerksomhet pa det som hender. Med Ingela Josefsons ord sier han at en person
kan se at en annen behgver hjelp, men har likevel ikke forstatt det helt, sa lenge den
falelsesmessige erkjennelsen mangler.*® Var det dette som hendte den gangen for 10 &r siden?
At jeg ble bergrt av Tor, ikke bare redd. Mine egne falelser gjorde meg faktisk i stand til & se
Tors behov for hjelp. Molander sier at ’Se, gjgra og vara er, kan man saga, kunnskapens tysta
former. Uppmerksomhet er fortfarande en nyckel.”*” Oppmerksomheten er ngkkelen til
kunnskapens tause former. Oppmerksomhet er en sarlig form for intenst naervaer som gjar
sansene virksomme og rommer en konsentrasjon i tid og rom. Det er det enkelte gyeblikk som
er serlig betydningsfullt, noe som forutsetter at fortiden og framtiden nedprioriteres.*® Det var
i gyeblikket da jeg sa madrassen at jeg forsto Tors egentlige budskap til meg og jeg sa hans
behov for hjelp. Dette var gyeblikket, og samtidig neert knyttet til fortid og framtid. Fra & veere
I mitt eget, skjedde forandringen som gjorde at jeg ble beveget og bergrt sansemessig.
”Sansingen er en fundamental apenhet mot verden, betydningsmettet og farkulturlig. |
sansingen berares vi far vi forstar hva den annen vil.” *° Jeg ble p& en méate berart for jeg
forsto. Jeg ble rammet av gyeblikket da jeg sa at Tor var sa sliten. Jeg sa med hjertes gye og
det farte til ny oppmerksomhet som fikk meg til & se Tors egentlige behov for hjelp der og da
og siden. Jeg sa og forsto noe mer enn far, en fortrolighetskunnskap som rommet sa uendelig
mye. Jeg sa med apne gyne det livet som Tor levde. Han viste fram et liv i en total ensomhet,
der han forgjeves forsgkte a finne en forankring. Men jeg sanset ogsa at dette kunne jeg ikke
uttale, jeg fornemmet Tors urgrbarhetssone. Den apne talen var for ham en umulighet, og
kanskje var det ogsa ” stikk i strid med hans forventninger og gnsker”. *° Kanskje var det ikke
et liv i avhengighet han gnsket, men likevel var det dette han uttrykte for meg. Som to
uforenelige motsetninger var urgrbarhetssonen og apenheten, men apenheten var ikke uttrykt.
"Urgrbarhetssonen som har a gjgre med respekten for den andres grenser og med den
faglighet som tar hensyn til den. Apenheten som handler om naerhet og sérbarhet, er & tale rent

ut av posen og handle spontant”, sagt med Lagstrups ord, og "til sammen utgjer de en helhet
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pa en slik mate at den ene ikke kan unnvare sin motsetning i den andre. Urgrbarheten og
&penheten bevares pé en gang.” >* 1 dette s jeg nok med et kyndig blikk. Samtidig ble jeg
lammet av en avmaktsfalelse i forhold til det jeg sa ut fra de forutsetningene jeg hadde i min
rolle som hjelper.

Men hvem er jeg som forteller denne historien? Hvilket sted sa og opplevde jeg historien fra,
hva var det jeg sa og hva var det jeg ikke sa? Eller hva er min fortrolighetskunnskap? Jeg har
hatt mange ar av min praksis i feltet blant mennesker med psykotiske lidelser. Jeg har flere ars
erfaring fra psykiatriske sykehus, fra kommunehelsetjenesten og fra voksenpsykiatrisk
poliklinisk institusjon. Med erfaring mener jeg de mange mgter jeg har hatt med mennesker
som pa ulike vis har hatt det seerlig vanskelig i livet og som har hatt behov for noen som
kunne lytte, gi stotte og skape oversikt. Selv etter at jeg begynte a arbeide som hggskolelaerer
ved en helsefagsavdeling, har jeg beholdt interessen og engasjementet for det som gar under
betegnelsen psykoser. Min forstaelse av psykosene var nok i starten stort sett preget av myter
og fordommer om hvor gruoppvekkende psykotiske mennesker kunne vare. Mine holdninger
fra den tiden, gar nok rett inn i Foucaults filosofier om hvordan frykten for det ukjente kunne
vokse seg sa sterk blant oss vanlige dgdelige. Mitt farste mate med en psykotisk pasient,
skjedde mens jeg enna var ung sykepleiestudent. Jeg tror jeg ble ganske enkelt “fjetret” over
galskapen jeg mgtte. Jeg hadde jo hart mye pa "folkemunne”, sett gamle filmer fra asyler, og
lest baker om temaet galskap. Jeg sa for meg klare bilder om at psykotiske mennesker var
fullstendige gale, fullstendig uten mal og mening. Det jeg opplevde, ble noe annet. Fullstendig
galskap vil jeg si at jeg fikk oppleve, men jeg fikk ogsa oppleve de enorme kreftene som
ligger i galskapen. Samtidig var det akkurat som om jeg kunne forsta sammenbruddet. Jeg
opplevde psykosen som en naturlig reaksjon pa en fullstendig unaturlig situasjon. Jeg ble
overhodet ikke redd da, bare sveert forundret og bergrt. Forundret over det
grenseoverskridende. Bergrt av den sterke smerten som 14 i det den psykotiske uttrykte. Det er
dette som ma veere virkelig lidelse.

Senere har jeg mgtt mange mennesker som har hatt psykotiske opplevelser, og har fatt et litt
videre perspektiv pa fenomenet. Jeg tror ikke vi noensinne kan forklare psykosene
fullstendig, selv om jeg vet at noen forsker serigst pa dette, men vi har mulighet til & forsta
mye. Jeg tror vi har behov for bidrag fra flere retninger for a forsta selve fenomenet. Farst og
fremst ma vi forsta oss selv som mennesker. At vi egentlig har sa uendelig mye felles. Vi kan

se pa psykosen som noe som kan veere allment for oss mennesker i serlig vanskelige

* Martinsen (1997) s. 37
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livssituasjoner. Bidragene fra de som selv har veert psykotiske, gir oss en bedre forstaelse av
det enkelte menneske sin psykotiske opplevelse. Hvordan det kan oppleves a vaere psykotisk,
kan jo heller ingen andre fortelle oss enn de som selv har hatt “skoen pa”. ”Sa vondt at det
ikke var til & baere” skriver Stein Mehren.** Mye kunnskap kan vi ogsa tilegne oss gjennom &
observere og iaktta. Men det er ikke nok. Vi ma ogsa involvere oss for overhodet & kunne
begripe det vi erfarer, sier Viggo Rossver.>® Uten at vi involverer oss, er vi ikke i stand til &
fatte noe. A involvere seg betyr & at det skjer det noe i meg rent folelsesmessig. Dette kan
refereres helt tilbake til Aristoteles. Det som skjer med meg falelsesmessig far konsekvenser
for noen utenfor meg. Kan jeg som hjelper eller som utenforstaende bestemme meg for a
involvere meg i noe? Jeg vet ikke. K.Martinsen spgar i en av sine mange refleksjoner omkring
den barmhjertige samaritan, om presten og levitten hadde registrerende gyne og ikke
sansende, og om det foregar noe — her hos presten og levitten — far gyet blir registrerende?
"Noe métte ha beveget dem, siden de gikk utenom og ikke seende (uten & se) rett forbi.”>*
Kanskje de sanset noe far de ble oppmerksomme pa hva de sa? Det & involvere seg i noe, er
for meg avhengig av et engasjement, av noe som bergrer meg. Det & bli bergrt og engasjert er
ikke ngdvendigvis en smertefri prosess. En kan bli bergrt bade pa godt og vondt.

Mitt mgte med psykotiske mennesker har pa mange mater bergrt meg i begge retninger. Det
er noe eksistensielt og direkte i et sant mgte som handler om liv og dgd, og om det a vaere
menneske. Mate med psykotiske vekker et gnske i meg om & forsta og hjelpe. A forsté — ikke
bare galskapen - men mer av mennesket, livet og meg selv.

Det eksisterer i dag mange ulike teorier som kan gi oss gode bidrag og verdifull informasjon,
som gjar oss som skal hjelpe i stand til & forstd mer. Jeg tror pa at noen mennesker er fadt mer
sarbare enn andre. Jeg tror pa at medisinen kan gi oss viktige bidrag i forstaelsen av
psykosene. Det kan muligens handle om gener, som den biologiske forskningen gjer mange
interessante funn innenfor, og at vi mennesker sann sett har forskjellig "ballast” for & klare oss
gjennom livets mange pakjenninger. En slags en biologisk sarbarhet.*® Jeg tror ogsa at i
tidlige utviklingstrinn kan det skje mye i relasjonen mellom barnet og nere og viktige
personer, som kan gke sarbarheten og skade strukturene rundt en persons psykologiske
utvikling. Jeg tror at senere utvikling i barne- og tenarene er av betydning for hvordan vi

utvikler oss videre, om vi utvikler mye styrke eller opplever sd mye livssmerte at livet stopper
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opp. Noen er mer heldige, og noen er mindre heldige i livet.>” Jeg tror ogs pa at noen system
eller familier kan opprettholde en utvikling som ikke er like heldig for familien og dennes
medlemmer.® Og at mye kan bli verre, dersom det ikke skjer noen endringer i denne
skjevutviklingen. Jeg tror ogsa pa at opplevelsen av mening og sammenhenger i hverdagen er
av stor betydning for om vi skal ha god psykisk helse eller ikke.> Dette er av like stor — om
ikke stgrre - betydning for de menneskene som lever i en psykotisk verden i store deler av
livet. Kanskje er det sann at noen er bare mer sarbare overfor livet, uten at vi kan si noe om
hvorfor. Her ser jeg at vi virkelig svikter psykotiske mennesker under skinn av ettervern og
rehabilitering. Jeg tror ogsa at vi alle kan bli psykotiske i visse sasmmenhenger, nar vart
forsvar mot invadering og pakjenninger ikke lenger strekker til. Bidragene fra de ulike
retningene kan gi oss et bedre grunnlag for a forsta sarbarhet hos oss mennesker, og kan ogsa
hjelpe oss til & forsta at vi alle kan bli psykotiske under gitte forhold.

En helt annen méte & forsta psykosen pé kan vare med utgangspunkt i Platons hulelignelse.®
Platon skriver i hulelignelsen om de som i all sin tid har sittet fastbundet i en hule, og som
bare kan se rett fram for seg. Bak dem brenner et bal og skyggene fra balet kastes fram mot en
vegg rett imot dem. Og de fastbundne kan bare se skyggene av at noen taskenspillere eller
klovner utgver sine kunster i bakgrunnen. Selv om de bare ser skyggene, tror de at de ser
virkeligheten fordi de aldri har sett noen annen virkelighet. Men noen mennesker blir tilbudt
eller tvunget til 8 komme opp av hulen og ser lyset. Dette lyset som oppleves sa smertefullt,
men samtidig far dem til & se verden som den virkelig er. Kan det vaere sann psykosen er
representativ for dette lyset, at Tor og andre med ham har sett verden som den virkelig er? |
grottelignelsen kan ikke den som har sett lyset tenke seg a leve som de fengslede i grotten. Er
det noe av dette Tor prgver a uttrykke? At han har sett noe annet, en erfaring som gjer at han
ikke kan eller vil vende tilbake til var fellesmenneskelige virkelighet. Selv om han er sa
ufattelig ensom om denne opplevelsen, det & ha sett lyset? Sann kan vi kanskje forsta at den
psykotiskes opplevelse av psykosen eller lyset, ”for alltid vil gjere vedkommendes liv
annerledes enn det var far”.®" Mange har forsgkt & beskrive den psykotiske opplevelsen.
Drgm i véken tilstand er kanskje noe jeg synes gir mest mening for meg.®* Jeg ser og opplever
hva som skjer med meg nar jeg dremmer, men jeg kan ikke gjare sa mye fra eller til.

Tilbake til hulelignelsen. Vi som ikke har veert psykotiske, sitter igjen nede i grotten. Vi
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innbiller oss at det er vi som har sett verden og virkeligheten, den sanne virkeligheten. Men vi
har ikke har veert der. Vi har ikke sett lyset. Det er vi som sitter fast. Vi sitter fast i hulen, og
ler av den psykotiske og sier at han har fordervet sine gyne av vandringen i lyset?®® For det er
ikke tvil om at den psykotiske eller den gale fortsatt vekker lystighet og hoderystende viten
fra oss som aldri har veert i den andre virkeligheten.

Hvem er sa jeg i hulelignelsen? Er jeg fastlast i hulen, eller er jeg klovnen som forsgker a
gjere illusjonskunster. Eller en kunstner som praver a tilpasse to virkeligheter? Hva er sa
mine motiver? Er mitt gnske ros og takknemlighet fra den ene eller den andre, eller er det for
at jeg liker a stille meg til for hogg? Er det for & bevise for andre at jeg har skjent noe som de
ikke har, eller kanskje har jeg ikke skjent det spor? Jeg undres mange ganger. Uansett handler
det om min egen nysgjerrighet, nettopp fordi jeg erfarer at jeg ikke har skjent hvordan det er &
ha veert oppe av grotten og sett lyset? Noen mennesker har erfaringer som ikke er tilgjengelig
for meg. Dette er nok noe jeg bare ma godta siden jeg mangler en erfaring av a ha sett lyset.
Platons hulelignelse kan hjelpe oss til & forsta noe mer nar det gjelder psykosene, at det er vi
som virkelig har noe a leere.

Gjennom den forstaelsen jeg har, blir ogsa tiden av stor betydning. Tid til & bygge relasjoner.
Tid til & vedlikeholde relasjoner. Tid til & fa en oversikt over livet og til & vurdere mulighetene
for eventuelle endringer i livet. Vi ma ha en uendelig tdlmodighet, som Lagstrup sier, som
kan gjere sitt til at den andres liv blir sa rommelig som mulig. Dette er essensielle ting i livet
som krever tid.®* Dette var en av forutsetningene i matet med Tor. Hvis jeg ikke hadde veert
sa talmodig i matene med Tor, hadde vi aldri hatt noen relasjon.

Jeg ma tilbake til mgtet med Tor og de forvirrede menneskene som er sa skjare og lette a
sare. Min erfaring er at deres mate a uttrykke seg pa ikke alltid er like lett & forsta. For at vi
skal mgtes i noe felles, ma vi forsta at det ligger en tvetydighet i spraket som mange
psykotiske mennesker uttrykker. Tvetydigheten rommer forvirringen som en psykose kan gi.
Det er "pasientens tanker og felelser hvor skremmende og (tilsynelatende) uvanlige de kan
fortone seg.”® Psykosen kan vi forstd som en regresjon fra abstrakt tenkning til et mer
konkret plan, noe som kan sammenlignes med tenkningen til et barn. Eller sagt pa en annen
mate sa kan psykosen forstas som ” en psykologisk betinget forstyrrelse i ens evne til
meningsfull opplevelse av seg selv og omverdenen”.®® Under slike forutsetninger vil det ikke

veere lett & uttrykke seg. Maten a uttrykke seg pa vil derfor kreve at den som er med i en slik
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dialog har forstaelse for hva som ligger bak. Det kan veere & lett misforsta for de som skal
hjelpe. I mitt mgte med Tor forsto jeg ikke i begynnelsen av mgtet. Jeg bare tok i mot all hans
uttrykte smerte og frustrasjon, og var i utgangspunktet en container for hans projisering av
smerte og angst, men jeg ble livredd. Min forstaelse for Tor gkte etter hvert som jeg ble mer
oppmerksom pa ham og den situasjonen han var i. Der og da ble jeg et en ngdvendig base som
ivaretok Tor.

Kan jeg sa sla meg til ro med at jeg et gyeblikk til fulle evnet & se med et mer kyndig blikk?
Det kyndige blikket gjorde at jeg omsider kunne se det som var a se, og visste at jeg gjorde
det. ® Men hadde jeg virkelig et kyndig blikk? Hvem kan ha et helt kyndig blikk? J. Melge
sier at "Det helt kyndige blikk pa det den andre gjer, har bare den som selv kan gjare det
samme.” ® Jeg kunne gjenkjenne Tors tydelige hjelpelashet og snn kunne jeg gjore det

samme. Men jeg handlet ikke i trad med det jeg forsto. Jeg verken gjorde, eller kunne.

Om a forsta sviket.

Pa den maten kan jeg se at denne historien ogsa handler om svik. Det handler om et personlig
svik mot den man skal hjelpe. Jeg gnsker a forsta dette sviket. Men det handler ogsa om a
forsta at systemet - som kommunen representerte - sviktet. Systemet sviktet ikke bare Tor,
men det sviktet ogsa meg. Men farst til mitt svik av Tor.

For i min voksende forstaelse, opplevde jeg den smertelige erkjennelsen av at samtidig som
jeg forsto noe viktig - ut fra forstaelsen om at Tor la noe av sitt liv i mine hender og ut fra det
at vi alle har behov for narhet hos hverandre - sa gjorde jeg ikke mer for Tor enn a vere der
og rydde opp i huset. Det var nok viktig der og da. Jeg tok i mot ham i gyeblikket, men
omsorgen var uten tilknytning til framtiden og det forutsigbare. I min relasjon til Tor la jeg
opp til noe som jeg ikke kunne innfri. Sann sviktet jeg Tor. Jeg gjorde meg betydningsfull i
relasjonen. Men da det kom til stykket gjorde jeg ikke nok i den gitte situasjonen. Jeg sviktet
ikke bare da. Jeg avsluttet ogsa forholdet til Tor da jeg sluttet i kommunen. Min rolle som
systemets representant kom i sa sterk konflikt til rollen som en av Tors naermeste hjelpere, at
jeg matte ut av jobben. Sann ble jeg en dobbelt sviker. Jeg holdt her noe av min nestes liv i
mine hender, og det var nok temmelig mye. Tor, som i utgangspunktet hadde vanskelig med a
knytte seg til andre, fordi han var redd for a bli sviktet, hadde lagt noe av sitt liv i mine
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hender.® Dette matte ha kostet mye. Jeg tok imot noe, men ikke det som var vesentlig i Tors
liv. Sa avsluttet jeg forholdet til Tor. Han fikk ingen anledning til & avslutte meg. Hvilken
avvisning og hvilket svik ligger ikke i dette, og hvilket ansvar tok jeg pa meg? Jeg sviktet i
situasjonen og jeg sviktet etterpa.

Men sviket begynte ogsa lenge far dette. Det var nettopp denne erfaringen av at jeg alltid kom
til kort som gjorde at jeg ikke klarte mer i jobben.

Jeg hadde en faglig tro og forankring pa hva som var god praksis, men det var sann at jeg ble
sa alene med dette. Jeg opplevde at det jeg sa og opplevde ute i praksis, ikke passet inn i
systemet som kommunen representerte. Jeg sa med hjertets gye, men det var ingen steder hvor
jeg kunne fa plassert det jeg sa. Jeg fikk ingen dra-hjelp hos arbeidsgiveren. Vi snakket ikke
engang samme sprak. Hjelperen kommer i en umulig situasjon, skriver Wifstad. Hjelperen
"har ikke bare strevet med & bedgmme pa hvilken mate den generelle fagkunnskapen skal
anvendes i det konkrete tilfellet. I tillegg konfronteres hun med at situasjonen naermest krever
at hun skal legge fagkunnskapen tilside. ”Narmest”, for dilemmaet er nettopp at hun ikke kan
gjare det.”"® Jeg opplevde at jeg sto med et bein innenfor min livsverden og et bein innenfor
en systemverden. Jeg var en "dobbeltagent.” ”Det er snakk om en troverdighetsproblematikk i
skille mellom system og livsverden™.” Systemets offentlige regelkultur sto i skarp kontrast til
en privat livsverdenskultur.”® Jeg sto altsd med ett bein i begge verdener. Dette opplevde jeg
bade som ansvarsfullt og slitsomt, men ogsa ensomt. Det a stadig skulle vere pasientens
talsmann, og sjelden bli hart pa, tappet energi. Det er en kroppslig erfaring som jeg fortsatt
har, og som jeg kan gjenkjenne hos hjelpere i lignende situasjoner.

Pa den maten ble jeg sviktet selv. Jeg klarte ikke mer, selv om jeg visste at jeg sviktet Tor og
mange andre. Jeg var rett og slett trett av a kjempe for pasientene. Jeg var trett av a matte
forklare om og om igjen hva Tor trolig hadde mest behov for, av at vi matte veere talmodige
nar vi var sammen med Tor. Jeg var trett av det, akkurat som i eventyret om den lille
prinsen.” Den lille prinsen ble sa trett av & skulle stadig forklare for de voksne hva hans
tegning forestilte; nemlig et storslagent drama der en slange slukte en hel elefant. En grusom
hendelse. Dette sa ikke de voksne. De sa at det var en hatt med den starste skrasikkerhet. Den
lille prinsen ble ikke mgtt i sin verden og i sin bekymring for dette dramaet. Dette ble han sa

"kjed” av at han sluttet a prave a forklare mer. Jeg var ogsa "kjed” av a forklare. Kanskje
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manglet jeg mot 0gsa? Det koster mye & stadig veere en talsmann nar det en sier faller pa
stengrunn. Jeg var kanskje i tillegg ikke tydelig nok med det jeg selv hadde forstatt? Seerlig
der jeg var sterkt fglelsesmessig berart var jeg kanskje for utydelig. Dette skriver K.Martinsen
om som en av omsorgens grafter, nemlig unnfallenhet. Unnfallenhet, som innebzrer at min
deltakelse i Tor begrenser seg til mine egne falelser og jeg ender opp med bare a synes synd
pa ham.”® Og s&nn var det jo 0gs4, en stund. Men det var ikke bare det. Jeg satt fast i et
system som var representert av et offentlig formalisert og distansert omsorgsapparat ” med

"Regler og prinsipper som kan vere veiledende til et visst punkt.””

Men fordi systemet
baserte seg pa prinsipper og formalia, og "det abstrakte, generaliserende vitenskapelige
spraket”, uteble det rom der den enkeltes liv - det genuine i var tilvaerelse - kunne fa plass. Jeg
var bade representant for systemet og en talsmann for Tor. Som talsmann for Tor forsto og
handlet jeg ut fra min egen livsverden, og det harmonerte overhodet ikke med den
systemverden som jeg arbeidet innenfor rammene av. | systemverden er maktapparatet, selve
systemet som legger faringer for det offentlige og det samfunnsmessige.’

Vi er alle fadt inn i en kulturell sammenheng, sier Aadland. ”Hele grunnen jeg star pa og
horisonten jeg ser i det fjerne, er rammet inn og preget av sosiale normer og forestillinger.”"” |
denne sosiale konteksten er det jeg eksisterer som fglelende, villende og handlende. Jeg har
med meg mine tradisjoner og erfaringer, min forforstaelse inn i en kulturell og sosial kontekst.
Dette er min livsverden. I min livsverden skulle jeg fungere innenfor et system som
kommunen representerte, der verdier og det genuine hadde mindre betydning. Her var
troverdighetsproblemet mitt. Den etiske fordringen, som Lagstrup skriver om, tok jeg derfor
bare delvis i mot. Tors fordring - hans uttrykk og behov om hjelp pa et mer eksistensielt plan
med et gnske om a bli holdt av noen - hadde ingen plass innenfor de rammene jeg arbeidet
under. "En instrumentell handlingsforstaelse kommer her pa en prekar mate i konflikt med
den mer spontane og fri livsutfoldelse, som langt pa vei er definert ved a skulle veere det
motsatte av den instrumentelle systemrasjonalitet”.”® P& den maten forledet jeg Tor ved at jeg
ikke var fri til & ta imot hans fordring til meg. Min rolle som offentlig ansatt var ut fra

systemets rasjonelle rammer.

Hvilket sted sa jeg verden fra og hvilket sted sa ledelsen for den kommunale avdelingen

™ Martinsen (1991) s.16

> Wifstad (1997) s. 203 og 202
® Aadland (1997) s. 202

" Adland (1997) 5.202

8 Wifstad (1997) 5.202 og 5.212

25



verden fra? Jakob Melge sier om dette at ”en og samme gjenstand tar forskjellig skikkelse alt
etter hvor du ser fra.” Og at ”det samme sted som gjar en skikkelse synlig, hindrer en annen i
& komme fram.”"® Disse to setningene til Melge kan hjelpe meg til & forsta hvordan min
arbeidssituasjon kunne bli sa uholdbar som den ble. Vi sa rett og slett ikke det samme og vi
forsto ikke det samme. Hva sa jeg og hva hindret meg i a se? Hva var min erfaringskunnskap,
eller min tradisjon, min forforstaelse og livsverden?

Jeg kom fra et tradisjonelt psykiatrisk sykehus. Som nyutdannet sykepleier var jeg sa heldig a
fa arbeide ved en avdeling, der fagideologi og psykosebehandling sto sveert sterkt. Jeg fikk pa
en mate inn med “"morsmelken” at psykotiske mennesker matte mates pa en tydelig og
ivaretakende mate. Mye av den ideologien som avdelingen var tuftet pa, er beskrevet gjennom
teori, og var nok p& mange mater en faglig ideologi for de ansatte.*® Denne sterke troen pé
ideologi ble for meg en erfaring og forsterkning av min egen personlige tro pa at vi alle er
mennesker i verden, uansett hvilke uttrykk vi har for a gjare oss forstatt. Vi har et
fundamentalt behov for & gjare oss forstatt i livet, og vi har et fundamentalt behov for a bli
anerkjent for den vi er under trygge forutsetninger. Ansvaret for min neste ligger i mine
hender, sagt med ord fra Legstrup. | noen situasjoner krever det ekstra mye av hjelperen,
serlig i mgte med psykotiske mennesker. Der er vi i tillegg i et overlegent maktforhold til den
andre. Det sto ekstra mye pa spill i mgtet med Tor. Jeg mgtte Tor med min
fortrolighetsbaserte kunnskap som var en del av min livsverden, ” ikke som passive
sanseinntrykk men knyttet til personlig identitet og forholdet mellom kropp og sjel.”®*
Aristoteles skal ha sagt at menneskelig praksis er et selvstendig kunnskapsomrade pa egne
premisser.®?

Avdelingen hvor jeg jobbet er representativ for en systemverden, og den styres selvsagt av
mennesker. Rammene i et system kan veere totalt bestemmende for virksomheten, avhengig
hvilke verdier som blir vektlagt bade politisk og skonomisk. Systemet er sann sett en egen
virksomhet. Vi hadde erfaringer fra forskjellige virksomheter. Jeg sa Tor i hovedsak ut fra
min fortrolighetskunnskap. Ledelsen baserte virksomheten ut fra prinsipper om
pasientgrupper generelt. De hadde ogsa skonomiske hensyn a ta. Med Jakob Melges ord kan
vi si at "de virksomheter vi ikke selv har erfaring fra, forstar vi pa det eller de trinn der de er

av samme form som virksomheter vi har erfaring fra.”® Kommunen hadde ingen erfaringer

™ Melge Vitenskapsteori Tre artikler s. 28
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fra arbeid med mennesker med psykotiske lidelser. Dette er over 10 ar siden, og
psykiatrireformen var nettopp satt ut i livet. | dag kan vi lese bade stortingsmeldinger og
opptrappingsplaner som har evaluert hvordan kommunen tok i mot de mange pasientene som
ble utskrevet fra de psykiatriske sykehusene.®* Beskrivelsene handler om svikt

i alle ledd. Det var nok mye praktisk kunnskap som manglet. Like mye var det nok darlige
holdninger og lite kunnskap om problematikken. For mange ble kanskje Tor et monster fra
Foucaults filosofier. Det opplevde jeg selv under episoder der Tor var svert utagerende. Det
var i alle fall mange som med all tydelighet viste at de var redd for ham, og de ga uttrykk for
at de sa Tor som en haplgs mann som ikke ville ha hjelp. Vi sa med sveert forskjellige blikk. |
min livsverden som psykiatrisk sykepleier forsgkte jeg a veere den som ivaretok og handlet til
beste for pasientene. ”Det betydelige rommet for utgvelse av skjgnn, kombinert med kravet
om a forvalte et regelverk, farer ogsa til at bakkebyrakraten (her var det meg) ofte opplever
usikkerhet i forhold til arbeidsoppgavene.”® Her var det altsé et gap mellom systemets
rammer og forventninger til meg og min yrkesrolle, og min egen evne til a tyde de
livsytringene som kom til uttrykk i situasjonen med Tor. K.Martinsen skriver om verdier
innenfor omsorgsarbeid der vi star mellom to hovedretninger innenfor omsorgsutgvelse. Den
ene retningen er basert pa et individualistisk menneskesyn som bygger pa et syn der det er jeg
selv som skaper min verden og mine verdier, og selvhjulpenhet, selvforvaltning og eget
ansvar blir tillagt stor verdi. En retning som verdsetter uavhengighet og vekst hgyt som
verdier. Systemet jeg var en del var kanskje nettopp representert ved en slik tankegang. Den
offentlige regelkulturen dannet malestokken for arbeidet.®® Den andre retningen er bygd pé et
kollektivistisk menneskesyn der “frihet, selvstendighet og ansvar bare far mening gjennom
avhengighetsrelasjoner.”®” | denne verden var det jeg matte Tor og hans fordring til meg. Men
selv om vi hadde ulike sted a se virksomheten fra, hadde vi ogsa en felles agenda. Vi skulle
yte hjelp til pasientene. Men fordi vi sa verden fra forskijellig sted, sa vi ikke det samme.

Jeg ser det som viktig a forsta noe av historiske utviklingen av psykisk helsevern og psykisk
helsearbeid i de senere ar. Nedskrivingen av de psykiatriske sykehusene - basert pa statlige
faringer — har fort til formidable utfordringer i helsenorge. Pasientene skal ha samme
mulighet som alle andre samfunnsborgere til & bo i sin hjemkommune, enten i eller i naerheten
av eget hjem, og motta adekvat hjelp der de bor. Rehabilitering av de psykiatriske

langtidspasientene er og var en av mange utfordringer.
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Hva kan en kommune tilby de psykiatriske langtidspasientene? Hva har den enkelte pasient
behov for? Rammene for virksomheten i kommunen var og er innenfor et reduksjonistisk
helseideal som er opptatt av produktivitet, og effektivitet og som er mer sykdomsorientert enn
helseorientert.®® Wifstad sier at hjelperens betydelige rom for skjgnn kombinert med kravet
om a forvalte systemets regelverk, farer til en vanskelig arbeidssituasjon. Kravet til &
restituere en tapt meningssammenheng for pasientene, blir av systemet vurdert ut fra
pasientene som gruppe og ikke som enkeltindivid med sine egne liv. Rehabilitering og
restitusjon kommer dermed utenfra, i stedet for innefra og i trad med den enkelte pasients
egne gnsker om et verdig liv p egne premisser.®

Det er lett & tra feil nar en skal vere hjelper for mennesker som har svake strukturer rundt seg
selv og sitt innerste, og som ikke deler det verbale spraket pa samme mate som oss sakalte
normale. Det er ikke lett & lage gode ordninger og faringer innen en avdeling eller en
kommune som skal ivareta alt og alle, ’men det (systemet) griper stadig mer inn i det enkelte
menneskes livsverden.”®® Her ligger et moralsk ansvar vi som deltakere i systemet ma péta
oss. Det & veere pasientens talsmann blir fremdeles av den stgrste betydning. Pasientene skal
ha hjelp pa egne premisser og ut fra den de er.

Jeg sitter hjemme og skriver. Jeg sitter vendt ut mot hagen for pa den maten a ha noe godt a
hvile gynene pa. Paradoksalt nok har jeg i flere dager blitt oppmerksom pa naboens sgnn. En
voksen mann som fortsatt bor hjemme. Han ligner pa mange mater Tor. En mann som en
gang ble innskrevet i et psykiatrisk sykehus etter at han hadde mistet taket pa virkeligheten og
det som var igjen av et normalt og verdig liv. En mann som er utskrevet fra institusjonen til
ingenting. Jeg ser ham stadig ute pa balkongen der han vandrer hvilelgst omkring. Som et dyr
I bur, men buret mangler. Mannen har mistet mye, ikke bare sin verdighet og sin autonomi.
Han ser ogsa ut som han har mistet de fleste av sine roller i tilvaerelsen. De siste dagene har
det sett ut som at det er like for alt ma briste.

Sann tror jeg det var med Tor, og mange andre mennesker som har alvorlig psykotiske
lidelser over tid. De har ogsa erfaringer som brukere av hjelpeapparatet. De forblir rollelgse
og med det blir de ikke bedre av sin lidelse. De kommer tvert i mot ikke videre.
Meningslasheten tarner seg opp uten sammenheng til omverdenen. Hva er det som skjer
innenfor behandling av de langtids syke menneskene som lever ute i lokalsamfunnet? Eller

rettere sagt hva er det som ikke skjer, og som farer til at de psykiatriske langtidspasientene
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blir gaende rundt, og der det ikke forventes stort annet enn at klientene pa en eller annen mate
far tiden til 4 g4?°" Wifstad sper: “Hvilket bilde far vi s& av den utskrevne psykiatriske
langtidspasientens situasjon? Av de mange temaer som bergres star rollelgshet fram som det
kanskje mest sentrale.”®* Ingen kan finne mening uten & ha noen tilknytning til en rolle som
gir mening i en stgrre sammenheng. Pa en mate er dette innlysende. Antonovsky sier at det er
meningslost & ikke sske mening.*® Uten roller ma forvirringen i tilveerelsen bli stor, og dette
burde veere noe som skulle ha stor betydning i arbeidet med psykotiske mennesker som i
utgangspunktet er forvirret. Hvordan kan de endre status fra a vaere psykiatriske pasienter til &
bli alminnelige samfunnsborgere igjen? Er det ikke dette vi egentlig gnsker og jobber for i
arbeidet med mennesker som har mistet grepet pa seg selv og livet?

Det er mye vi ma forsta og det er viktig a forsta. Forstaelse krever oppmerksomhet, og
"kunnskap er knuten til oppmerksomhet.”®* Kunnskap er makt, og makt er et stort ansvar vi
som fagfolk forvalter. Vi ma ha kunnskap og oppmerksomhet som gjar oss i stand til & forsta
det genuine, men vi ma ogsa ta konsekvensene av forstaelsen for hva dette kan innebeere i
praksis. Dette fordrer igjen det & ha muligheter til a handle, eller makt til & handle.
Psykoseproblematikk er vanskelig a forsta. Uten fortrolighetskunnskap er vi kanskje ikke i
stand til & forsta nok, og faren for & gjere bade grove overgrep og store unnlatelsessynder er

stor.

I natt kom de og hentet naboens sgnn, 4 sivile og 5 politimenn. Jeg sa det fra vinduet i stua.
De fikk innhentet ham etter en del kamp og han ble lagt ned med tvang ute pa plenen var. Han
gjenvant kanskje i det gyeblikket sin rolle som psykiatrisk pasient? Hans mor sto ved

utgangen av tomta som taust vitne.
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