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ABSTRACT

| denne avhandlingen undersgker jeg empirisk hvordan samisk tilstedevaerelse,
tap og forsoning artikuleres i hverdagen og dets praksiser hos unge, voksne sa-
mer. Jeg vil undersgke hvordan deltakerne i prosjektet kommuniserer om samisk
tilstedeveerelse i en kompleks hverdag, hvor ikke bare glede, men ogsa krenkelser,
tap og forsoning preger hverdagen og hverdagens artikulasjoner i en samisk kon-
tekst, som et ledd i en samisk avkoloniseringsprosess.

Melankoli er et sentralt begrep som jeg bruker for a analysere disse komplekse og
til tider motsetningsfylte artikulasjonene. Jeg viser ogsa hvordan det som jeg kal-
ler den samiske melankolien ogsa er et uttrykk for forsoning. Melankolien er ikke
bare knyttet til en kultur som man er redd for & miste; det er ogsa en produktiv
kraft som kan veere en kilde til kreativitet og nye fellesskap.

Jeg hevder i avhandlingen at norsk og samisk i en nordnorsk sammenheng ikke
kan sees pa som gjensidig utelukkende kategorier som reflekterer to separate
samfunn og kulturer. De er snarere ytterpunkter i et kulturelt og sosialt konti-
nuum i en hverdag preget av bade norsk og samisk tilstedeveerelse. Jeg vil derfor i
avhandlingen drgfte hvordan deltakerne forholder seg til disse kategoriene, og
hvordan de pa ulike mater forsgker a forskyve kategorienes innhold og tilpasse
dem til sin egen virkelighet.

Pa et teoretisk plan er avhandlingen et bidrag til den vitenskapsteoretiske debat-
ten, hvor den affektive vendingen gjenspeiler en ontologisk vending hvor man i
stgrre grad forsgker a se pa sammenhenger mellom det materielle og det sosiale,
og mellom det individuelle og det sosiale, snarere enn a forsta disse som uavheng-
ige prosesser. Affekt kan forstdas som noe som eksisterer i grensesnittet mellom
individuelle og sosiale kropper, hvor det materielle og det kulturelle representerer
ulike sider av samme sak, snarere enn adskilte og uavhengige prosesser.

Ngkkelord: Samer, norskhet, melankoli, diskriminering, interkulturalitet, mellom-
romserfaringer, forsoning, affektteori, emosjoner, melankoli, minorisering, kultur,
etnisitet, feministisk teori, postkolonial teori.
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FORORD

A jobbe med en doktorgradsavhandling er en strevsom, og til tider ensom, pro-
sess, og jeg er evig takknemlig for all den forstaelsen og stgtten jeg har fatt i den-
ne perioden. Samtidig har den ikke blitt til helt alene. Det er mange som har bi-
dratt pa forskjellig vis til at avhandlingen ble som den ble, og disse fortjener en
stor takk.

F@rst og fremst vil jeg takke alle deltakere i prosjektet, bade dem jeg har interv-
juet, og dem som jeg har kommet i kontakt med og blitt kjent med i feltarbeidspe-
rioden. Jeg ma szerlig takke dere som har tilbudt meg husrom. Siden dere er ano-
nymisert, har jeg ikke anledning til & nevne dere ved navn, men dere vet selv
hvem dere er. Takk til alle dem som har invitert meg inn i miljget og inkludert
meg, og som har bidratt med mange interessante refleksjoner om hva det vil si a
veere same. Jeg har ikke bare laert mye om deres hverdag, jeg har ogsa laert mye
om min egen families samiske fortid og min egen samiske natid. Uten deres inter-
esse for prosjektet, vilje til & bidra, og fremfor alt spennende fortellinger om hva
det vil si & vaere same i dag, hadde aldri avhandlingen blitt til. Jeg haper dere vil
lese avhandlingen med interesse.

Jeg vil ogsa takke alle som har vaert behjelpelige med a skaffe deltakere til pro-
sjektet og hjelpe meg med a fa innpass i de samiske miljgene. Jeg vil ogsa takke
Arran lulesamisk senter i Tysfjord kommune, og da saerlig Lars Andreassen og To-
ne Amundsen, og Vardobdiki samisk senter i Evenes kommune for hjelp og stgtte i
prosjektperioden. | tillegg vil jeg takke alle mine samiske venner og bekjente, bade
gamle og nye, for a ha fylt disse arene med mye glede.

Takk til min fgrste veileder Audun Sandberg, for & veere optimistisk i oppstartsfa-
sen. Jeg ma ogsa takke min hovedveileder Anne-Jorunn Berg og min biveileder
Britt Kramvig, deres faglige, og ikke minst personlige, stgtte, samt evne til a gi meg
motivasjon nar det i perioder gikk tratt, har betydd utrolig mye.

Takk til Fakultet for samfunnsvitenskap ved Universitetet i Nordland for & gi meg
muligheten til 3 gi meg muligheten til 3 sette i gang med prosjektet. Takk til ledel-
sen og administrasjonen pa FSV for god hjelp med det praktiske i stipendiatperio-
den. Jeg ma ogsa takke alle ved Senter for samisk helseforskning, uten min perio-
de hos dere hadde jeg aldri fatt ideen til doktorgradsprosjektet. Takk til min far
Asle Hggmo, Jarle Sjgvoll, Lars Andreassen og Majken Paulsen for gode tilbake-
meldinger pa prosjektskissen min.
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Takk til midtseminaropponent Reidun Follesg for god lesning og gode tilbakemel-
dinger pa avhandlingsutkastet mitt. Takk til Torun Granstrgm Ekeland for gode og
inspirerende kommentarer pa mitt sluttseminar. Jeg ma ogsa takke alle andre
fagpersoner pa doktorgradskurs, seminarer og konferanser som har tatt seg tid til
a komme med gode rad og gi meg inspirasjon.

| tillegg ma jeg ogsa takke alle i forskergruppen KEL — Kjgnn, etnisitet og likestilling
— for god faglig og sosialt miljg, gode diskusjoner, tilbakemeldinger pa kapittelut-
kast, samt artige og spennende studieturer. Jeg er ogsa utrolig takknemlig for det
gode stipendiatmiljget som vi har hatt pa FSV, med faglige diskusjoner, seminarer,
kaffepauser, restaurantbesgk og andre sosiale sammenkomster, uten dere hadde
stipendiatperioden ikke veert det samme. Jeg ma ogsa spesielt takke min far, Asle
Hegmo, Christian Lo, Johanne Hansen Kobberstad, Hakan Sandersen og Thomas
Benson ved FSV, for a ha tatt dere tid til 3 lese og kommentere sprak og innhold i
kapittelutkast i innspurten.

Min familie fortjener ogsa en stor takk. Fgrst og fremst ma jeg takke min far, Asle
Hegmo, som alltid har trodd pa prosjektet og dets viktighet, og som ogsa har vaert
en slags reserveveileder. Takk til mamma, Eva-Britt og alle andre i familien for at
dere alltid har hatt tro pa at jeg ville bli noe stort en dag. Takk til tante Hilde og
onkel Bard, Sergio og André, det var veldig trygt og fint & ha familie i byen da jeg
kom til Bodg.

Takk til Majken som bidro med husrom til meg og katta da vi kom lettere forvirret
til Bodg. Takk til alle mine gode venner og bekjente som jeg etter hvert har fatt i
Bodg, for all den moro vi har hatt sammen, og den talmodigheten dere har hatt
med meg i denne strevsomme perioden, dere har betydd utrolig mye for meg!

Bodg

Juni 2014
Astri Dankertsen
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KAPITTEL 1: INNLEDNINGSKAPITTEL

1.1 ET PRELUDIUM

Det er sommer, og solen steker endog her i nord. Jeg og Birgit gar opp fra bygda
og over fjellet. Jeg har akkurat begynt feltarbeidsperioden, og prgver a bli litt kjent
med omradet og folket der. Jeg er derfor blitt invitert til & bli med en familie til
bygda hvor de eldste er vokst opp. Fra et samisk-norsk tettsted er vi nd pa sett og
vis pa vei over til fortiden, til stedet hvor alle har flyttet fra, men som de likevel
vender tilbake til.

leg og Birgit stopper pa toppen for a drikke vann og ser ned pa husene ved fjor-
den, som glitrer i dag. Birgit forteller om fiskevann og fjellhytter som tilhgrer dem,
og om slekta som betyr mye for henne, mens vi gar videre. Etter en god stunds
vandring begynner vi a hgre folk. Vi hgrer lyden av firehjulinger og folk som pra-
ter, akkompagnert av lyden av sauer i fjellet.

Vi gar forst bort til huset der vi skal bo. Birgit sier at det bare er deres slekt som er
her, sa de er veldig sammensveiset, forteller hun. Na har de sett seg ngdt til 3
bygge en ny hytte siden de er sa mye folk. Deretter gar vi oppover et lite stykke til
en annen hytte. Der er det masse folk, bade gamle og unge, barn og voksne. Noen
av dem spiser kjgttsuppe, andre sitter og drikker kaffe. Vi blir tilbudt kaffe og litt
kake.

Anne, moren til Birgit, pr@ver a snakke samisk til noen smaunger som springer
rundt husene. Ungene bare ser pa henne og ter ikke svare. ”Nei, der ser du, de
kan ikke samisk”, sier Anne og ler. Birgit blir litt irritert og sier at det kan de, de er
bare sjenert. “Ja, men da skjgnner de ikke ordentlig samisk. De snakker vel bare
nordsamisk eller sgrsamisk, eller en blanding som sa mange andre av dere unge.
De skjgnner ikke gammelsamisk som jeg snakker,” sier moren bestemt, men hu-
moristisk. Det blir diskusjon rundt det. "Na ma du slutte a tulle, du snakker sa mye
vas,” sier Birgit med med et smil, «Hvordan skal ungene laere seg samisk om ingen
av dere som kan samisk, vil snakke med dem. Da lzrer de jo ingenting.”

Slik fortsetter diskusjonen. Jeg oppfatter at de begge prgver a vise meg hva slags
utfordringer samer i omradet opplever, og at deres fortellinger illustrerte to sveert
ulike, men samtidig komplementaere posisjoner. Jeg forteller ogsa litt om min
egen families anstrengte forhold til sin samiske fortid og natid, og hvordan det har
pavirket meg selv. Birgit forteller at jeg ogsa kan litt samisk, og Anne sier noen



setninger til meg, hvor jeg svarer sa godt jeg kan, riktignok pa en annen dialekt,
men vi forstar hverandre likevel. Anne ler og synes det er rart at jeg forstar.

Hele sommeren er det folk i alle husene og hyttene. Det er som om tiden opphg-
rer nar de er her, at fortid og natid, og menneske og mytologi veves sammen. Vi
blir sittende lenge og prate og tgyse utover natta. Birgit forteller om skrgmt som
skal vaere i husene, og om alle a&bok’ene som de kan hgre skrike om de hgrer et-
ter, dgde spedbarn som spgker fordi de vil ha navn og dgpes.

Birgit sier at dette er det omradet i kommunen der det er flest skremt per kvad-
ratmeter. Hun forteller om kjerringa pa loftet der vi bor, og at Kjellaug, den eldste,
nalevende kvinnen fra bygda, har sett en mann i stuevinduet deres nede fra huset
hennes. Samtidig innhenter natiden oss iblant, i diskusjoner rundt kjgkkenbordet,
nar samiske temaer blir diskutert.

Deres fortellinger illustrerer den komplekse og til tider motsetningsfylte samisk-
norske hverdagen. Det er dapenbart at det er store forskjeller i familien med hen-
syn til hvordan de forholder seg til sin samiske fortid, natid og fremtid. Samtidig er
de et fellesskap, seerlig nar de er her, i bygda fra fortiden, som samtidig knyttes til
natiden, hvor ingen lenger bor fast, og hvor veien aldri kom til. Fortid er ikke bare
fortid. Fortiden er til stede sammen med dem i relasjonene, i stedene og i natu-
ren, og setter sitt preg pa godt og vondt i hverdagen.

1.2 INNLEDNING

| denne avhandlingen vil jeg undersgke hvordan tap og forsoning artikuleres i
pdgdende og daglige forhandlinger i lule- og markasamiske omrdder i dag. Jeg
vil underspke hvordan deltakerne i prosjektet kommuniserer om samisk tilstede-
veerelse i en kompleks hverdag, hvor ikke bare glede, men ogsa krenkelser, tap og
forsoning preger hverdagen og hverdagens artikulasjoner i en samisk kontekst,
som et ledd i en samisk avkoloniseringsprosess. Jeg undersgker hvilke sammen-
henger disse artikuleres og gjgres relevant, og hvordan dette er en viktig del av
det a vaere samisk i denne regionen.

Et viktig analytisk og teoretisk begrep i avhandlingen er melankoli. Jeg bruker
melankolibegrepet for a analysere noen former for tapsopplevelser som artikule-
res i deltakernes fortellinger om det & vaere samisk og de utfordringer det iblant
ferer med seg i dagliglivet. Jeg vil undersgke hvordan de prgver a forsone seg med
fortiden og skape nye samiske fellesskap for a sikre samisk overlevelse i fremti-
den.

Dagens samer i det lule- og markasamiske omradet lever i en tid hvor sprakets og
tradisjonskunnskapens stilling er truet, samtidig som det samiske samfunnet har
kjempet frem en rekke rettigheter og muligheter som tidligere generasjoner ikke
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hadde i forhold til 3 utgve og viderefgre samisk sprak og tradisjonskunnskap. Det-
te har skapt nye samiske fellesskap i omrader hvor det lenge sa ut til at den sa-
miske befolkningen var i ferd med a forsvinne. Samtidig er det mange som fgler at
de star utenfor ogsa disse nye samiske fellesskapene, men opplever at de har noe
samisk i sin fortid og natid som de @gnsker a finne mater a artikulere.

Samtidig er det et tema som ikke bare er relevant for den samiske befolkningen.
Forhandlinger om og artikulering av kulturelle krenkelser og tap er noe som er
relevant i sveert mange samfunn verden i dag, og det er derfor viktig for sam-
funnsvitenskapen a utvikle kunnskap og teori som kan veere til nytte for & forsta
disse prosessene og hva de egentlig dreier seg om. Jeg drgfter og viser empirisk
hvordan affekt knytter oss til ulike former for underordning, hvor blant annet
normer, familiestrukturer, klasse, kjgnnsrelasjoner, kulturer og nasjoner preger
vare kropper gjennom repetisjon og blir en del av oss og vare liv, bade kroppslig
og sosialt.

| preludiet til dette kapittelet gir jeg et lite innblikk i en familie som jeg har mgtt i
forbindelse med mitt avhandlingsarbeid. Fortellingen illustrerer hvordan samer
artikulerer og forhandler om tap og forsoning i sitt hverdagsliv, og hvordan dette
preger relasjonene i lokalsamfunnene. Den illustrerer ulike artikulasjoner om sa-
misk tilstedevaerelse og hvordan de pagaende samiske forhandlingene om sprak,
sted, tid, fellesskap og fortellinger pavirker folks relasjoner. Den illustrerer ogsa
hvordan de ulike generasjoners affektive erfaringer med kolonisering og tap i for-
tid, samt avkoloniseringsprosesser i natiden artikuleres i relasjonene mellom folk,
og hvordan det kompliserer fglelse av fellesskap i en nordnorsk hverdag, preget av
bade samisk og norsk kultur.

Utfordringen for unge samer i dag handler om mer enn rettighetskamp og revitali-
sering. Det handler om a forsone seg med fortiden og finne mater a bevare de
samiske fellesskapene ogsa i fremtiden. Melankolibegrepet kan derfor veere et
nyttig begrep til & utvikle kunnskap om disse komplekse prosesser. Det handler
om a forsone seg med fortiden og de sar som den samiske befolkningen fortsatt
prgver a lege, og finne mater 3 skape nye samiske fellesskap i ruinene av de gam-
le, og i tomrommene mellom de samiske og de norske kategoriene og felleskape-
ne.

1.3 MIN VEI INN | PROSJEKTET

Ethvert prosjekt har en historie, ogsa dette. | dette tilfellet er prosjektets historie
og min historie noe som henger sammen. For & forstd prosjektets tema og
problemstilling, er det viktig & ha kjennskap til denne. Det er ingen tilfeldighet at
jeg endte opp med a skrive om akkurat det jeg skriver om na. Det var heller et
resultat av en utvikling, utforsking og undring gjennom mange ar, med en gkende



magefglelse av at dette var et for viktig tema til at jeg kunne la vaere a skrive om
det.

Helt fra jeg var liten har jeg veert klar over at jeg er samisk giennom min farsfami-
lie. Jeg er riktignok vokst opp i Oslo, men har alltid veert nysgjerrig pa den mystis-
ke, samiske fortiden som jeg hgrte sa mye om hjemmefra, men egentlig aldri viss-
te helt hva var.

Min egen familie har aldri skjult at de har vaert samer, men det er varierende i
hvilken grad de har veert villige til & snakke s& mye om det, szerlig de eldre. Mange
av mine slektninger flyttet tidlig til stgrre byer som Tromsg og Oslo, og der var
ikke det at de var samiske, alltid like relevant i hverdagen. Da jeg vokste opp, var
det ogsa en del samiske venner av mine foreldre som pleide a vaere pa besgk, men
disse representerte noe helt annet enn min egen familie og deres samiske bak-
grunn. De var sa fargerike og eksotiske, mens min familie var sa gra og anonym.

Nar jeg skulle velge tema for masteroppgaven, var derfor samisk kultur noe som
vekket min nysgjerrighet. Jeg var saerlig nysgjerrig pa hvordan samer i Oslo forhold
seg til det a veere samisk i en norsk storby, siden dette var noe som jeg fant lite
forskning pa. Jeg sendte ved prosjektstart en mail til Oslo Samiid Searvi om pro-
sjektet mitt og at jeg @nsket kontakt. 22 ar og full av angst entret jeg det da ny-
apnede Samisk hus i Oslo en vinterdag i desember 2004. Jeg visste ikke helt hva
som ventet meg, og hadde en viss frykt for dette fremmede og ukjente. Det som
mgtte meg derimot var en ganske vanlig gjeng med folk i alle aldre med mange
ulike mater a vaere same pa. Noen virket veldig samiske, hadde klaer som signali-
serte at de var samer, og snakket samisk, mens andre virket tilsynelatende som
helt vanlige nordmenn.

Jeg ble fort satt i kaffekokingen pa Igrdagskafeen, gikk pa sprakkurs, samisk olje-
malingskurs og er ellers med som frivillig pa samiske konserter og andre arrange-
menter. Etter hvert fikk jeg ogsa mange gode venner fra samiske miljger som jeg
tilbrakte mye tid med, en ganske variert gjeng med det felles at de engasjerer seg
i de samiske miljgene i Oslo. Det a vaere same i Oslo er altsa bade a vaere eksotisk,
men ogsa a vaere en ganske vanlig byborger, som andre byborgere i Oslo (Dank-
ertsen 2006).

Mitt neste stopp pa veien var levekarsprosjektet SLICA (Survey of Living Condi-
tions in the Arctic), et prosjekt som pa norsk side ble ledet av Senter for samisk
helseforskning ved Universitetet i Tromsg. (Dankertsen 2008) Jeg ble der en del av
et lite lag av folk som reiste rundt og samlet inn data for prosjektet. Jeg tilbrakte
da en sommer, hgst og vinter i tre ulike samiske kommuner i Finnmark. Pa det
meste var vi fem glade sjeler, alle med samisk tilknytning i en eller annen grad,
men med vidt forskjellig bakgrunn. Jeg tenker fortsatt med glede pa da vi en fest-
lig aften tok fotballbilde utenfor fjgset der Mari Boine lzerte a joike i Karasjok. Jeg
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fikk i denne perioden ogsa mange gode venner og bekjente i de ulike kommunene
hvor vi jobbet, samt i og omkring de samiske miljgene i Tromsg.

| Igpet av de cirka 100 intervjuene jeg gjennomfgrte i Igpet av den perioden,
hvorav de fleste ble gjennomfgrt hjemme i stua til folk over en kaffekopp, oppda-
get jeg at det var noe mange hadde pa hjertet, men som jeg ikke klarte & fa inn i
spgrreskjemaet. Jeg skjgnte fort at det var noe som var viktig for folk. Det var et
tema som vekket sterke fglelser hos mange av de intervjuede.

Mange ble ogsa provosert og sint over at alle spgrsmalene omhandlet levekar,
hvor ingen av spgrsmalene omhandlet det som de fglte faktisk betydde noe for
dem, nemlig det som hadde med stadig krenkelse, underlegenhet, spraklige og
kulturelle tap, med de medfglgende utfordringer det hadde. Det var mange som
ogsa folte at dette var et forsgmt tema for forskningen, og flere lurte pa hvorfor
jeg ikke stilte flere spgrsmal om dette istedenfor a fokusere pa tradisjonelle leve-
karsparametere som inntekt, helse, boforhold, utdanning og lignende.

Jeg fikk mange fortellinger om krenkelse, det a fgle seg misforstatt og oversett,
konflikter i lokalsamfunnet omkring samiske saker, tapt skolegang, tapt samisk
sprak, mobbing og diskriminering. Samtidig fikk jeg ogsa hgre om ulike mater a
artikulere hva det vil si & vaere samisk. Jeg skjgnte ogsa fort at dette var noe jeg
ville undersgke videre. Hva var det som |a bak alle disse fortellingene? Hva var det
de forspkte a fortelle, som verken jeg eller de klarte a riktig sette ord pa? Hvor var
det egentlig skoen trykket?

Et ar senere far jeg i gang en prosjektsgknad hvor jeg beskriver et planlagt empi-
risk studium i lulesamisk omrade, som blir sendt til det samiske programmet i
Forskningsradet. Det far jeg imidlertid avslag pa, men senere det aret lyses det ut
en fri stipendiatstilling ved Universitetet i Nordland, og jeg sgker med en revidert
prosjektbeskrivelse hvor jeg beskriver et tema knyttet til noe jeg da kaller kulturel-
le levekar, i mangel av noe bedre ord a beskrive det jeg gnsket a studere.

1.4 SAMISK | EN BRYTNINGSTID

Jeg har valgt deltakere fra det marka- og lulesamiske omradet i Norge. Samtidig er
det ikke denne regionens saeregne kvaliteter i samisk sammenheng som er av-
handlingens tema. Omradet er snarere valgt ut fordi den samiske befolkningen i
dette omradet pa mange mater kan sies a veere en minoritet i en minoritet. De er
en liten samisk gruppe langt unna det som gjerne regnes som hovedstedene i
samisk sammenheng, nemlig Karasjok og Kautokeino. Blant s3 sma folk som vi
finner i dette omradet bares ansvaret for kulturell overlevelse av fa mennesker.
Ansvaret blir derfor svaert stort for den enkelte, et ansvar som iblant kan foles
vanskelig d bzere.



Det er ogsa et omrade hvor sprakets stilling mange steder er truet, og hvor mange
har skjult og fortiet at de er samisk. Samtidig er det ogsa et omrade som i flere tiar
har jobbet aktivt for a synliggjgre at omradet ogsa er samisk, og hvor stadig flere
blir bevisst pa og stolt av a veere samisk. Jeg antok derfor ved studiens start at det
ville vaere et interessant omrade a ta utgangspunkt i for & svare pa prosjektets
problemstilling.

Mitt empiriske materiale er samtaler og samhandling med mennesker fra lule- og
markasamisk omrade, altsa i nordlige Nordland og s@rlige Troms. Avhandlingens
empiriske del bygger i hovedsak pa ni intervjuer med unge voksne samer. Samti-
dig handler ikke bare avhandlingen om det samiske samfunnet, men like mye om
det nordnorske samfunnet som helhet, siden Nord-Norge alltid har veert et sam-
funn preget av kontakt mellom ulike folkegrupper. Gjennom & brette ut den kultu-
relt komplekse virkeligheten som deltakerne lever i, vil jeg vise hvordan det a
vaere samisk, artikuleres, og hvordan krenkelser og tap i fortid og natid er en viktig
del av det i Nord-Norge i dag.

Min avhandling er ogsa et bidrag til den faglige debatten om relasjonen mellom
det samiske og det norske samfunnet, hvor mange forskere fra Harald Eidheims
(1969, 1990 [1971]) tid og frem til i dag har veert opptatt av fornorskning og revi-
talisering, hvor aktgrenes handlinger i for stor grad blir tillagt en formalsrasjonali-
tet. Jeg hevder i avhandlingen at man med et slikt forskningsperspektiv gar glipp
av de mer affektive sidene ved det a vaere samisk. Jeg vil hevde at denne typen
forskning ogsa gir et for statisk bilde av fortid og natid, og et forenklet og lite ny-
ansert bilde av den kompleksiteten som finnes i Nord-Norge i dag, noe jeg ogsa vil
vise empirisk i avhandlingen.

Mange forskere som har jobbet med samiske temaer har ogsa veert opptatt av
tradisjon og modernitet (jfr. Stordahl 1994, Hovland 1996), inspirert av moderni-
tetsteoretikere som Anthony Giddens (1996). Dette mener jeg ogsa er begreper
som lett gir et forenklet bilde av den kompleksiteten som eksisterer og har eksis-
tert i Nord-Norge. Tradisjonsbegrepet og modernitetsbegrepet blir derfor en for-
enklet beskrivelse, ikke bare av natiden, men ogsa av fortiden, siden ogsa denne
var preget av kompleksitet, noe blant annet Bjgrg Evjen og Lars Hansen(2008)
viser i antologien Nordlands kulturelle mangfold.

| en nylig avlagt doktorgradsavhandling knyttet til SLICA-prosjektet viser Bent
Martin Eliassen (2013) at samer bosatt i omrader hvor de er minoritet, har mer
enn dobbelt sa stor risiko for a fa hjerte- og karsykdommer. Eliassen konkluderer
med at dette er knyttet til stress som fglge av kolonialisme, rask modernisering av
samfunnet og kulturell marginalisering. Dette kan forstas som en medisinsk paral-
lell til det jeg i min avhandling kaller melankolsk merarbeid, som jeg vil utforske
empirisk i avhandlingen. Eliassens prosjekt har utgangspunkt i det samme leve-
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karsprosjektet som jeg i sin tid jobbet pa, og som var en viktig inspirasjonskilde til
mitt prosjekt da jeg gikk i gang med det. Det er derfor mange paralleller mellom
prosjektene, selv om vi rent faglig har et ulikt stasted.

Avhandlingens metode kan sies & vaere av en eksplorativ karakter, hvor jeg bade
har brukt en etnografisk metode med pafglgende intervjuer. Materialet som pre-
senteres i avhandlingen, er i stor grad er basert pa intervjudelen, mens den fgrste
delen av datainnsamlingen kan betraktes som forarbeid til intervjudelen, samt en
kilde til kontekstualisering. Jeg har valgt a intervjue personer mellom 30 og 40 ar,
siden disse er vokst opp i det som kan sies a vaere en brytningstid i samisk sam-
menheng. De er vokst opp i en tid hvor man gikk fra at det fortsatt ikke ble opp-
fattet som legitimt a vise at man var same, til at det ble stadig viktigere a revitali-
sere sprak og tradisjonskunnskap.

Samtidig er ikke studien en empirisk undersgkelse av omradet som sted. | boken A
finne sted. Metodologiske perspektiver i stedsanalyser (Fgrde, Kramvig, Berg og
Dale 2012) tar bidragsgiverne for seg perspektiver pa steder. En utfordring for
dagens lokalsamfunnsforskning er at steder blir stadig vanskeligere a avgrense,
hvor man gjennom a fokusere pa sted i en snever forstand star i fare for a miste
den kompleksiteten som fremtrer lokalt. Det @ veere ung same i 2014 innebaerer
at man inngar i fellesskap som gar pa tvers av lokalsamfunn. Man er ikke bare fra
Musken eller Skanland; man deltar, direkte eller indirekte, og tar stilling til en
samisk nasjonsbyggingsprosess pa tvers av lokalsamfunn og stater. Man forholder
seg ogsa til globale kulturelle uttrykk og fellesskap.

| introduksjonen til denne boken (Fgrde, Kramvig, Berg og Dale 2012) trekker for-
fatterne frem Noel Castree (2009), som hevder at steder isteden ma forstas som
omkoblingspunkt i et stgrre globalt system, som noder i et translokalt nettverk.
Stedene er sammenbundet og gjensidig avhengige, men samtidig forskjellige og
unike. Forfatterne trekker frem at de fglelsesmessige og opplevelsesmessige di-
mensjonene knyttet til sted fortsatt er viktige, men hevder at det ikke finnes en
"sann” eller “autentisk” stedsidentitet som gdelegges av pavirkning utenfra. Iste-
den er det viktig & anerkjenne at det globale er innvevd i det lokale og omvendt,
hvor impulser og pavirkning gar begge veier.

Det a vaere same i dag er ikke noe som utelukkende kan knyttes til lokalitet som
en statisk ramme for sosial interaksjon. Det innebeerer i stadig st@grre grad a innga
i fellesskap pa tvers av steder. Samtidig kommer alle fra et sted. Jeg har valgt det-
te omradet som empirisk utgangspunkt, ikke fordi jeg gnsker a studere det som
steder, men fordi jeg opplevde at dette var steder hvor folk hadde noen spesielle
affektive erfaringer knyttet til det 8 oppleve minorisering bade i forhold til den
norske og den samiske befolkningen, og hvordan tidligere generasjoners opplevel-
ser knyttet til minorisering, diskriminering, assimilasjonspolitikk og modernisering
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er til stede i natidige prosesser. Fortid er ikke bare fortid; den er ogsa til stede i
folks hverdag, bdde affektivt og relasjonelt.

1.5 EN KOLONISERINGSPROSESS

Jeg vil nd gi en kort introduksjon til det som kan kalles en kolonialisering, med
utgangspunkt i det empiriske omradet for studien. Et viktig poeng i avhandlingen
er det som kan kalles en kulturell kolonisering av den samiske befolkningen. Nar
jeg snakker om kolonisering, handler det ikke bare om erobring av landomrader.
Jeg bruker koloniseringsbegrepet i en videre forstand, hvor jeg ogsa inkluderer det
som kan kalles kolonisering av bevissthet (Comaroff 1989).

Nar man ser pa den historiske utviklingen i omradet og hvordan statlige bestem-
melser har hatt store konsekvenser for folks liv og mulighet til samisk artikulasjon,
er det underlig og interessant at begrepet kolonisering ikke er benyttet politisk og
i offentligheten fgr na. Det var for eksempel sarlig ved etableringen av Finn-
markseiendommen at det ble oppmerksomhet rundt hvorfor store deler av Fin-
mark fylke var statlig eiendom. For eksempel skriver @yvind Ravna: ”lokalbefolk-
ningens rettigheter er av langt eldre dato enn statens eierskap, som skriver seg fra
tiden etter 1775. Samtidig har staten i over 200 ar blitt betraktet som eier av
grunnen” (Ravna 2013:565). Det kan altsa se ut som Staten ikke har noen juridiske
grunner til & vaere eier av grunnen i de gamle samiske omradene annet enn gjen-
nom koloniseringsvirksomhet?.

Dette har imidlertid sammenheng med at Norden i liten grad har blitt oppfattet
som en del av den europeiske kolonialismen. De nordiske landene har et selvbilde
knyttet til at de er mer humane enn resten av den vestlige verden (Palmberg
2009). Samtidig viser nyere forskning at ogsa nordiske land profiterte og til og
med deltok aktivt i slavehandel (Palmberg 2009). | tillegg har ogsa forskere i de
senere ar begynt a fokusere pa det som kan kalles en indre kolonialisme, slik som
ovenfor samene, eller Sverige ovenfor Finland (Vuorela 2009). | tillegg har Norden
veert en del av, og er fortsatt en del av, en rekke (post)koloniale prosesser knyttet
til makt og autoritet i en global sammenheng, hvor det har veert en rekke materi-
elle fordeler knyttet til denne posisjonen, slik at man kan snakke om en nordisk
kolonial delaktighet (Mulinari, Keskinen, Irni og Tuori 2009).

Jeg vil na se pa hvordan det som jeg analyserer som en koloniseringsprosess, kom
til uttrykk i det lule- og markasamiske omradet. Markasamisk omrade strekker seg
fra Skjomen i sgr til og med Salangen og Senja i nord, hvor av de stgrste samiske

! For mer inngdende forsking pd den samiske historien og rettighetsforskning, se for ek-
sempel Berg 1995, Bull 2003, Eriksen og Niemi 1991, Hansen og Olsen 2004, Lae 1977,
Odner 1983, Minde 2000 og Pedersen 2008.



bosetningene er i kommunene Lenvik, Salangen, Lavangen, Narvik, Evenes, Grat-
angen og Skanland. Spraklig sett tilhgrer de nordsamisk sprak, i undergruppen
tornesamisk som ogsa snakkes i Jukkasjarvi og Karesuando (Kiruna kommune) i
Norrbottens lan i Sverige og vestre Enontekid i Finland. Bortsett fra i deler av Gra-
tangen, Ofoten og Hinngy, er bosettingen hovedsaklig i markebygder, det vil si at
de overveiende har veert plassert lenger opp i utmarksomrader i forhold til boset-
ningen lenger nede ved havet. (Evjen og Hansen 2008).

Dette er viktig & ha med seg for a forsta de utfordringer dagens samiske befolk-
ning i mitt empiriske omrade har i sitt dagligliv. Om man ser pa et kart over Nord-
Norge, er det mange spor a finne i stedsnavnene som viser at regionen fra gam-
melt av har veert et interkulturelt omrade, hvor ulike sprak, slik som norsk, samisk
og kvensk, har satt sitt preg, og hvor szrlig indre strgk har mange samiske navn
(Heetta 1992). Noen steder har ikke en gang et norsk navn, hvor man med den
stgrste selvfglgelighet bruker det samiske navnet, slik som Sulitjelma i Fauske
kommune.

Noen samiske navn er fornorsket til et fonetisk lydlignende ord, slik som Hjemme-
luft i Alta kommune - Jepmaluokta betyr Selbukta. Noen navn har bade en norsk
og samisk del, slik som for eksempel Skaitidalen i Saltdal — Skaidi/Skajdde betyr et
sted hvor elver mgtes. Ogsa tilsynelatende norske navn, slik som Mjelde utenfor
Bodg, kan ha samisk opprinnelse — mielle betyr elvemel/sandbakke. | tillegg er det
mange steder som inneholder ordene rein, finn og lapp — her i Bodg illustrert med
for eksempel Rensasen, hvor den na kjente festivalen Parkenfestivalen holder til.

Som vi ser pa kartet pa neste side, gar de samiske sprakgrensene pa tvers av lan-
degrensene. Disse grensene har ssmmenheng med gamle reindriftssamiske flytte-
veier og landskapets utforming. Den szregne markasamiske dialekten tilhgrer
den sgrlige delen av det nordsamiske omradet, men baerer ogsa preg av at den
ligger naert opptil grensen til det lulesamiske sprakomradet.



. *

Kilde: Stmeld. nr. 55 (2000-2001):
o b Om samenoolitikken

Lulesamisk og markasamisk omrade har veert og er befolket av bade norsk og sa-
misk befolkning, med tilhgrende kulturelle grasoner. Lulesamisk kommer av det
samiske ordet julev, som betyr gst, og Luled er et stedsnavn som stammer fra
dette. Som navnet avslgrer, strekker omradet som kalles lulesamisk omrade seg
langs Luleelven i Sverige, mellom Pitedlven i sgr til Kaitumélven i nord, i Jokkmokk
og Gallivare i svensk Lule lappmark, og i Nordland i Norge med Tysfjord, Hamar-
@y og Serfold. Spraket og dialektene fglger derfor disse gamle flyttemgnstrene.

Det har ogsa fra gammelt av vaert en betydelig sjgsamisk befolkning i omradet,
selv om denne tidligere enn den reindriftssamiske befolkningen mistet spraket, og
0gsa i mange tilfeller en bevissthet om at de var samer. Bjgrg Evjen (1998) pape-
ker imidlertid at det har vaert en bevissthet blant folk i omradet om deres sjg-
samiske opphav til langt utover 1900-tallet. Det har ogsa i den senere tid blitt
arbeidet for en synliggjgring av ogsa den sjgsamiske befolkningen blant annet i
Tysfjord. Det tyder pa at selv om etnisitet forsvant fra offentlige dokumenter,
forsvant bevisstheten omkring det ikke i det daglige, selv om den sjgsamiske dia-
lekten etter hvert forvant (Evjen 1998).

Ifglge Bard A. Berg (2008) har reindriften i de samiske omradene alltid tilpasset
seg rammevilkar og andre ytre forhold. For & analysere reindriftens utvikling og
historie i et gitt omrade, er det ngdvendig d se denne i sammenheng med den
generelle samfunnsutviklingen, juridiske rammevilkar og arealkonflikter med
andre nzaeringer. Et historisk perspektiv pa reindriften og dens utvikling som prak-
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sis ma derfor sees i sammenheng med utvikling av nasjonalstatene og deres
gkende fokus pa grensene i Nord. 1700- og 1800-tallet var ei omskiftende tid pa
Nordkalotten. De etablerte statsmaktene trakk grenselinjer seg imellom, og stor-
politiske begivenheter ute i Europa endret maktbalansen i nord.

Reindriften har i de siste 250 arene vaert regulert gjennom ulike lover, konvensjo-
ner og avtaler. Lappekodicillen av 1751 var det fgrste egentlige, juridiske ramme-
verket, og hadde som hensikt & regulere reindriften pa tvers av de statsgrensene
som da var fastsatt. Det samme gjaldt Felleslappeloven av 1983. | 1897 kom det
en norsk reindriftslov for reindriften sgr for Finnmark, noe som fgrte til at Nord-
land ble delt inn i reinbeitedistrikter aret etter (Berg 2008).

De siste 250 arene har reindriften gjennomgatt store forandringer i det som i dag
er kjent som det lule- og markasamiske omradet i Norge. Ved midten av 1700-
tallet var flokkene sma, og det var ogsa vanlig @ melke reinen. Det var ogsa vanlig
med en rekke ulike naeringskombinasjoner, hvor fiske, sanking, fangst, handverk
og senere ogsa jordbruk var viktige naeringskilder. Det er dette Bard A. Berg kaller
subsistensreindrift, altsa at reinen inngikk i en produksjon rettet mot subsistens —
altsa eget livsunderhold (Berg 2008:155).

Utover 1800-tallet fikk man en gradvis overgang til det som Berg (2008) kaller
markedsreindrift, som hadde en klar sammenheng med en generell samfunnsut-
vikling som dreide mot pengehusholdninger og et gryende kapitalistisk samfunn.
Den kapitalistiske, profittmaksimerende rasjonaliteten gjorde seg derfor mer og
mer gjeldende ogsa i reindriften. Et gkende behov for kontanter kunne Igses en-
ten ved 3 fa stgrre flokker for a fa et gkt salg av reinkjgtt, ved a ta Ignnsarbeid ved
siden av reindriften, eller ved a slutte helt med reindriften og ta vanlig Ignnsar-
beid. | denne perioden hadde ogsa reineiere pa svensk side adgang til & bruke
beiteomrader i grensebeiteomrader uten 3@ melde innflytting til Norge.

| tilleggslappeloven i 1898 ble det derfor slatt fast at fastboende kun etter dispen-
sasjon fra myndighetene kunne holde rein, og 1923 tradde det i kraft en ny norsk-
svensk reinbeitekonvensjon hvor grensene ble stengt, og de ble tvunget til a velge
statsborgerskap. De ble derfor tvunget ut av sine tradisjonelle omrader, og felles-
skap ble brutt. Dermed ble ogsa de samiske fellesskapene brutt fra hverandre,
noe som gjorde den fastboende befolkningen pa norsk side saerlig skadelidende, i
en hverdag som i stadig stgrre grad ble styrt pa norske premisser (Andresen
1991).

Isoleringen av den samiske befolkningen fra reindriften som tidligere flyttet over
grensen mellom Sverige og Norge har ogsa vaert med pa a lgsrive den samiske
befolkningen i disse omradene fra slektsskapsband og verderelasjoner, en Igsri-
velse som er et resultat av statlige styrte politiske prosesser. Dette er ogsa et
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viktig bakteppe for a forsta hvilke utfordringer den samiske befolkningen omradet
har i dag, hvor dagens samer forsgker a lege sarene etter disse brutte bandene og
skape nye samiske fellesskap.

Samenes materielle levekar og stadig mer politiske rettigheter er i dag med pa a
forskyve det koloniale forholdet mellom Norge og Sapmi. | den norske grunnloven
er samer og nordmenn likestilte folk. Likevel er ofte det samiske usynlig eller ste-
reotypisk fremstilt i den norske offentligheten (jfr. Skogerbg 2000, 2003). Betty
Bastien, Jlirgen W. Kremer, Rauna Kuokkanen og Patricia Vickers skriver at:

"Considering the material conditions of most of the Sami, an outsider
could come to the conclusion that the Sami are not colonized. In this
sense, the colonial process has found its completion by ideologically cloak-
ing its own violence. Internalized metal colonization has been so exhaus-
tive that even though the Sami have their own elected bodies, welfare
system, and some control over their education, none of these are based
on Sami culture” (Bastien, Kremer, Kuokkanen og Vickers 2003: 28).

Disse endringene har ogsa forandret forholdet mellom nordmenn og samer, og
grensene mellom samer og nordmenn kan derfor iblant virke uklare. “Hva er vit-
sen med 3 vaere same, de lever jo akkurat som oss?” kan man hgre folk si. Befolk-
ningen lever relativt likt i dagliglivet og behersker de sosiale normene og reglene
som gjelder for a lykkes i dagens Norge. Samer og nordmenn har derfor fatt en
mer likeverdig status.

1.6 MELANKOLI OG EN SAMISK DEKOLONISERINGSPROSESS

Jeg vil i avhandlingen undersgke hvordan hvordan tap og forsoning artikuleres i
pdgdende og daglige forhandlinger i lule- og markasamiske omrdder i dag, sna-
rere enn a studere “kultur som arsak”, hvor kultur blir et statisk fenomen isteden-
for en dynamisk prosess. Jeg vil underspke vitenskapelig hvordan nye kulturelle
fellesskap og artikulasjoner skapes og gjenskapes i kreative prosesser i hverdagen.
Jeg viser hvordan jeg med et affektteoretisk perspektiv blir i stand til & beskrive
noen komplekse kulturelle og sosiale prosesser som jeg ikke ville sett med de tra-
disjonelle kulturteoretiske brillene.

De koloniseringspraksisene som den samiske befolkningen har levd med i genera-
sjoner, hevder jeg er med natidens mennesker som et kollektivt, historisk traume
som ogsa pavirker natidens relasjoner og praksiser. Det er derfor ikke affekt som
en psykologisk tilstand eller reaksjon som jeg undersgker; jeg drgfter isteden
hvordan affekt eksisterer som sosial og kulturell praksis, og hvordan affekt artiku-
leres. Det som jeg analyserer frem som en samisk melankoli i avhandlingen, er
derfor er derfor et uttrykk for en sarhet, overfgrt mellom generasjoner, som en
form for historisk, kulturelt traume som preger samer i dag.
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Pa slutten av 70-tallet gkte konfliktnivaet mellom samer og den norske stat i for-
bindelse med utbyggingen av Altavassdraget. Som et resultat av dette ble Samer-
ettsutvalget opprettet i 1980, og i 1987 ble Sameloven, som er grunnlaget for
Sametinget og samenes stilling i Grunnloven, fastslatt. Sametinget apnet i 1989.
Fgrst i 2006 ble Finnmarkseiendommen etablert, hvor statens eiendommer i
Finnmark ble overfgrt til Finnmark fylke og Sametinget i fellesskap. Rettighets-
spgrsmalene for Troms og Nordland er fortsatt ikke fastslatt.

Med de samepolitiske prosessene som szerlig fikk fart utover 1970-tallet kom det
ogsa stadige diskusjoner om begrepet same, hva ”“det samiske” skulle vaere og
kunne inneholde, hva samisk skole skulle vaere, hvordan man skulle gjgre samisk
forskning og hvordan man kunne etablere markgrer som kunne symbolisere den
nye samiske nasjonen. Det ble i denne tiden viktig a synliggjgre samisk kultur
gjiennom symbolbruk og politisk engasjement, noe som har hatt stor betydning pa
moderne, samepolitikk og identitetspolitikk (Stordahl 1994).

Et paradoks med den samepolitiske kampen er at ved a mobilisere samene som
gruppe, kan fikserte identiteter og kategorier iblant bli brukt som en politisk stra-
tegi, siden det forenkler virkeligheten. Slik har man brukt “naturlige” og homoge-
ne kategorier, eksplisitt eller implisitt, for a legitimisere rettighetskampen for sa-
mer som gruppe. Samtidig har dette ogsa medfgrt at en del samer utenfor de
samiske kjerneomradene og utenfor reindriften har fglt seg ekskludert eller uten-
for "den offisielle samiskheten”.

Med jevne mellomrom diskuteres det ogsa om samer blir utsatt for saerbehand-
ling i Norge (Mjgen 2013), om man legger for mye vekt pa etniske skillelinjer og
for lite vekt pa det folk har til felles (Ballo 2011), om samene i det hele tatt kan
kalle seg urfolk, assimilert og modernisert som de er (Jfr. Hellevik 2013, Bals
2013), og samene i det hele tatt bgr ha rett eller krav pa beskyttelse fra ILO kon-
vensjon nr. 169 om urfolk og stammefolk i selvstendige stater (Jfr. Kommunal- og
moderniseringsdepartementet 2007).

Kulturell kompleksitet er ikke bare noe som eksisterer i natiden. Ogsa fortiden har
veert preget av kulturell kompleksitet og mgter mellom ulike mennesker, og det
har alltid skjedd endringer knyttet til sprak, kunnskap, teknologi, levesett og sosial
organisering. Sosial endring i samiske samfunn er derfor ikke noe nytt. Samtidig
har endringene de siste hundre arene skjedd raskere og veert mer drastiske enn
tidligere. Som jeg argumenterer for i det forrige delkapittelet, kan natidige inter-
kulturelle prosesser heller ikke analyseres uavhengig av den generelle samfunns-
utviklingen, forhandlinger mellom stater og juridiske bestemmelser.
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En del av de samepolitiske prosessene i omradene har derfor ogsa dreid seg om 3
reparere de brutte bandene over landegrensene som jeg har beskrevet, gjennom
a danne organisasjoner, arrangementer og festivaler. Avhandlingen er derfor et
viktig bidrag i denne sammenhengen, giennom & belyse den kompleksiteten som
eksisterer i Nord-Norge i dag, hvor ogsa ”“verken-eller”-rommets tomhet i grense-
landet mellom samisk og norsk er et kreativt rom.

Samtidig forstar jeg ikke melankolien som noe utelukkende negativt; det er snare-
re en ngdvendig prosess for G skape sammenheng i tilvaerelsen. Melankolien er
derfor en mate 3 reflektere omkring kompleksitet, flertydighet, blandede opple-
velser, samt historiske hendelser knyttet til statlige overgrep, krenkelser og taps-
opplevelser, sett i lys av natiden og ens eget hverdagsliv, hvor individene setter
sine egne livi sammenheng med tidsepoken, samfunnet og kulturen som de lever
i (Eng og Han 2000).

Avhandlingen vil vise hvordan deltakerne forholder seg til spraklige og kulturelle
tap, krenkelse og forsoning med fortiden pa mater som gjor fortiden pdagdende i
natidige forhandlinger. Dette gjgr at tapsopplevelser blir en del av hverdagen for
mange. Samtidig forstar jeg ikke dette som noe utelukkende negativt, men snare-
re en ngdvendig prosess for a skape sammenheng i tilvaerelsen. Den samiske me-
lankolien vil jeg argumentere frem som ulike mater a artikulere seg i forhold til tap
og forsoning, som mater 3 sette sammen brikkene pa nye mater pa som kan gi
hap ogsa til sma, samiske samfunn.

Derfor er jeg heller ikke opptatt av & lage et absolutt skille mellom samisk og
norsk, men gnsker isteden a beskrive grenselandet og bevegelsene som mange av
deltakerne befinner seg i, og som ogsa mange i en nordnorsk hverdag forholder
seg til. Gjennom & ha minorisering og melankoli som inngangsport til dette, er jeg
opptatt av hvordan deltakerne i prosjektet skaper nye mater a artikulere at de er
samisk, og hvordan de binder sammen fortid, natid og fremtid i forhandlinger om
tap, sorg, rettighetskamp, bevaring og forsoning.

leg bruker begrepet minorisering snarere enn minoritet, fordi jeg gnsker a fokuse-
re pa hvordan kategoriene minoritet/majoritet ikke er stabile, men snarere konst-
rueres og forhandles om gjennom inklusjons- og eksklusjonsprosesser (Brah 2003,
Staunaes 2004, Berg, Flemmen og Gullikstad 2010). Jeg vil drgfte hvordan de taps-
og krenkelsesopplevelser som den samiske befolkningen har opplevd i generasjo-
ner som fglge av statlig og mellommenneskelig minorisering, har gitt dem noen
spesifikke affektive utfordringer som kommer til uttrykk kulturelt og sosialt. Dette
er ikke bare noe som hgrer fortiden til, men er ogsa noe dagens samer ma hand-
tere for a forsone seg med fortiden, for slik & danne grunnlag for nye fellesskap i
ruinene av det gamle.
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Britt Kramvig (2006) bruker begrepet mgter:sammenstgt for a8 beskrive den spen-
ningen som er en del av livet til mange urfolk i dag. De forholder seg i hverdagen
hvor det bade eksisterer stabilitet og forandring nar det gjelder verdier, kunnskap,
sprak og kulturer. Spgrsmalet blir derfor hvordan samer forholder seg i dagliglivet
til sameksistensen av samiske og norske/vestlige kunnskapspraksiser i en postko-
lonial verden. Hva slags kulturelle spenninger foregar i krysningspunktet mellom
fortid og natid, mellom norsk og samisk, og mellom fortielse og synliggjgring i en
samisk-norsk hverdag? Hva innebarer dekolonisering i hverdagslige relasjoner i
lokalsamfunnene? Utfordringen for mange samer i dag handler om 3 tilpasse seg
hverdagen og dens krav uten & miste samiske tradisjonelle verdier og tradisjonell
kunnskapspraksis(Kramvig og Flemmen 2008).

Avhandlingen kan leses som en mate a skape forbindelser mellom det individuelle
og det kollektive, hvor affekt forstas som noe som eksisterer i grenseland mellom
det individuelle og det kollektive. Snarere enn a forsta affekt eller emosjoner fra
et psykologisk og individualistisk stasted, gnsker jeg a sette de affektive sidene
som samer i dag star i, i en sosial og kulturell ssmmenheng. Det er derfor de sosia-
le sidene ved affekt som jeg fokuserer pa, ikke utelukkende de indre, psykologis-
ke, kroppslige prosessene.

Affekt er ikke bare noe individuelt, psykologisk, men ogsa noe som sirkulerer sosi-
alt og kulturelt, kroppslig og symbolsk, i grenseomradet mellom det individuelle
og sosiale (Ahmed 2004a). En god illustrasjon pa dette er hvordan nordmenn rea-
gerer med glede nar norske langrennslgpere vinner i OL eller hvordan hele landet
sgrget nar kongen dgde, i kraft av a vaere en del av en nasjon. Ogsa rasisme kan
forstas fra et slikt perspektiv, hvor hatet mot og frykten for “de andre” reflekterer
noen strukturer som man er sosialisert inn i, og et samfunn og en kultur som man
er en deltaker i.

A studere affekt sosiologisk gir derfor en mulighet til & undersgke hvordan makt-
forhold kan veere sa varige, selv nar de blir utsatt for motstand. Det gir oss en
mulighet til 3 undersgke hvordan subjekter forholder seg til maktstrukturer i dag-
liglivet gjennom affektive erfaringer med dem, slik som kjzerlighet, hat, skuffelse,
skam, sorg, krenkelse og engasjement (Ahmed 2004a, Hemmings 2005, Christian-
sen, Frydendahl og Pedersen 2013). Samisk melankoli kan derfor ogsa undersgkes
som en politisk mobiliserende kraft. Melankolien er derfor ikke bare begrensende,
den er ogsa muliggjgrende gjennom dens kraft og evne til a fa folk til 3 handle.

| en norsk, og da seerlig i en nordnorsk, sammenheng er det viktig a fa mer forsk-
ning omkring det faktum at vi ikke befinner oss i en monokulturell region, hverken
i fortid eller natid, men kanskje heller en interkulturell region, preget av kulturut-
veksling i lang tid. Det er ogsa ngdvendig a fokusere pa det mangfoldet som eksis-
terer i det nordnorske samfunnet, hvor ogsa samspill mellom norsk og samisk

15



kultur er en del av den samisk-norske historien. Det er derfor viktig 8 unnga diko-
tomier og stereotypisk kategorisering i analyser av den samiske befolkningen.

Selv om fornorskningspolitikkenen som bevisst, statlig politikk, er over, og vi lever
i en tid hvor samer far stadig flere rettigheter og muligheter til & viderefgre og ta
tilbake sprak og kultur, er dette ikke alltid like lett i en hverdag hvor utdannelse,
jobb, huslan og unger krever sitt. Det nye prosjektet & sette sammen fragmentene
av det gamle pa nye mater, for & finne nye mater a artikulere samiskhet i en sa-
misk-norsk hverdag. Samtidig forholder samer i lule- og markasamisk omrade,
som er det omradet jeg har valgt & hente mitt materiale fra, seg til den skrem-
mende mulige realiteten at om ikke redningsoperasjonene vellykket na, sa star
spraket, og kanskje til og med kulturen, i stor fare for a dg ut.

Nar jeg i denne avhandlingen velger a bruke begrepet melankoli som en paraply
for mine analyser, er det nettopp fordi jeg @nsker a studere effektene av hendel-
ser i naer og fjern fortid knyttet til undertrykkelse, snarere enn undertrykkelsen i
seg selv. Det er derfor hverken stigmatisering, fornorskning eller modernisering i
seg selv som er temaet for avhandling. Jeg undersgker isteden hvordan folks fler-
tydige og motsetningsfylte erfaringer med, og fortolkninger av, de tap og den
kompleksiteten som de lever i, kommer til uttrykk i det som jeg analyserer frem
som en samisk melankoli.

Trond Thuen (1995) henviser til Robert Paine (1985), som hevder at vi ma skille
mellom begrepet etnisk identitet og minoritetsidentitet, siden maktrelasjonen
mellom minoriteten og staten gir en bestemt politisk og sosial kontekst for mino-
ritetsgrupper. Den grunnleggende forskjellen mellom minoritets- og majoritetsi-
dentitet ligger i at minoritetsindivider noen ganger forsgker a lette pa stigmaet
ved a tilpasse seg majoritetskategorien.

En annen side ved dette som Thuen papeker, og som ogsa er relevant for denne
avhandlingen, er at det ofte er rom for stgrre kulturell variasjon hos en majori-
tetsperson enn det er for en minoritetsperson, som gjerne blir gitt et snevrere
kulturelt repertoar. En norsk person blir sjelden spurt om hva det "egentlig” betyr
og innebaerer a veere norsk. En norsk person vil dermed ha et stgrre handlings-
rom, siden vedkommende ikke vil trenge bekreftelse pa sin “norskhet”, mens en
samisk person i stgrre grad vil mgte forventninger om "typisk samisk” fremtreden
(Thuen 1995:11).

Det a vaere same er ikke noe stabilt og entydig, men noe som forhandles om sosi-
alt. Jeg har derfor valgt a ikke bruke begreper som ”“samisk identitet”, ”"samisk
tilhgrighet” og ”"samisk bakgrunn” i mine analyser, bortsett fra i direkte sitater,
siden jeg mener det gir et klarere bilde av hvordan det er a vaere samisk i omradet

som har veert preget av statlig fornorskningspolitikk, kulturell kolonisering og mi-
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norisering. Jeg velger likevel a bruke begrepet identitetspolitikk, da den ofte, eks-
plisitt eller implisitt, er knyttet til & skape fikserte kategorier. | giennomgangen av
den samiske forskningen viser jeg at det eksisterer et forskningsmessig tomrom
knyttet til de affektive sidene koloniseringen og minoriseringen av den samiske
befolkningen og hva det vil si & vaere samisk i dag.

leg argumenterer for at kultur og etniske relasjoner kan kan forstas bare som
rasjonelle prosesser, men ogsa som affektive prosesser, hvor samisk artikulasjon
henger sammen med kroppslige, kulturelle erfaringer. Melankolien som jeg analy-
serer frem i denne avhandlingen, er ikke knyttet til fortellinger fra hverdagen om
makteslgshet og resignasjon. Den handler derimot om ulike mater a artikulere seg
knyttet til de tapene man har opplevd og opplever. Melankolien blir derfor en
mate a skape nye sammenhenger som kan gjgre tapsopplevelsene produktive.
Som lan Craib skriver:

"A society, a culture, is a complex entity and there will be, at any one
time, a number of contradictory processes going on; nothing is ever simp-
ly ‘good’ or ‘bad’, and most things are at the same time good and bad”
(Craib 1993:2).

Melankolien er en mate a beskrive sidene ved var eksistens som oppleves som
utfordrende & handtere, og som man utvikler strategier for a takle i hverdagen.
Det handler saerlig om utfordringer knyttet til kulturell og sosial endring, og hvor-
dan individer forholder seg til samisk artikulasjon i en stadig skiftende hverdag. Pa
denne maten er avhandlingen ikke bare en avhandling om samisk kultur, det er
ogsa et innlegg i den faglige debatten omkring kulturbegrepet og hvordan man
skal forsta etniske relasjoner, i en tid preget av kulturell utveksling, endrede makt-
forhold og kamp om ressurser.

Avhandlingens tema og problemstilling vil derfor ikke bare vaere nyttig fra et sa-
misk perspektiv; det innebaerer ogsa en ny mate a forsta mellommenneskelige
relasjoner og maktforhold, og hvordan dette kommer til uttrykk i folks hverdags-
liv. Avhandlingen tar opp temaer som er relevante for mennesker, uansett sta-
sted. Den drgfter hvordan maktforhold og kolonisering av Nord-Norge og det sa-
miske folk, med tilhgrende krenkelses- og tapserfaringer, fortsatt preger befolk-
ningen i dag. Artikulasjoner av disse tapsopplevelsene blir en mate d finne frem
til G forsone seqg med disse komplekse prosessene, som et ledd i en samisk deko-
loniseringsprosess. Mens Nord-Norge historisk sett er et omrade hvor det har
veert lite etniske konflikter og kriger sett fra et globalt perspektiv, kan de interkul-
turelle forhandlingene i Nord-Norge gi en forstaelse av hva som star pa spill i om-
rader med hgyere konfliktniva.
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Jeg vil i avhandlingen vise hvordan det som jeg kaller den samiske melankolien,
kommer til uttrykk i den kontinuerlige forhandlingen om kategorier i en samisk-
norsk hverdag. Melankolien er derfor noe som jeg analyserer som en effekt av de
minoriseringsprosesser som den samiske befolkningen opplever i dagliglivet. Jeg
argumenterer derfor for at affektteori er et nyttig teoretisk perspektiv for & forsta
hvordan minorisering og majorisering gjgres og oppleves, og hvordan maktforhold
kommer til uttrykk affektivt.

Som jeg viser gjennom det empiriske materialet, kan melankolien ogsa forstas
som en kreativ og produktiv kraft. Det tomrommet som mange opplever i grense-
land mellom det sakalte “samiske” og “norske” er ikke bare tomt, men et mulighe-
tens rom, hvor deltakerne i prosjektet forsgker pa forskjellig vis @ artikulere nett-
opp det grenselgse. Den sorgen som mange opplever knyttet til tap av sprak og
kultur, er ikke bare en sorg, men ogsa en kraft som brukes til a8 skape nye samiske
fellesskap.

Det er med andre ord de sosiale og kulturelle sidene ved affekt som jeg gnsker a
reflektere om i denne avhandlingen. Inspirert av Sara Ahmed (2004b) ser jeg pa
den samiske melankolien ikke som en psykologisk tilstand, noe som kommer fra
det indre, men som en sosial og kulturell praksis, preget av maktforhold, felles-
skap og eksklusjon. Ahmed hevder at emosjoner hverken er inne i individene eller
i det sosiokulturelle, men snarere er noe som produserer overflatene og grense-
ne, hvor emosjonene tar form som fglge av sirkulasjon. Hun skriver:

”"So emotions are not simply something ‘I’ or 'we’ have. Rather, it is
through emotions, or how we respond to objects and others, that surfaces
or boundaries are made: the ‘I’ and ‘we’ are shaped by, and even take the
shape of, contact with others. (...) the surfaces of bodies ‘surface’ as an ef-
fect of the impressions left by others” (Ahmed 2004b:10)

En viktig del av avhandlingen er ogsa a bryte opp skillet mellom “det samiske” og
”det norske” i en nordnorsk sammenheng (Jfr. Kramvig 2006). Avhandlingen er
derfor kanskje like mye en refleksjon omkring det nordnorske som et interkultu-
relt fellesskap (jfr. Bhabha 1994) snarere enn en studie av samiske samfunn. Det
er ikke bare samiske samfunn som er blitt “mer” norsk, hele Nord-Norge er sterkt
preget av samisk tilstedevaerelse, selv om det iblant blir underkommunisert. Dette
gjelder ikke bare dem som har samiske aner. Det har ogsa veert kontakt mellom de
ulike gruppene i fylkene som tradisjonelt har hatt samisk befolkning i lang tid his-
torisk sett. Dermed er skillet mellom samisk og norsk i Nord-Norge problematisk
fordi den kulturelle pavirkningen mellom gruppene har vert sterk, og fordi be-
folkningen i den nordlige landsdelen kan sies a ha vokst sammen til et folk (Ner-
gard 1994).
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Jeg vil samtidig hevde at det ikke bare er samisk kultur som er pavirket av norsk
kultur. Snarere kan man kanskje heller snakke om et interkulturelt, nordnorsk
samfunn med samiske og norske ytterpunkter, hvor noen oppfatter seg bare som
norsk eller samisk, mens svaert mange befinner seg i en grasone mellom disse
kategoriene. Jeg bruker begrepet interkulturelt, inspirert av Homi K. Bhabha
(1994) for a stille spgrsmalstegn ved ideen om at nordnorsk kultur er ren og ube-
sudlet, mens samisk kultur er fornorsket, skadet og ufullstendig. Jeg viser hvordan
dette snarere reflekterer hierarkier knyttet til ideer om originale, statiske, auten-
tiske og rene kulturer, hvor "det norske” gis en implisitt privilegert posisjon.

”Alle har en oldemor som er samisk” er noe som ofte uttales i en nordnorsk sam-
menheng. Samtidig er det mange som star utenfor de samiske sprakene, og der-
med i mange sammenhenger utenfor det samiske samfunnet sosialt sett. Jeg gns-
ker derfor & forsta samisk og norsk kultur i Nord-Norge som et kontinuum med
ytterpunkter, snarere enn noe som representerer noe klart adskilt. Mange befin-
ner seg i en grasone, hvor de kanskje ikke fgler at de tilhgrer kun en kategori, men
flere (Dankertsen 2006, Kramvig 2006).

Det a fgle seg annerledes i det norske samfunnet, uten at man egentlig kan sette
fingeren pa noen konkret form for undertrykkelse, fortolker jeg som en form for
samisk melankoli. Det a oppleve at man ikke kan snakke om sin samiske bakgrunn
med sine neermeste engang, eller a prgve a forsta hvorfor ens foreldre og beste-
foreldre valgte a ikke laere barna sine samisk, kan ogsa forstas som en melankolsk
erfaring. Det a fgle at man star med en fot i den samiske og en fot i den norske
kulturen, er en annen form for erfaring som mange av deltakerne forsgker a finne
seg selv i, som jeg i denne avhandlingen fortolker som en type melankoli.

Avhandlingen er derfor et viktig forskningsbidrag i studien av samiske samfunn
som ogsa er politisk relevant. Den gir nye arbeidsredskaper bade for forskningen
og for samiske samfunn til 3 forsta og reflektere over relasjonene bade innad i de
samiske samfunnene, og samiske og norske samfunn. Nar man ikke tar innover
seg de affektive sidene ved disse relasjonene, er det noe som gar tapt i analysen.
Da gar man glipp av en viktig side ved minorisering og tapsopplevelser, som jeg i
avhandlingen argumenterer for som sentralt for a forsta hva kultur betyr for folk i
hverdagen, som en ny mate a forsta etniske relasjoner.

1.7 AVHANDLINGENS OPPBYGNING

| dette innledningskapittelet har jeg gitt en kort presentasjon av avhandlingens
problemstilling, altsa hvordan tap og forsoning artikuleres i pdgdende og daglige
forhandlinger i lule- og markasamiske omrdder i dag. Jeg har redegjort kort for
avhandlingens teoretiske og metodiske tilnaerming, og hvordan denne er nyttig
for & svare pa avhandlingens problemstilling. Jeg ogsa har ogsa gitt en kort innfg-
ring i bade min egen historie, samfunnsvitenskapens historie og sameforskningens
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historie, og hvordan disse til sammen gir en inngangsport til resten av avhandling-
en. | de neste kapitlene vil jeg ta med meg problemstillingen og belyse den pa
ulike mater.

| kapittel to tar jeg for meg det teoretiske rammeverket som avhandlingen hviler
pa, og drgfte hvordan affektteori, med fokus pa melankoli er er en nyttig redskap
for & analysere minoriseringsprosesser. Jeg tar for meg tidligere sameforskning
som er relevant for avhandlingen, hvordan min avhandling kan sies & vare en
viderefgring av denne, samt presenterer mitt teoretiske perspektiv som brukes for
a fortolke det empiriske materialet. | kapittel tre beskriver jeg fremgangsmaten
som jeg har benyttet meg av i prosjektet, og drgfter hvordan det er en god mate a
studere samiske minoriseringserfaringer og de affektive sidene ved det. Deretter
felger fire analysekapitler som pa ulikt vis presenterer empirien og drgfter den
opp mot avhandlingens tema og problemstilling.

Kapittel fire tar for seg fortielse av samisk tilstedevaerelse i regionen, og hvordan
deltakerne pa ulike mater forsgker a artikulere samisk tilstedevaerelse i sine liv.
Jeg drgfter hvordan tausheten rundt alt samisk som har vert tilstedevaerende i
mange nordnorske samfunn, samt ulike forsgk pa a bryte tausheten og synliggjgre
den samiske tilstedeveerelsen, pavirker individenes handlingsrom og selvfortolk-
ning. Jeg viser hvordan deltakerne pa ulike mater forsgker a bryte ut av stillheten
og (re)konstruere sin sin samiske fortid og natid.

Kapittel fem tar for seg merarbeid og hvordan det a bli minorisert medfgrer ekstra
arbeid og ubehag som ikke ngdvendigvis er synlig eller anerkjent fra majoritetsbe-
folkningens stasted. Kapittelet svarer altsa pa avhandlingens problemstilling gjen-
nom a analysere hvordan deltakerne artikulerer opplevelser av annerledeshet og
eksklusjon som en minorisert befolkning i den norske stat. Samtidig viser jeg
hvordan disse ekstra anstrengelsene ogsa har gitt deltakerne noen andre erfa-
ringer enn dem som ikke har erfaringer med a vaere en minoritet, og at dette ogsa
kan brukes som en ressurs, som en kulturell og sosial kompetanse.

| kapittel seks undersgker jeg hvordan deltakerne artikulerer seg om mobbing og
diskriminering av samer i fortid og natid. Et viktig poeng i kapittelet er at offerpo-
sisjonen ikke lenger oppfattes som en hederlig posisjon, og at deltakerne pa ulike
mater forsgker a distansere seg fra offerrollen. Samtidig drgfter jeg ogsa hvordan
motstanden mot a snakke om diskriminering som kan sies a eksistere i samfunnet,
ogsa kan forstas som en form for diskriminering, hvor man legger lokk pa mulighe-
ten for antidiskrimineringsarbeid. Kapittelet kan derfor leses som en dypere sam-
funnskritikk, hvor jeg bergrer et viktig tema som ikke bare er relevant for samiske
samfunn, men som kan vaere relevant for mange mennesker, uansett bakgrunn.

20



Kapittel syv tar for seg tomrommet mellom kategoriene, som fglge av minorise-
ring og fornorskningspolitikk. Mange samer har mistet samisk sprak og tradisjons-
kunnskap, og fgler seg ekskludert fra de samiske fellesskapene. Mange opplever
at de faller mellom kategoriene samisk og norsk og egentlig ikke hgrer til i noen av
dem. Disse mellomromserfaringene kan oppleves som ubehagelige, og inkluderer
ofte refleksjoner rundt sorg og tap. Samtidig undersgker jeg hvordan artikulasjo-
ner om tap og eksklusjon fra samiske fellesskap ogsa kan vaere en kilde til nye
fellesskap, gjennom & skape nye fellesskap i mellomromserfaringene. Det er ogsa
en ngdvendig prosess for a oppna den ngdvendige forsoningen som menneskene i
regionen trenger for a fa tilbake livskraften, og for @ kunne bevare sin kultur ogsa
for fremtiden.

Kapittel atte er et analysekapittel hvor jeg samler tradene og betrakter empirien i
lys av teoriene som jeg trekker frem i teorikapittelet. | dette kapittelet forsgker
jeg a belyse avhandlingens problemstilling, altsa hvordan tap og forsoning artiku-
leres i pdgdende og daglige forhandlinger i lule- og markasamiske omrdder i
dag, ved 3 teoretisere de begynnende analysene i empirikapitlene. Jeg drgfter
hvordan affektteori, postkolonial teori og minoriseringsteori sammen kan gi noen
svar pa hvordan det oppleves & vaere same i dag, og hvordan melankoli er et nyttig
teoretisk begrep for & analysere den empirien som jeg presenterer i de foregaen-
de kapitlene.

Kapittel ni er et avslutningskapittel hvor jeg samler tradene fra de foregaende
kapitlene til en sluttdrgfting av avhandlingen og de viktigste poengene og funne-
ne. Jeg drgfter min bruk av melankolibegrepet, og i hvilken grad det er et nyttig
begrep for a forsta de affektive utfordringene deltakerne i prosjektet til daglig
opplever i kraft av 3 veere en minoritet i det norske samfunnet. Jeg drgfter ogsa
hvilke teoretiske bidrag min avhandling gir til forskning pa samiske samfunn, samt
forskning pa kultur og minorisering generelt. Deretter drgfter jeg videre hva som
kan veere interessant a forske pa i forlengelsen av mitt prosjekt.
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KAPITTEL 2: EN TEORETISK GJENNOMGANG

2.1 INNLEDNING

| dette kapittelet vil jeg drgfte de teoretiske bidragene som avhandlingen snakker
til, og hvordan disse kan veere nyttige redskaper for & svare pa avhandlingens
problemstilling, altsd hvordan tap og forsoning artikuleres i pdgdende og daglige
forhandlinger i lule- og markasamiske omrdder i dag. Jeg begynner med a rede-
gjgre for hvordan samfunnsvitenskapen har forsket pa samisk kultur, etniske rela-
sjoner og samene som minoritetsgruppe, og hvordan jeg posisjonerer meg i for-
hold til disse bidragene. Deretter drgfter jeg de teoretiske redskapene jeg vil be-
nytte meg av i avhandlingen nar jeg skal undersgke denne problemstillingen.

Samisk artikulasjon i dag er for mange samer preget av motstridende fglelser
knyttet til tap, hvor man pa ulike mater forholder seg til det som er tapt og det
som man frykter kan tapes, bade pa et individuelt og et kollektivt niva. Personene
som dukker opp i min avhandling kan pa mange mater sies a representere ulike
mater a takle disse affektive utfordringene i dagliglivet, eller sagt pa en annen
mate: Ulike mater a forhandle mellom sorg og melankoli. Hvor sorgen innebaerer
en avsluttet prosess hvor man legger fortiden bak seg og ser fremover, er melan-
kolien en ulgst og til tider motsetningsfull opplevelse. Jeg vil derfor i dette kapit-
telet drgfte hvordan dette kan teoretiseres ved a ga gjennom relevant litteratur.

2.2 DEN SAMISKE FORSKNINGENS HISTORIE

Jeg vil nd ga gjennom sentral samfunnsforskning som er gjort pa samiske sam-
funn, og drgfte mitt eget perspektiv i forhold til disse bidragene. Nar man snakker
om samisk forskning i Norge, kommer Harald Eidheims navn fort opp. Eidheim
brgt med den deskriptivt orienterte tradisjonen i antropologien og var szerlig opp-
tatt av a belyse asymmetriske maktforhold og samens minoritetssituasjon. Frem-
for alt viste han at samisk identitet var noe relasjonelt og foranderlig, snarere enn
noe enhetlig og statisk.

| “When Ethnic Identity is a Social Stigma” (1969) fra den kjente artikkelsamlingen
Ethnic Groups and Boundaries, redigert av Fredrik Barth (1969) beskriver Eidheim
etniske grenseforhandlinger i Kystfinnmark. | trad med Barths (1969) etnisitets-
teorier, hvor etnisitet studeres som sosial differensiering som grenseprosessene i
organiseringen av sosialt liv, og hvor de de kulturelle kjennetegnene markerer
grenser mellom folkegrupper, er Eidheim opptatt av hvordan etnisitet handles ut.
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| kystsamfunnene i Finnmark, langt unna de sakalte kjerneomradene i indre strgk
av Finnmark, hvor reindrift og sprak klart kontrasterte dem fra nordmenn, var det
pa denne tiden fa synlige markgrer pa samisk tilknytning. Som Eidheim skriver: ”I
knew, of course, that | was on the edges of the Lappish area, but my eyes and ears
told me that | was inside a Norwegian fjord community (Eidheim 1969: 41). Tilsy-
nelatende var det homogene samfunn, hvor samtidig indikasjoner pa etniske for-
skjeller likevel artikuleres i interpersonell adferd i dagliglivet.

Samisk status hadde ifglge Eidheim pa et vis en illegitim og stigmatisert status
som ikke skulle vises, men som likevel hadde klare implikasjoner i rolletaknings-
prosesser i den elementzere interaksjonen i lokalsamfunnet. Som han skriver: “to
be a Lapp is a primary restriction on impression management to the extent that all
Coast Lapps avoid as much as possible behaviour which in the local language of
symbols and signs points to their identity” (Eidheim 1969:48).Han beskriver hvor-
dan den kystsamiske befolkningen forsgkte a kvalifisere seg som fullverdige delta-
gere i det norske samfunnet, pa tross av stigmatisert status (Eidheim 1969:39-40).

Pa samme mate som Eidheim vektlegger samhandling i dagliglivet, vil jeg ogsa
fokusere pa daglige relasjoner mellom samer og nordmenn, og forholdet mellom
den samiske befolkningen og den norske stat. Jeg vil imidlertid skrive frem flere
posisjoner enn “det samiske” og “det norske” som kommer frem i Eidheims teks-
ter, hvor posisjonene ogsa fgrer med seg noen affektive erfaringer. De affektive
sidene ved det a bli minorisert, og de omkostningene det medfgrer, far liten plass
hos Eidheim, selv om han allerede i sin magistergradsavhandling fra Polmak
kommer litt inn pa de affektive sidene ved a tilhgre en minoritet:

A samle dei data som verkeleg har relevans for forstainga av denne kon-
flikten er vanskeleg, serleg mellom samane, fordi dette er ting som rgrer
ved det ein ma kalle samisk personlegdom. Folk kjem med rasjonalisering-
ar, eller i verste fall nektar dei a uttale seg. Mange freistar og a bagatelise-
re eller bortforklare konflikten. Det er difor naersagt inga sak for kven som
helst a reise nordover og samle haugevis av material - pa kort tid — som pa
alle punkt gar i mot det eg har hevda i denne framstellinga. Men det ma
seiast med ein gong at det er f@grst nar ein har fatt personlege vener mel-
lom samane at ein far innsikt i dei tilpasningsvanskar ein same har nar han
slar seg ned i eit norsk miljg (Eidheim 1958:5-6).

Det kommer tydelig frem hvor kraftfull og fglelsesmessig komplisert de opplever a
veere en liten folkegruppe i en stat definert av et annet og mektigere folk, og hvor
vanskelig det er for dem a skulle fortelle om det til en fremmed forsker. Eidheim
ngyer seg med a kalle det en "samisk personlegdom”, mens jeg i min avhandling
undersgker lignende erfaringsfortellinger som kan forstas som en form for minori-
tetsmelankoli.
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Asle Hegmo (1986) skriver fra en kommune ikke altfor langt fra der hvor Eidheim
var, om et skifte i etnisk identifikasjon i etterkrigstidens Kystfinnmark, hvor en
samisk identifikasjon gradvis ble brutt ned gjennom tre generasjoner. Den eldste
generasjonen hadde samisk som hovedsprak og dagligsprak, i et lite fjordsamfunn
hvor de aller fleste snakket samisk til daglig. Neste generasjon vokste opp i omgi-
velser med gkende stigmatisering, hvor de tidlig opplevde de sosiale omkost-
ningene det a vaere samisk medfgrte. De eldste sgsknene behersket samisk, mens
de yngste ikke gjorde det i samme grad. Denne generasjonen snakket hovedsake-
lig norsk, siden det a snakke samisk ikke opplevdes som sosialt mulig i deres dag-
ligliv etter krigen.

Samisk ble da et sprak som de behersket, men som de samtidig forsgkte a distan-
sere seg fra. Den tredje generasjonen var derfor tilsynelatende "helnorsk”, i den
forstand at i deres familie snakket man bare norsk, og de laerte tidlig a skjule og
fortrenge sin samiske bakgrunn. Samtidig var den tredje generasjonens forvalt-
ning av sin norske identifikasjon sterkt forbundet med store dilemmaer. Etter
hvert som de vokste opp, erfarte de at det som de hadde lzrt a tro de var, ikke
stemte. Deres besteforeldre, som bodde i bygda der foreldrene hadde flyttet fra,
snakket jo samisk (Hegmo 1986).

Hggmo (1986) skriver at denne ambivalensen som de opplevde, kan karakterise-
res ved Batesons (1972) begrep dobbeltbinding. Nar de fremsto som norsk, ble de
svikere overfor sin egen familie og deres bakgrunn, noe som pafgrte dem skyld.
Fremsto de som samiske, var dette forbundet med mindreverdighet, noe som
pafgrte dem en fglelse av skam. Lgsningen for dem var derfor et tredje alternativ,
det vil si & hverken betrakte seg som samisk eller norsk, samt a unnga sosiale si-
tuasjoner hvor deres samiske tilhgrighet matte artikuleres. (Hégmo 1986).

I min avhandling bergrer jeg noen lignende prosesser som Hggmo (1986) beskri-
ver i sin artikkel. For at livet skulle bli sosialt sett enklere, og ubehaget ved a bli
minorisert skulle bli mindre, matte det at de var samisk, underkommuniseres, slik
Eidheim (1972) og Hggmo (1986) beskrev. Selv om dagens unge samer lever i en
tid hvor det er stadig mer akseptert a vaere same, kan man fortsatt finne rester av
denne typen forhandlinger.

Samtidig vil jeg ogsa vise hvordan det a finne samiske artikulasjoner i en hverdag
hvor den samiske tilstedevaerelsen oppleves som delvis tapt, heller ikke er om-
kostningsfritt, og ogsa kan medfgre ubehag og ambivalens. | motsetning til Hgg-
mo, teoretiserer jeg nettopp de affektive sidene ved & matte skjule en samisk
tilstedeveerelse og miste et sprak. Jeg argumenterer for at et postkolonialt og
affektivt perspektiv er viktig for 3 analysere etniske relasjoner i Nord-Norge, for a
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fa en gkt forstaelse av hvilke utfordringer den samiske befolkningen har, og hvor-
dan disse artikuleres og handteres i det daglige.

Jens Ivar Nergard problematiserer i boken Det skjulte Nord-Norge (1994) skillet
mellom samisk og norsk i Nord-Norge. Dels fordi den kulturelle pavirkningen mel-
lom gruppene har veert sterk, og dels fordi befolkningen i den nordlige landsdelen
har vokst sammen til et folk, hvor det er mange i dagens nordnorske befolkning
som har samisk avstamning om man gar noen generasjoner tilbake. Samtidig er
det mange som star utenfor de samiske sprakene. Mange av disse star ifglge Ner-
gard ogsa utenfor muligheten til innsyn i og deltagelse i samisk samfunn og kultur,
og dermed utenfor seg selv, sin historie og slekt. Som Nergard skriver:

”Jeg snakker ogsa om det skjulte i folk selv — i den nordnorske bevissthet
og kulturelle selvforstaelse. Jeg snakker kort og godt om et skjult og ukjent
stykke kultur i Norge. For mange er det knyttet dyp smerte til den skjulte
tilknytning til, eller avvisning av, det samiske samfunnet. Det dreier seg of-
te om folks ubevisste, og i de fleste tilfeller fortrengte historie i Nord-
Norge” (Nergard 1994:14).

Ifglge Nergard er det ikke bare forskningens oppgave a apne nye dgrer; forskeren
skal ogsa “apne gamle dgrer som folk og historien selv har lukket” (Nergard
1994:14). Imidlertid er denne kunnskapen ikke alltid er fullstendig tilgjengelig for
forskeren. Samtidig, sier Nergard, er ogsa denne kunnskapen gjemt i den nord-
norske forskeren selv, kanskje som noe fremmed og skjult, noe som iblant kan
vaere kompliserende (Nergard 1994:14-15).

Om man leser Eidheim, Hggmo og Nergard sammen, kommer man pa sporet av
det som jeg i min avhandling velger a kalle en samisk melankoli. De viser alle
hvordan det som defineres som samisk, tilslgres, skjules og fortrenges pa ulike
mater, og hvordan disse prosessene blir en del av en nordnorsk hverdag hvor sa-
misk sprak og kultur en gang var til stede, men stadig virker fjernere.

I min avhandling studerer jeg en annen generasjon enn disse forfatterne gjorde.
Samtidig bygger jeg videre pa deres forskning, men benytter meg av et nytt teore-
tisk rammeverk for @ undersgke om jeg slik ser noe annet enn det de gjorde. Jeg
undersgker hvor unge mennesker som er vokst opp i familier som har skjult at de
er samer, begynner a vise gkt nysgjerrighet om sin samiske fortid og natid, og
hvordan de artikulerer dette i dagliglivet. Jeg undersgker ogsa hvordan de artiku-
lerer seg om ubehaget som denne bevegelsen ofte kan medfgre, og hvordan de
forsgker a finne strategier for 8 handtere dette. Mens Eidheim, Hggmo og Ner-
gard skriver om brutte band til en samisk kultur, undersgker jeg derimot hvordan
unge mennesker prgver a finne tilbake og skape nye samiske band.
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2.3 EN SAMISK IDENTITET OG DETS UMULIGHET?

Jeg vil na ta for meg nyere samfunnsforskere som har fokusert pa samisk identitet
og kultur. Felles for disse er at de forsgker a teoretisere de sosiale forhandlingene
som skjer i en kompleks, samisk hverdag. Vigdis Stordahl er en sentral antropolog
som har forsket pa samiske samfunn, og identitet er et viktig begrep i hennes
analyser. Hennes doktorgradsavhandling (1994) handler om hva det vil si a vaere
same, med et empirisk materiale fra Karasjok.

Stordahl (1994) beskriver, inspirert av Eidheim (1971), to prosesser som hun kaller
integrering av det samiske i det norske og etnisk inkorporasjon. Fra andre ver-
denskrig har det foregatt en statlig planlagt utbyggingspolitikk hvor hensikten har
vaert 3 gjgre samene til likestilte medlemmer av den norske stat, ved a innlemme
det samiske samfunnet i det norske, gke levestandard, utdanningsniva, samt
endre yrkes- naerings- og bosetningsstrukturen. Ifglge Stordahl (1994) har det
foregatt en etnisk inkorporasjonsprosess, hvor samene selv ble en aktiv part i den
statlig initierte integrasjonsprosessen.

Stordahl (1994) hevder dette har skapt et samisk samfunn med en levestandard
pa hgyde med den resten av befolkningen i Norge har, som samtidig er mer kultu-
relt bevisst og nyskapende. Disse prosessene er ogsa gjerne preget av konflikter,
bade i forhold til majoritetssamfunnet og innad i det samiske samfunnet. Gjen-
nom & sette seg inn i disse temaene og konfliktene omkring hvordan folk former
og omformer samisk kultur, kan det bli forstaelig hvorfor noen tar avstand fra sin
”samiskhet”, mens andre bruker enhver anledning til @ markere det (Stordahl
1994).

Samtidig er ogsa Sapmi mer og mer innfanget av globale prosesser, hvor mennes-
ker over hele verden deltar i kulturelle praksiser som er translokale. Slikt sett kan
man si at “grensene mellom samfunn og kulturer er blitt mer tvetydige og utydeli-
ge” (Stordahl 1994, Eriksen 1991). Med dette fglger ofte en kulturalistisk retorikk
hvor man snakker om dagens “kaos” i motsetning til “fortidens orden”, noe man
ogsa finner igjen i den samepolitiske retorikken. | dette tilsynelatende kaoset mel-
lom kontinuitet og endring dukker det ifglge Stordahl (1991) gjerne opp sp@rsmal
om hva som etablerer “forankringspunkter for personlig identitet” (Eriksen 1991).
Dette er noe som ogsa er relevant nar det gjelder mitt eget prosjekt.

En annen forsker som har skrevet om samiske samfunn, er Arild Hovland. Hovland
(1996) skriver om samisk ungdom fra Kafjord i Nord-Troms og Kautokeino, og
undersgker blant annet hvordan disse forholder seg til hverandre. Han tar ut-
gangspunkt i gruppe ungdommer fra Kafjord som rundt 1990 “oppdaget” at de
har samisk tilknytning og stifter en samisk ungdomsforening.
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Hovland (1996) er szerlig opptatt av a utforske paradokser i deres samiske hver-
dag, hvor de var pa leting med blandede fglelser. De var bade norsk og samisk, og
i tillegg opplevde de at foreldre, besteforeldre og andre eldre slektninger ikke
gnsket at de skulle rippe opp i noe som de betraktet som skamfullt, mindreverdig
og vondt, noe som hgrte til fortiden. Resultatet kunne vaere at i en og samme
familie var noen samer, mens andre regnet seg som norsk.

Hovland (1996) velger a snakke om samisk tilknytning eller former for identifika-
sjon fremfor ”samisk identitet”, ”“samisk bakgrunn”, ”samisk identitetsforankring”,
”samisk etnisitet” eller “samiskhet”, siden disse begrepene ifglge ham er mer
ngytrale og apne. Han skriver at de sistnevnte begrepene bzerer med seg assosia-
sjoner som star i motsetning til det mangetydige og motsetningsfylte som mange
opplever i Nord-Norge i dag (Hovland 1996). Dette er et interessant perspektiv

som jeg vil drgfte videre i avhandlingen.

Samtidig har mange av personene i Hovlands avhandling det han kaller lav samisk
kulturell kompetanse, og havner derfor lavest rangert innenfor det tradisjonsba-
serte, samiske statushierarkiet. Dette kommer iblant til uttrykk nar de samhandler
med ungdom fra Kautokeino som har hgyere samiskkulturell og spraklig kompen-
tanse. Spgrsmalet blir derfor i hvilken grad man kan laere seg G bli same. Som Hov-
land skriver: "Det gar an a laere a veaere same. lkke bare gar det an, for svart mange
er det helt ngdvendig. De kan det simpelthen ikke. Det & vaere same er et sp@rs-
mal om kompetanse for dem, en kompetanse de ikke har” (Hovland 1996:88).

Lina Gaski er en av dem som har tatt empirisk utgangspunkt i markasamisk omra-
de, hvor ogsa deler av empirien i min avhandling er hentet fra. Gaski
(1997)undersgker hvordan samisk tilknytning manifesterer seg i dette omradet og
viser hvor kompekst det kan oppleves & veere samisk i denne regionen. Ifglge
Gaski foregar det en kontinuerlig metadiskurs om hvordan og i hvilken grad den
samiske kulturen og historien skal synliggjgres. Det er ulike dirskurser omkring hva
som er den riktige versjonen av historien, og hvordan det skal fortolkes, hva “au-
tentisk” samisk kultur er, og hvem som representerer den. Videre handler det om
de etniske grensenes sosiale relevans, samtidig som disse grensene endres konti-
nuerlig (Gaski 1997:4).

Gaski (1997) viser ogsa hvor vanskelig det kunne veere a fa i gang samiskundervis-
ning i skolen. Hun papeker paradokset i at det i et samisk omrade hvor spraket
star svakt, ofte er vanskeligere a fa samiskundervisning enn i for eksempel Kauto-
keino, hvor spraket star sterkt. Hun skriver at regionens svake samiskspraklige
forankring nettopp ble brukt som argument at omradet ikke er samisk nok. Gaski
papeker det urimelige i denne typen argumentasjon, hvor dem som trenger det
mest, far minst.
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De samiske elevene var derfor avhengige av engasjerte og ressurssterke foreldre
for & ha muligheten til 4 fa samiskundervisning. Gaski kaller disse kulturentrepeng-
rer (Gaski 1997:54), et begrep som beskriver dem som arbeider for & heve statu-
sen til samisk kultur i omradet. Disse har kunnskap om den samiske kulturen i
omradet gjennom at de er vokst opp i den. Samtidig er de ifglge Gaski innovative
og utfordrer de lokale normene for hvordan og i hvilke sammenhenger samisk
identifikasjon kan kommuniseres, noe som ogsa medfgrer sosiale kostnader, nem-
lig at enkelte andre trekker seg unna eller motarbeider dem.

Gaskis (1997) avhandling er et interessant bidrag som vekker gjenkjennelse fra
mine egne felterfaringer. Ogsa deltakerne i mitt prosjekt forteller om lignende
opplevelser. Nar grenser forskyves og standardene endres, medfgrer det ogsa et
visst ubehag for enkelte som tidligere har gjemt alt samisk i fortielsen. Det kan
ofte oppleves som ubehagelig a bli blottlagt, noe som kan fortolkes som en me-
lankolsk reaksjon. For dem som stadig kjemper for gkt anerkjennelse for samisk
sprak og tradisjonskunnskap, kan det ogsa vaere motsetningsfylte opplevelser til
stede.

Geir Grenersen er en annen forsker som har skrevet fra markasamisk omrade om
identitetsforhandlinger. | sin doktorgradsavhandling (1996) skriver han om kultu-
rell gjenreisning og politikk i markasamisk omrade, med utgangspunkt i skole og
samepolitikk. Han hevder at det pa denne tiden eksisterte et spenningsfelt mel-
lom “en intern debatt og strid i markebygdene om pa hvilken mate det samiske
skulle uttrykkes, og et ytre samfunn der det markesamiske frem til da hadde veert
fortiet og gjort usynlig” (Grenersen 2002: 109).

Grenersen (2002) skriver om den fornedrelsen og manglende anerkjennelsen som
den samiske befolkningen mgtte i mgte med det norske samfunnet, og at det “a
bli norsk” kunne ville vaere en skinnlgsning, og ble rollen spilt for godt, ble man
stemplet som sviker av sine egne. Denne ambivalensen preget samtalene i klasse-
rommet ifglge Grenersen. Motstanden mot det samiske innad i bygda hadde sitt
utspring i en opplevelse av manglende anerkjennelse fra de norske i sjgkanten.
Samtidig papeker Grenersen (2002) at ogsa mange av bygdene som ble regnet
som norske, ogsa hadde en nzer eller fjern samisk fortid. Han skriver ogsa mange
markesamer sa pa ham som en forsker med en skjult samisk bakgrunn, eller i
hvert fall med en etnisk bakgrunn som det kunne stilles spgrsmalstegn ved (Gre-
nersen 2002:115).

En forsker som har skrevet om samiskhet og samisk identifikasjon i dagens Norge,
er Kjell Olsen (1997). Han beskriver han kaller materialiseringen av en offisiell
samiskhet. Dette er gjerne representert gjiennom reindrift, lavvuer, kofter og joik.
Selv om de er lokalt forankret, og da gjerne med utgangspunkt i Indre-Finnmark,
fremstar de utad som felles samiske symboler, valgt ut for a kontrastere det nors-
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ke og representere en synlig og saeregen samisk tradisjon. For mange som er vokst
opp utenfor Indre-Finnmark, star deres oppvekst i kontrast til det som har veert
oppfattet som samisk. Overgangen fra “norsk” til “samisk” kan ifglge Olsen der-
med medfgre en konvertering. Som Olsen skriver:

"Den ikke uvanlige situasjonen hvor det finnes bade nordmenn og samer
innen en og samme s@skenflokk representerer forskjell i valg av narrativ a
tolke sitt livslgp innenfor. Tilnaermet identiske livslgp kan oppleves som
henholdsvis et ordinaert liv i den norske velferdsstaten eller som under-
trykkelse under en vestlig kolonial kultur innenfor det offisielle samiske
narrativet” (Olsen 1997:300-301).

For noen av disse som i voksen alder utforsker sin samiske bakgrunn, mgter de
ifglge Olsen (1997) en samisk offentlighet som oppleves som fremmed. Om de
skal leve ut sin samiske identifikasjon, innebaerer det da ofte at det ikke lenger er
de subjektive opplevelsene som definerer denne. Isteden trekkes objektifiserte
samiske kulturtrekk og symboler inn i ens subjektive historie. For deltakerne i mitt
prosjekt, som er vokst opp langt unna Finnmark, er dette som Olsen beskriver,
enda tydeligere. Mange av deltakerne opplever mye av den offisielle ”samiskhe-
ten” eller “samisk identitet” som fremmed. Samtidig forsgker mange av dem a
forskyve det som kan beskrives som en samisk nasjonsbyggingsprosess til & ogsa
inkludere dem (Olsen 1997).

Kjell Olsen (1997) tar stafettpinnen etter Harald Eidheim i artikkelen "When Ethnic
Identity is a Private Matter” (2007) og undersgker endringene som har skjedd i
artikulasjonen av etniske grenser i kyst- og fjordstrgkene i Finnmark. Han trekker
frem de sosiogkonomiske og demografiske endringene som har skjedd i omradet.
| dag bor de fleste i lokale og regionale tettsteder og byer. Det & vaere samisk er
ikke lenger i samme grad noe som er et stigma eller noe som ma holdes utenfor
sosiale kontekster.

Ifglge Olsen (2007) har alle samer i dag den ngdvendige kulturelle kompetansen
for a lykkes i det norske samfunnet. | Alta, som Olsen bruker som eksempel, er
noen offentlige rom klassifisert som samiske, og da gjerne uttrykt i en standardi-
sert samiskhet. Ellers er samisk identifikasjon ifglge Olsen betraktet som et privat
anliggende. Slik har det ingen innvirkning i dagliglivet for dem som velger a leve
deres liv som nordmenn. Dikotomien samisk:norsk er ifglge Olsen i dag basert pa
en annen konseptuell orden enn den var pa Eidheims tid. Hvor den fgr var basert
pa en temporal orden, er den i dag basert pa en organisering av rom (Olsen 2007).

En annen forsker som har skrevet om samisk tilknytning, er Christina Ahrén
(2008). Hun skriver om de interne forskjellene i samiske samfunn med utgangs-
punkt i Sverige. Noen ganger kan folk ifglge Ahrén sta sa langt fra hverandre selv
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om de er samer, at interaksjon, gjensidig forstaelse, respekt og anerkjennelse blir
vanskelig eller til og med umulig. Hun viser hvordan samer ofte blir gitt forskjellig
verdi etter spraklig kompetanse, verdier, normer, kulturell kompetanse og arv.

Ahrén skriver at assimilasjonsprosessen og stigmatiseringen av samer har medvir-
ket til forskjeller i kulturell status i Sdpmi. Dette fgrer igjen til ambivalens i forhold
til andre samer, hvor stigmatiserte individer selv har en tendens til & dgmme
andre samer. Samtidig sier hun at det ogsa kan forstas som en kulturell overlevel-
sesstrategi, hvor det er viktig a bevare og styrke de symbolske og sosiale grensene
for & beskytte den sarbare samiske kulturen og spraket. Man ma altsa ofre noen
for & bevare det sarbare (Ahrén 2008). Disse konfliktene og den sarbarheten som
Ahrén kommer inn pa i sin avhandling, er noe som jeg ogsa vil komme inn p& i min
avhandling.

Elin Anita Sivertsen (2009) viser i sin masteroppgave i folkloristikk hvordan unge
samer forholder seg til tradisjon og modernitet. Sivertsen viser hvordan mange av
deltakerne i hennes prosjekt trekker frem samisk sprak som en viktig del av det a
vaere samisk. De som kan samisk, trekker det frem som en viktig ressurs, og de
som ikke kan det, eller bare forstar litt, skulle gnske at de kunne det bedre. Hun
viser hvordan mange unge samer som har mistet spraket, sliter med a8 motivere
seg til a laere spraket, og hvordan det har ssmmenheng med tidligere tiders nega-
tive holdninger til samisk sprak og kultur. Sivertsen skriver:

"Gjennom intervjuene fikk jeg en klar opplevelse av at det eksisterer en
spraklig revitalisering og bevissthet blant samisk ungdom, og at mange ser
pa spraket som en del av det som definerer samiskhet og knytter dem
sammen med et samisk fellesskap. Likevel er mange unge samer i dagi en
fase hvor de har et ambivalent forhold til samisk sprak” (Sivertsen
2009:74).

Sivertsen trekker frem hvordan mange unge samer som kan litt samisk, kvier seg
for & bruke spraket, og at det er mer sarbart enn andre sprak. Sivertsen bruker i
denne sammenheng begrepet "hjertespraket”, et begrep som jeg ogsa har mgtt
pa mange ganger i feltarbeidsperioden. Dette er et begrep som gjerne brukes for
a beskrive samisk sprak i tilfeller hvor morsmal ikke kan brukes. Sivertsen skriver:
”Jeg tolker betegnelsen "hjertespraket” som et uttrykk for hvilket sprak som er
knyttet til det emosjonelle” (Sivertsen 2009: 76). Dette er et bidrag som er sveert
relevant for denne avhandlingens tema og problemstilling, og viser hvordan det a
veere samisk ogsa har en affektiv side.

En annen forsker som har skrevet om samisk tilstedevaerelse i en nordnorsk sam-
menheng, er Britt Kramvig (2006). Hun skriver at beskrivelser av ”det samiske” har
veert sentral innenfor det hun kaller tromsgantropologien, hvor Fredrik Barths
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prosessanalyser og Harald Eidheims etnisitetsteorier har vaert dominerende. Dette
begrepet, altsa "det samiske”, er ifglge Kramvig ikke tilstrekkelig for a beskrive at
man kan vaere bade samisk og norsk, litt av hvert eller ingen av delene. Hun skri-
ver: "Nar kategorien same ikke star i samsvar med de kategorier som eksisterer,
vil den ambivalensen som oppstar, matte handteres” (Kramvig 2006:146).

Dette er et spennende utgangspunkt for a studere samisk artikulasjon ut fra folks
hverdagsliv. | folks hverdagsliv mgtes disse spenninger mellom samisk og norsk. |
hverdagslivet er ikke ngdvendigvis kategoriene sa selvsagte eller absolutte, men
tilpasses situasjoner og folks oppfattelse av dem. Dette er noe jeg vil analysere
videre i min avhandling.

Britt Kramvik (Kramvig 2006, Kramvig og Flemmen 2008) bruker begrepet mg-
ter:sammenstgt for & beskrive spenningen som er en del av livet til mange urfolk i
dag. Urfolk i dag forholder seg bade til stabilitet og forandring nar det gjelder ver-
dier, kunnskap, sprak og kulturer. Utfordringen ligger i a tilpasse seg en ny verden
uten a miste de tradisjonelle verdiene og tradisjonell kunnskap. De fokuserer saer-
lig pa hva slags kulturelle spenninger og forhandlinger som foregar i krysnings-
punktet mellom fortielse og synliggjgring i en samisk-norsk hverdag, og hva deko-
lonisering innebaerer i hverdagslige relasjoner i lokalsamfunnene. Dette er noe jeg
vil analysere videre i avhandlingen, hvor melankolibegrepet kan komme til nytte,
ved 3 ha mulighet for 38 romme motsetningsfylte opplevelser og situasjoner.

Selv om det ikke ble eksplisitt formulert, kan det hevdes at mange innenfor etnisk
forskning pa samer har en rolle som formidler mellom samiske og norske felt, som
talergr for noen eksplisitte samiske interesser. Ifglge Kramvig ble bade det lokale
og det internasjonale nivaet underrepresentert. Kramvig (2006) nevner ogsa Arild
Hovlands analyse av det han kaller fellesdiskursen i Sapmi (1996): En sammenve-
ving av samisk etnopolitikk, enkeltsamers identifikasjonsforvaltning og forskning
pa samiske problemstillinger. Kramvig viser da seerlig til nordnorsk kystungdoms
oppdagelse/skapelse/forvaltning av en samisk bakgrunn de kun har vage erfaring-
er og kunnskap om. De analyseperspektiver som studentene fikk tilgang pa, var
gjerne preget av dualistiske termer, der kompleksiteten ikke var sa mye til stede
(Kramvig 2006:72). Kramvig skriver:

”Det Hovland ikke tok hgyde for, er at mange av disse ungdommenes ar-
beid med problemstillinger som er knyttet til det han oppfatter som per-
sonlige prosjekter, kunne vaere et resultat av at den kunnskapen de mgtte
pa universitetet, ikke ble opplevd a vaere i samsvar med den erfaringskon-
teksten som studentene sa det som viktig a artikulere (Kramvig 2006:72).

Kramvig og Flemmen (2008) henviser til Harald Eidheim (1990 [1971]) og boken
Aspects of the Lappish Minority Situation. Han fokuserer seerlig pa de personlige
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omkostningene og dilemmaene stigmatiseringen av den samiske befolkningen i
kystomradene av Finnmark pa 1960-tallet hadde, og hvordan samer utviklet stra-
tegier som tilbaketrekning, taushet og hemmeligholdelse. De skriver:

"Vi vil argumentere for at i likhet med de assimileringsprosessene som
Eidheim pa 1960-tallet oppfattet som individualiserte, er det i dag dekolo-
nialiseringsprosessene den enkelte tar ansvar for. Dette baeres frem i his-
toriene vi har valgt ut her. Den sorgen og skammen som brudd i kunn-
skapstradisjoner innebaerer, kan forstds som smertepunkter i en tid pre-
get av raske kulturelle og samfunnsmessige endringer” (Kramvig og
Flemmen 2008:13).

Pa samme mate som personene i Eidheims litteratur befant seg i en brytningstid,
har ogsa deltakerne i mitt prosjekt vokst opp i en brytningstid i samisk sammen-
heng, preget av store kulturelle og samfunnsmessige endringer. Mitt prosjekt kan
derfor betraktes som en utforskning av disse sidene ved minoriseringserfaringer
som Eidheim var inne pa, men ikke analyserte eller teoretiserte i seerlig grad.

”Kulturell identitet” har ifglge Stuart Hall (1990) tradisjonelt blitt forstatt som noe
man har som fglge av en felles kultur, et slags kollektivt “ene, sanne selv”, som
giemmer seg bak mange andre, mer overfladiske ”selv”, som folk med en delt
historie og opprinnelse har felles. Derfor argumenterer jeg i denne avhandlingen
for at identitetsbegrepet er utilstrekkelig for a beskrive den komplekse virkelighe-
ten som deltakerne i mitt prosjekt lever i.

Jeg gnsker isteden a se pa de prosessuelle og mangetydige sidene ved det a veere
samisk, snarere enn a finne frem til en essensiell samiskhet eller samisk identitet.
Ifglge Stuart Hall (1990) handler identifikasjon med det som man gjerne kaller
"kulturell identitet”, like mye om tilblivelse som om varen. Det tilhgrer like mye
fremtiden som fortiden, noe jeg synes er et interessant perspektiv for a forsta hva
det vil si a vaere samisk. Identifikasjon er ifglge Hall noe som ikke allerede eksiste-
rer, som transcendenterer sted, tid, historie og kultur, men noe som er i stadig
produksjon og transformasjon i relasjon til historie, kultur og makt. Hall skriver:

"Far from being eternally fixed in a mere ‘recovery’ of the past, which is
waiting to be found, and which, when found, will secure our sense of our-
selves into eternity, identities are the names we give to the different ways
we are positioned by, and position ourselves within, the narratives of the
past” (Hall 1990:225).

For a fa frem et perspektiv som fokuserer pa det & vaere samisk som en prosess,
velger jeg derfor @ bruke begrepet samisk artikulasjon, snarere enn samisk identi-
tet, samisk tilhgrighet, samisk bakgrunn eller samisk identifikasjon, fordi jeg @ns-
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ker a fremheve de performative sidene ved det G vaere samisk. Dette er ogsa et
begrep som i stgrre grad enn identitetsbegrepet apner opp for et interkulturelt og
dynamisk perspektiv, istedenfor a fokusere pa kultur og identitet som en essensi-
ell og enhetlig stgrrelse.

2.4 FORSKEREN OG FELTEN

Innenfor et konstruktivistisk kunnskapssyn er kunnskap sett pa som noe intersub-
jektivt. Det er fglgelig intet mal at forskningen skal veere objektiv i betydningen
sann i en absolutt forstand, siden sannhet alltid vil vaere sosialt konstruert. Det
kan derfor vaere nyttig a hente inspirasjon fra feministisk og antirasistisk vitens-
kapsteori, siden denne typen teorier har vaert saerlig opptatt av forholdet mellom
kunnskap og samfunn, hvor at all vitenskap blir betraktet som politisk, sosial og
historisk. Sandra Hardings (2006) begrep sterk objektivitet kan vaere nyttig i denne
sammenhengen, og utfordrer med dette begrepet de tradisjonelle, vitenskapelige,
positivistiske objektivitetsidealene.

Ifglge Harding (1992, 2006) er ikke undertrykkelse, fordommer og rasisme kun
knyttet til individuelle handlinger, men ogsa til samfunnsmessige strukturer, in-
kludert vitenskapen selv. Dette innebaerer at de mest velvillige og kompetente
forskere kan risikere & bidra til & opprettholde diskriminerende og rasistiske hold-
ninger og praksiser gjennom & veere sosialisert inn i samfunnet. Den moderne
vitenskapens objektivitet, ngytralitet, metoder og standarder for god forskning er
generelt sett utviklet gjennom a distansere seg fra kvaliteter og praksiser tilskre-
vet "primitive folk”. Om man forsgker & drive med forskning som gir seg ut for a
veere apolitisk og verdingytral, risikerer man ifglge Harding (1992) a normalisere,
forsvare og legitimere undertrykkende institusjoner og praksiser, slik som mannlig
overlegenhet, klasseutnyttelse, rasisme og imperialisme. Harding skriver:

"The neutrality ideal provides no resistance to the production of system-
atically distorted results of research. Even worse, it defends and legiti-
mates the institutions and practices through which the distortion and
their exploitative consequences are generated. It certifies as value-
neutral, normal, natural, and therefore not political at all the existing sci-
entific policies and practices through which powerful groups can gain the
information and explanations that they need to advance their priorities”
(Harding 1992: 568-569).

Harding mener at vi ved 3 stille oss kritiske og refleksive til var egen kunnskaps-
produksjon, kan skape en mer objektiv vitenskap. Hun skriver at det er nettopp
marginaliserte og undertrykte grupper som kan se et mer korrekt bilde av verden,
siden verden og dens maktforhold ser annerledes ut fra et marginalisert stasted.
Gjennom a lytte til hva marginaliserte grupper sier, eller enda bedre: vaere en
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forsker som selv har tilhgrighet i slike grupper, vil man maksimerer det Harding
kaller sterk objektivitet (Harding 1992: 583-584).

Som jeg skriver innledningen, bryter dette med forestillingen om at man a) kan
avdekke ”“ren” viten om den sosiale verden, b) kan analysere verden som den
"virkelig” er, uten forurensning av sine egne forforstaelser, og c) kan leve seg inn i
og avdekke den virkeligheten man studerer gjennom a komme sa tett innpa den
som mulig (Hammersley og Atkins 1983, Mik-Meyer og Jarvinen 2005:14-15).

Samtidig ligger det en fare i & essensialisere forskerposisjonen gjennom a vektleg-
ge forskerens tilhgrighet i forskjellige fellesskap, slik som kultur, klasse, kjgnn og
lignende. Dette er saerlig problematisk i avhandlinger som denne, hvor jeg fra et
empirisk utgangspunkt argumenterer mot a bruke begreper som identitet og til-
hgrighet, siden dette er med pa a essensialisere kategorier, snarere enn a apne
opp for et interkulturelt og dynamisk perspektiv. Et slikt perspektiv kan ogsa fort
ende opp med a fremstd som mater a legitimere og gi forskeren troverdighet,
snarere enn 4 kritisk drgfte sine posisjoner.

Donna Haraway (1996, 2004), en annen feministiske vitenskapsteoretiker, advarer
mot det hun kaller romantisering av slike posisjoner, og hevder at det ikke finnes
uskyldige posisjoner. P4 denne maten ender man fort opp med a essensialisere
posisjoner, relasjoner, maktforhold og tilhgrende erfaringer, og tilslgre de komp-
lekse prosessene i forskningen.

"Location is not a listing of adjectives or assigning of labels such as race,
sex, and class. Location is not the concrete to the abstract of decontextu-
alization. Location is the always partial, always finite, always fraught play
of foreground and background, text and context, that constitutes critical
inquiry. Above all, location is not self-evident or transparent” (Haraway
2004: 237).

Det er altsa en kritikk av den delen av samfunnsvitenskapen som handler om re-
fleksivt redegjgring for sin posisjon. Haraway (2004) hevder at man fort kan ende
opp med a bruke en essensialisert posisjon for a legitimere og garantere kunnskap
til sin egen forskning, snarere enn a kritisk redegjgre for den. For Haraway (1996)
er det derfor viktig a isteden redegjgre for hvordan kunnskap blir til, hvor det er
viktigere a posisjonere seg faglig og tydeliggjgre sine allianser gjennom teksten,
for eksempel gjennom a referere til andre forskere og pa denne maten skrive frem
hvilke fellesskap man er en del av. Haraway skriver videre:

”l am less interested in the critical practice of reflection, of showing once
again that the emperor has no clothes, than in finding a way to diffract
critical inquiry in order to make difference patterns in a more worldly way.
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Reflection displaces the same elsewhere; diffraction patterns record the
passage of difference, interaction, and interference” (Haraway 1996: 429-
430).

Ifglge Haraway (1996) er diffraksjon noe annet enn refleksjon. Begge begrepene
er metaforer fra fysikken. Diffraksjon er til forskjell fra refleksjon ikke lysstraler
som sendes tilbake, men handler om hvordan lyses sprer seg i mange ulike ret-
ninger nar det passerer et prisme. Det som forskeren ser er ikke et speilbilde av
seg selv. Det er mangefasettert og dermed bade uoversiktlig og mangetydig. Dif-
fraksjon er derfor ikke en beskrivelse av hvordan forskjeller oppstdr, men mer en
beskrivelse av effektene av sammenstgtet.

Ogsa andre forskere har skrevet om kompleksitet i forskningsprosessen. Innenfor
et postkolonialt perspektiv forsgker Marie Louise Pratt & beskrive den mange-
fasetterte karakteren som mgtet mellom forsker og de som forskes pa, gjennom
begrepet contact zone. Contact zone er ifglge Pratt definert som:

”social spaces where cultures meet, clash, and grapple with each other,
often in contexts of highly asymmetrical relations of power, such as colo-
nialism, slavery, or their aftermaths as they are lived out in many parts of
the world” (Pratt 1991:34).

Det er et forsgk pa a beskrive mgter, slik som forskningssituasjonen, hvor en rekke
ulike historiske og kulturelle maktforhold spiller inn, men innenfor en mer hetero-
gen ramme, hvor man ikke har homogene fellesskap eller horisontale allianser,
men en rekke ulike historiske maktrelasjoner som alle har en ulik relasjon til.

Britt Kramvig og Anne-Britt Flemmen (2008) bruker begrepet mgter:sammenstgt,
som er et begrep som gir resonans til bade Donna Haraways (1996) begrep dif-
fraksjon og Pratts begrep contact zone (1991). Med mgter:sammenstgt forsgker
hun a beskrive de ulike sammenstgtene som hun har erfart i feltarbeidsituasjon,
hvor ulike personlige, politiske og faglige kunnskapsfelt har mgttes eller stgtt
sammen, som en alternativ mate a beskrive kunnskapsproduksjonsprosessen som
hun erfarte under feltarbeid. Det beskriver dobbeltheten som ligger i en slik situa-
sjon, hvor ogsa makt og ulike former for ulikhet og likhet spiller inn.

Affekt kan pa mange mater sies a ha veert en viktig del av forskningsprosessen.
Gjennom konflikter, diskusjoner, fglelsesmessige utbrudd, vennskap, moro, kriser
og tvil nar det gjelder valg av tema og problemstilling, metode, analyser og teore-
tiske perspektiv, har jeg oppdaget nye og spennende temaer som jeg ellers kan-
skje ikke hadde kommet pa. En affektiv metodikk innebaerer at man anerkjenner
alle de til tider kaotiske prosessene som er involvert i den kvalitative forsknings-
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prosessen, og analyserer disse, snarere enn a fremstille forskningsprosessen som
en utelukkende logisk og rasjonell prosess.

Mgtet mellom forsker og deltakerne i prosjektene kan ta mange ulike retninger,
og at det kan ha sitt utspring i en rekke ulike forhold som er av en helt annen og
mer kompleks karakter enn det man kan fange opp gjennom a kategorisere seg
enten som en insider eller outsider. Uansett hvilken situert posisjon man har som
forsker i det samfunnet man studerer, vil man mgte pa muligheter og begrens-
ninger (Kramvig 2006:16)

Som Sandra Harding (2006) skriver, er all vitenskap er politisk, sosial og historisk.
Om mans skriver frem en forskning som fremstar som apolitisk og verdingytral,
risikerer man @ normalisere, forsvare og legitimere undertrykkende institusjoner
og praksiser. Samtidig er jeg enig med Donna Haraway (1996) i at det er en fare i a
essensialisere forskerposisjoner med utgangspunkt i gruppetilhgrighet og identi-
teter. Som Haraway skriver, kan det fort ende opp med at man isteden legitimere
og garantere kunnskap til sin egen forskning, snarere enn a kritisk redegjgre for
den.

Det er slik jeg ser det ngdvendig a redegj@re for forskerens posisjon, dette fordi
det sier noe om hvordan han eller hun ser verden, og hvilke relasjoner som er
mulige a ga inn i. Det er viktig fordi man gjennom a kritisk drgfte sin posisjon i lys
av disse, ogsa er i stand til a kritisk drgfte hvordan ens kunnskap har blitt til. Det
er her jeg mener affektteori har noe for seg, siden det kan gi nye metaforer for 3
forsta forskningsprosessen, forskerens posisjon og erfaringer, og relasjonen mel-
lom forskning og samfunn.

Samtidig er det viktig & presisere at den samiske melankolien som jeg kjente pa i
lppet av prosjektet, ikke kan vaere noe objektivitetskriterium. Det at jeg fgler noe,
er ingen garanti for at de jeg studerer, har det pa samme mate. | den grad affekt
er en mate a fa innpass i et samfunn, eller brukes som hjelp i analysene, er det
fordi de tapsopplevelsene som jeg og min egen familie har kjent pa, skapte et
felles rom for interaksjon. Det var kanskje snarere en form for emosjonell delta-
kelse, slik Ghassan Hage (2009:71) kaller det nar han delte en fglelse av sinne mot
staten Israel med libaneserne som han forsket pa.

Man kan derfor si at jeg deltok i et affektivt fellesskap, hvor den samiske melanko-
lien er et begrep som er nyttig for a forsta de affektive strukturene i samiske sam-
funn. Samisk melankoli ma forstas som en analyse av sirkulasjon av noen spesifik-
ke affektive strukturer, knyttet til den samiske befolkningens minoriseringserfa-
ringer. Mine egne personlige opplevelse med a ha en samisk bakgrunn er derfor
ingen garanti for at jeg forsta deltakerne og deres verden pa en mer objektiv mate
enn andre forskere. Det gav meg derimot et deltakelsesfortrinn gjennom a vaere
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en del av det samme affektive fellesskapet og kjenne til de minoriseringsopplevel-
ser og tapsopplevelser som eksisterer i det samiske samfunnet.

Mine egne erfaringer knyttet til det 8 komme fra en samisk familie er derfor pa
ingen mate et objektivitetskriterium eller noe som gir forskningen mer legitimitet.
Det har snarere veert et deltakelsesfortrinn gjennom mine egne artikulasjoner
knyttet til mine egne opplevelser med det 8 komme fra en samisk familie for forti-
else har vart utbredt. P4 denne maten kunne jeg stille relevante spgrsmal, fange
opp tegn pa at noe ikke ble sagt og prave a fa deltakerne til 3 utdype sine opple-
velser omkring minorisering, siden jeg kanskje i stgrre grad enn en totalt utenfor-
stdende kjente til kodene for samhandling rundt fortielse og minorisering i en
samisk kontekst.

Det er derfor ikke tilstrekkelig a drgfte en insider-outsider-posisjonering i forhold
til forskningsfeltet, saerlig ikke om man har et forskningsperspektiv som vektlegger
flertydighet, flytende kategorier. Isteden er det ngdvendig a aktivt og kritisk ana-
lysere alle de ulike posisjoner og lokasjoner man til en hver befinner seg innenfor,
samt analysere de ulike, konkrete kontekstene og i hvilken grad forskerens egen
bakgrunn gjgres sosialt relevant, ikke fordi det automatisk gir forskeren et mer
objektivt blikk, eller fordi forskningen blir mer legitim om forskeren deler en kate-
goritilhgrighet med de som er gjenstand for forskningen, men fordi det gir noen
feéringer for deltakelse i felten.

Clare Hemmings (2012) er i likhet med Donna Haraway (1996) kritisk til politiske
tilneerminger som skaper en privilegert posisjon for “identitet” og marginalitet,
slik som for eksempel standpunktfeministisk teori, eller teorier som fokuserer pa
empati som den viktigste maten a oppna affektiv kontakt. Samtidig skriver hun at
hun er inspirert av disse perspektivene, men gnsker a videreutvikle forholdet mel-
lom dem. Hun gnsker a skape en ny forstaelse av intersubjektivitet gjennom be-
grepet affektiv solidaritet, med utgangspunkt i flere typer affekt, slik som for ek-
sempel sinne, frustrasjon, tristhet eller pasjon, noe jeg ogsa finner interessant.

Hemmings (2012) skriver at selv om hun gnsker a ga bort fra standpunktfeminis-
mens fokus pa essensialiserte gruppetilhgrigheter og identiteter, er det likevel
noe a hente i de affektive impulsene som kommer fra det sosiale og kulturelle.
Feministisk standpunktteori forstar kunnskap som skapt i kampen mellom domi-
nerende og marginale stemmer og perspektiver, og mellom en forstaelse av sann-
het og andre. Kunnskap blir forstatt som noe som ikke er statisk eller selvsagt,
men noe som oppstar fra interessekonflikter i et ujevnt epistemisk terreng. Gjen-
nom 3 lese standpunktfeminisme gjennom et fokus pa affektiv dissonans, forstatt
som noe som oppstar nar det er et misforhold mellom ontologi og epistemologi.
Et problem for standpunktfeminismen har veert a forklare relasjonen mellom
kvinners kunnskap og feministisk kunnskap (Hemmings 2012:155).
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Hemmings (2012) mener empatibegrepet er problematisk, siden det for det fgrste
ofte inneholder et innebygd antagelse om resiprositet, og for det andre vektlegger
den refleksive kapasiteten til de empatiske subjektene som hovedmate a Igse
utfordringer knyttet til manglende intersubjektivet. Empatibegrepet kan ogsa
kritiseres siden det ofte blir naturalisert som et feministisk fortrinn, gjennom as-
sosiasjon til kvinnelighet. | tillegg kan et fokus pa empati fort ifglge Hemmings fa
som resultat at man bekrefter hierarkier snarere enn & utfordre dem — empati er
gjerne noe man har overfor hjelpeslgse og trengende mennesker. Dette er et per-
spektiv som jeg finner interessant, og som jeg inspireres av i mine analyser. Hem-
mings skriver:

"It [affect] does indeed offer a way into thinking about the relationship
between the ontological and the epistemological, but as a resource for
understanding their mutual imbrication or as a kind of knowledge about
the interface between ontological or epistemic considerations (Hemmings
2012:149).

Ifglge Hemmings (2012) er det gjennom et fokus pa affekt i en vid forstand, som
sinne, empati, frustrasjon, kjeerlighet og engasjement, at feministisk og antirasis-
tisk teori far liv og pa den maten kan bli produktiv, slik at man kan utvikle en uni-
versell, ikke-essensialistisk forstaelse forskjeller pa en mate som ogsa kan motive-
re samfunnsendring. Dette er et perspektiv som jeg finner sveaert interessant nar
det gjelder min egen forskningsprosess. Ifglge Hemmings (2012) er affekt ikke
bare noe som knytter oss sammen i en empatisk forstand; det er ogsa noe som
tvinger oss fra hverandre, eller signaliserer at det ikke er noen intersubjektiv kon-
takt. | denne sammenheng kan ogsa dissonans og de affektive reaksjonene som
det skaper hos forskeren, vaere interessant a analysere.

Affektteori kan derfor vaere nyttig nettopp som en mate 3 lage en forbindelse
mellom det ontologiske og det epistemologiske, og det materielle og det sosiale,
og mellom forskning og politikk. Det er her affektteori kan vaere et viktig bidrag til
feministisk og postkolonial teori, gjennom & studere hvordan kultur, makt og det
kroppslige og materielle er ulgselig knyttet til hverandre. Dette er et spennende
perspektiv som jeg vil utforske empirisk i avhandlingen.

2.5 AFFEKTTEORI — EN GJENNOMGANG

Jeg vil na gi en kort presentasjon av affektteori og deres relevans for forstaelse av
minorisering, for & utdype avhandlingens problemstilling knyttet til hvordan de
affektive sidene ved minorisering kommer til uttrykk i et samisk dagligliv. Det har i
de siste arene skjedd en affektiv vending innen sosiologien, noe som ogsa kan
kobles til det som gjerne kalles den materielle vendingen, altsa et gkt fokus pa
biologi og materialitet. Dette kan sies a vaere en kritikk av kritisk teori og post-
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strukturalismen, som mange mener i for stor grad har laget et kunstig skille mel-
lom det biologiske og det sosiale, og hvor forskning i for stor grad har blitt politi-
sert.

Det snakkes for tiden mye om den affektive vendingen, og det er blitt gitt ut en
rekke artikler og bgker den siste tiden om temaet, slik som for eksempel antolo-
gien The Affective Turn: Theorizing the Social (Clough og Halley 2007). Affektteori-
ers gkende popularitet har derfor ogsa en sammenheng med en ontologisk ven-
ding innenfor samfunnsvitenskapen, hvor kropp og natur har fatt en stgrre rolle
(Hemmings 2005, 2012, Pedwell og Whitehead 2012).

Ifglge sosiologen Clare Hemmings (2012) eksisterer det en problematisk motset-
ning i feministisk teori mellom ontologiske og epistemologiske virkelighetsforsta-
elser og politikk. Hun argumenterer for at det i poststrukturalistiske, kritiske til-
narminger har vaert en tendens til at det ontologiske, altsa kunnskapen om veaeren
og virkeligheten, har vaert underordnet det epistemologiske, altsa laeren om det vi
kan vite noe om (Hemmings 2012). Det er den sakalte materielle vendingen innen

feministisk teori tar et oppgjgr med, gjennom a gjenintrodusere de materielle
sidene ved virkeligheten innen samfunnsvitenskapen.

Ifglge Mathias Danbolt handler det imidlertid ikke ngdvendigvis s& mye om en
enhetlig dreining, eller en dreining bort fra tidligere forskning, som en dreining av
noen sp@grsmal pa nye mater, samt a vende tilbake til “gamle” tekster med et nytt
blikk (Danbolt, Pedersen og Staunaes 2013:10). Ifglge Stine H. Bang Svendsen det
som gjerne kalles affektteori et samlebegrep pa en rekke ulike og til dels sveert
ulike teoretiske retninger, som szerlig er knyttet til nylesning av psykoanalytisk
teori, marxistiske teorier om affekt, utvikling av Gilles Deleuze og Felix Guattaris
Spinoza-inspirerte ontologi og nevrovitenskaplige og biopsykologiske teorier og
deres relevans for kulturforskningen. Svendsen hevder ogsa at den affektive ven-
dingen kjennetegnes ved et gkt fokus pa det utenomdiskursive (Svendsen
2012:276).

Hemmings kritiserer slike retninger innen affektteori, representert szerlig giennom
Brian Massumi (2002) og Eve Kosofsky Sedgwick (2003), for a beskriver affekt noe
utenfor det sosiale og kulturelle, og for a skape en illusjon om at affekt represen-
terer en ny form for handlekraft — affektiv frihet som kontrast til sosialdetermi-
nisme.

Om man skal studere affekt som autonomt, altsa uavhengig av samfunnsmessige
prosesser, hvordan kan det da studeres sosiologisk? Hemmings (2005) argumen-
terer for, som jeg ogsa argumenterer for denne avhandlingen, er at affektteoriers
relevans er nettopp det at de ikke kan oppfattes som noe autonomt, men snarere
er ulgselig knyttet til sosiokulturelle prosesser. Affektteorienes relevans for sam-
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funnsfagene springer nettopp ut av deres relasjon til sosiale narrativer og makt-
strukturer.

| likhet med Clare Hemmings (2005, 2012), er jeg kritisk til et affektivt perspektiv
som definerer affekt som noe utenomdiskursivt, ikke fordi jeg benekter at det er
kroppslige fenomener som har relevans for affekt og emosjoner, men fordi dette
er noe som er vanskelig eller umulig & studere med tradisjonell, sosiologisk meto-
dologi. En fare ved et slikt perspektiv er at affekt kun blir noe som er inne i hode-
ne til folk, og som fglgelig ikke kan analyseres som noe sosialt eller kulturelt. Sosi-
ologi beskrives gjerne som det vitenskapelige studiet av mennesket i samfunnet,
og samfunnet i mennesket. Dette er imidlertid en diskusjon som jeg ikke vil ga
narmere inn pa i avhandlingen. Av samme grunn har jeg ogsa valgt a droppe dis-
kursbegrepet i avhandlingen. Samtidig er dette noe som leseren kan ha i bakhodet
nar avhandlingen leses.

Det er gjennom affektenes grenseoverskridende kvalitet, som medierende mel-
lom det kollektive og det individuelle, mellom kropp og sinn, mellom det bevisste
og det ubevisste, at affektteorier far sin relevans. Ifglge Hemmings (2005) illustre-
rer teorier om affekt en misngye med poststrukturalistiske tilnserminger til makt
og kultur med deres insistering pa fokus pa sosiale strukturer. Hun definerer af-
fekt som: “states of being, rather than to their manifestation or interpretation as
emotions” (Hemmings 2005:551). Ifglge Hemmings er teorier om affekt noe som
kan gi viktig og ny innsikt i kulturteori, siden de fokuserer mer pa det uventete,
partikulzere og besynderlige.

Bryan J. McCann (2013) viser til Clare Hemmings i sin analyse av svart raseri og
dets rolle i hip-hop. Han sier i likhet med henne at det er viktig a8 kontekstualisere
affekt, men at det samtidig er viktig a behandle i en viss grad som autonome pro-
sesser. Affekt er derfor bade noe som fanger en i, og noe som gir mulighet for en
delvis unnslippelse fra strukturene. Han skriver:

"Rooting the concept of Black rage in an understanding of affect as both
an autonomous and entrenched reservoir of resources for emotional ex-
pressivity enables an understanding of the concept that does not reduce it
to an essential Blackness. Rather, critics can account for the structures of
White supremacy that bind all African Americans to a common tapestry of
struggle, while also recognizing the seemingly infinite other affective in-
vestments that may produce dramatically different iterations of Black rage
(McCann 2013:409).

Dette er noe som ogsa er et relevant for mitt prosjekt. Jeg vil vise hvordan affekt-
teori er nyttig for @ vise hvordan aktgrene bade blir fanget og delvis unnslipper
strukturene. Affektteori gir derfor mulighet til 8 analysere kulturelle minorise-
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ringsprosesser pa en mer dynamisk mate, som i stgrre grad far frem mangfoldet.
Det finnes ikke bare et samisk samfunn, men mange. Det er ikke bare en mate a
veere same pa, men mange. P4 samme mate er det mange ulike mater & opponere
mot strukturene pa innenfor de samiske samfunnene. Samtidig er det viktig a
holde pa at affekt ma studeres som en del av det sosiokulturelle snarere enn noe
som er helt uavhengig.

Det er derfor viktig & ha en teori om affekt som hverken foreslar at affekt kun kan
reduseres til diskurs eller signifikasjon, eller kun er et spgrsmal om nevropsykolo-
giske, materielle prosesser uten sosiokulturell relevans. Affekt har med ngdven-
dighet en kroppslig komponent, men kan likevel ikke forstas utenfor dens kulturel-
le, sosiale og politisk mobiliserende kraft. Samtidig er ikke det at affekt er noe som
organiserer sosialt liv, automatisk ensbetydende med at affekt er universelle,
autonome prosesser. | mitt prosjekt er det heller affektenes symbolske og politis-
ke relevans og strukturerende effekt og hverdagsliv snarere enn deres opphav
som er det teoretisk interessante. Som Grant David Bollmer skriver:

“To say that political formations are organized through affect, in that
bonds between people often have more to do with feelings and desires
than rational thought, is a completely different way of thinking of affect
than positioning it as a universal autonomic ground for embodied agency”
(Bollmer 2013:25).

Sosiologen Sara Ahmed (2004a) er en teoretiker som er opptatt av de emosjonelle
sidene ved postkolonialitet. Hun velger a bruke begrepet emosjoner istedenfor
affekt, men kan likevel sies a tilhgre den affektive vendingen. Istedenfor a se pa
emosjoner som en psykologisk prosess, er hun opptatt av a forstda hvordan de
opererer pa et kollektivt plan. Hun knytter pa denne maten sammen den sosiale
kroppen, den biologiske kroppen og den politiske kroppen.

Ahmed skriver: “emotions do things, and they align individuals with communi-
ties—or bodily space with social space—through the very intensity of their at-
tachments” (Ahmed 2004a:119). Ahmed er opptatt av a undersgke hvordan fglel-
ser stiller noen subjekter sammen, og andre imot hverandre. Affekt er altsa kref-
ter som gjgr noe. Ahmed skriver at emosjoner fungerer som en form for kapital.
De eksisterer ikke i tegnene i seg selv, men produseres som en effekt av deres
sirkulasjon. Kjeerlighet, hat, krenkelse og sorg er det som binder individet sammen
med fellesskapet, og ekskluderer andre fra det samme. Det er gjennom sirkulasjon
at disse far sin sosiale og kulturelle relevans (Ahmed 2004a). Ahmed skriver
videre:

"Anxiety and fear create the very effect of borders, and the very effect of
that which ‘we are not’, partly through how we turn away from the other,
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whom we imagine as the cause of our fear. Borders are constructed and
indeed policed in the very feeling that they have already been trans-
gressed: the other has to get too close, in order to be recognized as an ob-
ject of fear, and in order for the object to be displaced. The transgression
of the border is required in order for it to be secured as a border in the
first place” (Ahmed 2004a:132).

Med dette mener Ahmed at grensene er noe som skapes og voktes i en sosiokul-
turell forstand nettopp fordi de ikke er statiske og faste. Gjennom forestillingen
om trusselen som de andre representerer, legitimerer vi grensene vi har skapt
mellom oss og dem. Ahmed kobler det emosjonelle opp mot kategorisering, hvor
hun sier at det at de andre er for naere, skaper ubehag. P4 denne maten er det at
grensen overskrides, en viktig del av a opprettholde grensen (Ahmed 2004a).

Ahmed (2004a) utfordrer antagelser om at fglelser er noe privat og psykologisk
anliggende, at de kun tilhgrer enkeltindivider, eller at det er noe som kommer
innenfra og deretter beveger seg ut til de andre. Et eksempel som Ahmed bruker,
er redsel for den svarte mannen. Redsel er ikke her noe som kommer innefra sub-
jektet, eller noe som kommer ut av objektet. Vi er ikke redd ham fordi han er
skremmende i seg selv. Gjennom sirkulasjon av ”signs of fear” (Ahmed 2004a:127)
”blir” den svarte mannen skremmende. Dette er en effekt av bevegelse mellom
tegn og kropper, og er avhengig av tidligere assosiasjoner i historien: “Negro,
animal, bad, mean, ugly. In other words, it is the movement of fear between signs,
which allows the object of fear to be generated in the present” (Ahmed
2004a:127). Pa denne maten sirkulerer emosjoner gjennom tegnenes historie.
Ahmed skriver:

“Emotionality involves movements or associations whereby “feelings”
takes us across different levels of signification, not all of which can be ad-
mitted in the present. This is what | would call the rippling effect of emo-
tions; they move sideways (through “sticky” associations between signs,
figures, and objects) as well as backward (repressions always leaves its
trace in the present — hence “what sticks” is also bound up with the “ab-
sent presence” of historicity)” (Ahmed 2004a:120).

| forstaelse av etniske relasjoner mener jeg dette er en interessant tilnserming.
Rasisme, diskriminering, undertrykkelse og marginalisering kan ikke utelukkende
forstas i lys av rasjonelle og logiske termer. Det er affekt som gir kategoriseringen
og grenseforhandlingene kraft, intensitet og utholdenhet, gjennom tegnenes af-
fektive historie.

Nar det gjelder diskusjonen rundt identitetsbegrepet som jeg tar for meg tidligere
i kapittelet, kan ogsa affektive teorier apne opp for nye mater a tenke om kollekti-
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ve prosesser og de dilemmaer og konflikter som kan oppsta i mellom individers
dragning mellom lojaliteter til kollektiver, ambivalens og angst som vever indivi-
duelle og kollektive artikulasjoner sammen, i jakten pa gyeblikk hvor de isteden er
kraftfulle opplevelser som gir var menneskelige eksistens mening. Som Eyal Roz-
marin skriver:

"It is a story that is as universal as it is singular, a story in which, since hu-
mans began gathering in civilized communities, we are all protagonists. A
version of this story is told every time a white person meets a black per-
son, the descendant of colonizers meets a postcolonization immigrant, a
straight person meets a gay person, a man meets a woman. A version of it
is told every time we recognize each other as same through difference
and exclusion” (Rozmarin 2010: 182).

Gjennom affektteorier kan man fa et nytt blikk pa dialektikken mellom fortid,
natid og fremtid, mellom det individuelle og det, mellom kropp og sinn, og mel-
lom natur og kultur. Det er gjennom vare kroppslige og affektive erfaringer med
den sosiale verden at artikulasjonene far sin sosiale relevans, om enn flertydig og
mangefasettert.

| en videre forstand er affektteorier et uttrykk for at man gnsker a fylle gapet mel-
lom dikotomiene natur:kultur, individ:samfunn, kropp:sinn og logikk:affekt, og
isteden studere samspillet snarere enn hva som skiller dem fra hverandre. Simon
Clarke skriver: “We all know that there is a social construction of our reality as
much as we know that we are emotional people who construct our ‘selves’ in
imagination and affect” (Clarke 2006:1154).

Simon Clarke (2006) hevder videre at det er i den metodologiske praksisen, og
ikke ngdvendigvis teoriene, hvor fokus pa affekt i st@grst grad har mulighet til a
vaere innovativ. Om man skal forstd hvordan folk fgler at de er en del av noen
kulturelle fellesskap, kan det veere nyttig a undersgke hvordan de sosiokulturelle
prosessene og den indre verden bergrer hverandre, hvor affekt og emosjoner
representerer grensesnittet mellom disse.

Dette har ogsa metodologiske implikasjoner. Gjennom sine egne reaksjoner pa
den verden man mgter, blir dataene produsert og fortolket. Innenfor affektiv teori
blir ogsa forskerens egne affektive reaksjoner fglgelig interessante. Et affektivt
perspektiv innebeerer derfor at de affektive og emosjonelle sidene utforskes bade
hos forsker og hos dem man forsker pa. Gjennom a inkludere ogsa de affektive
sidene ved en kritisk selvrefleksjon av oss selv som forskere i mgte med feltet, far
man en dypere forstaelse av forskningen som praksis. Teresa Swirski skriver:
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"These 'entanglements’ with data suggest lines of affect as new opportu-
nities within qualitative research practices (where they may often have
been compartmentalized, veiled, or even absent). Affect provokes us to
look afresh and unfold new qualitative research lines through foreground-
ing the senses” (Swirski 2013:349).

Swirski skriver videre: “Let us also consider how these ‘lines of affect’ emerge.
Reimagining qualitative research practices requires rethinking the ways in which
we ‘encounter’ our senses, that is their lines of performativity” (Swirski 2013:
349). Swirski trekker frem at vare sanser ikke er noe som foregar parallelt og uav-
hengig av vare handlinger i forskningsprosessen eller vart medfglgende velbehag
eller ubehag i mgte med forskningsfelten. Isteden kan affekt forstas som en del av
de myriadene av ulike inntrykk som vi far i Igpet av datainnsamlingen og analyse-
ne av dataene vare. Hun argumenterer for at affekt og performativitet i forsk-
ningspraksisen tillater oss a fremprovosere nye metodologiske horisonter. Sams-
pillet mellom vare sanser, kreativitet og politikk kan gi oss ny innsikt i hvordan vi
skaper og analyserer forskningsdata (Swirski 2013).

Wendy Hollway (2011) viser hvordan man kan jobbe kreativt med data, gjennom 3
bruke en psykoanalytisk ontologi og epistemologi som ikke er svertet av gamle,
positivistiske prinsipper. En refleksiv forskningsprosess innebaerer ogsa at man
kritisk tar hensyn til intuisjon og affektive opplevelser i forskningsprosessen. For
eksempel kan forskningsprosessen veere preget av en darlig magefglelse med
hensyn til kategorisering eller fremstilling, uten at man helt vet hva det gar ut pa.
Ogsa entusiasme, engasjement, glede, sjokk, provokasjon, irritasjon, hjelpelgshet,
ubehag, angst og usikkerhet kan vaere viktige opplevelser som man gar gjennom i
en forskningsprosess, som ogsa kan pavirke bade datainnsamlingen og analysene.

Dette innebaerer at ogsa forskerens til tider ubevisste tankeprosesser ma under-
spkes i forskningsprosessen, siden det sier noe om hvordan man har kommet frem
til det man presenterer i en tekst som ferdige forskningsresultat. Var datainnsam-
ling innenfor den kvalitative delen av samfunnsvitenskapen vil alltid veere mediert
gjennom var egen forstaelse av virkeligheten. Nar man har som grunnleggende
teoretisk utgangspunkt at denne fortolkningen ogsa er preget av til dels ubevisste
prosesser, er det derfor viktig at ogsa disse drgftes i en metodisk giennomgang av
prosjektet (Hollway 2011).

Samtidig er de ikke de fglelsesmessige reaksjonene i seg selv som er gjenstand for
utforskning, seerlig ikke den delen av dem som tilhgrer det ubevisste. Det er kan-
skje snarere noe som vi kan bruke som ressurs til & finne ut av hva som star pa
spill, og hvilke sosiokulturelle relasjoner vi inngar i som kan vaere medvirkende til
at vi opplever situasjoner som vi gjgr. Tilbake til Sara Ahmed (2004b:12), refererer
hun til Judith Butler (1997) og skriver at det fgrst og fremst dreier seg om hvordan
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emosjoner knytter oss til ulike former for underordning, hvor sosiale prosesser
som normer, familie, heteroseksualitet, kultur eller nasjonen er effekter av repeti-
sjon, og at det er gjennom studier av emosjoner at vi kan forsta hvordan makt
former relasjonen mellom kroppene vare og verden rundt.

Studier av hvordan affekt og emosjoner sirkulerer, viser ogsa hvordan maktfor-
hold kan veere sa varige og gjenstridige, selv i mgte med kollektive former for
motstand. Det er i deres emosjonelle intensitet at maktforholdenes styrke frem-
trer tydeligst. Studien av emosjoner kan derfor vise oss hvordan subjekter knyttes
til bestemte sosiale strukturer, gjennom erfaringer preget av kjeerlighet, sorg,
krenkelse, engasjement eller skam (Ahmed 2004a).

Ogsa i min forskningsprosess har jeg blitt kient med mange mennesker som jeg
har fatt mye ut av a prate med. Gjennom mitt mgte med dem og deres liv, har jeg
ogsa fatt sjansen til d reflektere mye om min egen samiske bakgrunn. Dette er
ikke bare en personlig gevinst, men ogsa en uvurderlig side ved forskningsproses-
sen i sin helhet. Jeg vil derfor videre i kapittelet drgfte videre de affektive sidene
ved forskningsprosessen, bade hvordan man som forsker kan samle inn og analy-
sere data som omhandler affekt og emosjoner, men ogsa i videre forstand hvor-
dan forskningsprosessen i seg selv kan sies a inneholde affektive sider.

Innenfor vitenskapen kommer dette til uttrykk gjennom en fremheving av det
logiske og rasjonelle, hvor man har institusjonalisert mater a eliminere stgyen det
affektive skaper i den vitenskapelige produksjon. Unni Wikan viser i en artikkel
hvordan for eksempel balinesere har en annen mate a situere emosjoner pa. Hel-
ler enn 3 se pa det som individuelle, private responser, forstar de emosjoner som
sosiale prosesser. De skiller heller ikke i samme grad mellom tanker og fglelser,
slik vi har en tendens til 3 gjgre, og har et ord, keneh, som kan oversettes som
tenke-fgle. ”’Can one think but without the heart?’ they ask, rhetorically,” skriver
Wikan (1992:463).

Wikan bruker dette som et metodisk poeng, og skriver at en viktig del av det a
gjgre forske pa kultur, handler om a skape resonans, som er en form for metodisk
mate a tenke-fgle. Med dette mener hun, med henvisning til Renato Rosaldo
(1989), hvordan man bruker sine egne livserfaringer, sin egen "tenkefgling”, som
en ressurs til a forsta en prosess bedre, selv om det virker fremmed for oss. (Wi-
kan 1992). Tenkning og fgling kan derfor forstas som ulike sider av de samme
prosessene.

Som jeg skriver tidligere i kapittelet, kan det sies a ha skjedd en affektiv vending
innen feministisk og postkolonial forskning (Hemmings 2005 Cvetkovich 2012a).
Dette er en motsats til et vitenskapssyn, hvor det emosjonelle og affektive gjerne
har blitt sett som kontrasterende til det logiske, objektive og vitenskapelige. Pa
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denne maten kan affektteori sees i sammenheng med min diskusjon omkring ob-
jektivitet, hvor det tradisjonelt har eksistert en vitenskapelig objektivitetsideal,
hvor det implisitt ekskluderer kvinner, mgrkhudede, samer, arbeidere og andre
undertrykkede grupper fra objektiviteten, siden de har et farget bilde av verden
og lojaliteter utenfor det vitenskapelige idealet (jfr. Haraway 2004, Harding 2006).

En av grunnene til at disse ikke oppleves som like objektive, er det innen vitenska-
pen blitt tillagt disse gruppene en tendens til & la seg vaere styrt av fglelser, noe
man har antatt har hindret dem i a vaere tilstrekkelig ngytrale og objektive (Har-
ding 2006). P& denne maten er ogsa forskeren selv en del av sosioaffektive pro-
sesser, pa lik linje med menneskene de studerer, og inngar i artikulasjoner hvor
ogsa affekt er en viktig del.

Nar affekt blir forstatt som sosiale prosesser, blir ogsa affekt noe man kan delta i
pa et kollektivt plan som andre sosiale og kulturelle praksiser, uten at man har
tilgang pa hva som skjer inne i kroppene til folk. Antropologen Ghassan Hage bru-
ker begrepet “emosjonell deltakelse” (Hage 2009:71) for & beskrive emosjonenes
rolle i deltakende observasjon. Han hevder at det at han var libanesisk, i tillegg til
hans politiske meninger, gav ham noen emosjonelle redskaper for 3 komme nzer-
mere menneskene i hans forskningsprosjekt. Hans eget erfarte sinne mot staten
Israel gav ham og menneskene i feltet et felles mgtepunkt for sosial interaksjon,
hvor det felles erfarte hatet gjorde at han kom naermere inn pa dem. Han skriver:
“It also gave me a participatory access to the mood that prevailed among them
collectively” (Hage 2009:71).

Hage bruker begrepet politiske emosjoner for a analysere de kollektive sidene ved
emosjoner, og hvordan emosjoner er noe som sirkulerer i grenseland mellom det
individuelle og det kollektive, snarere enn utelukkende psykologiske prosesser.
Samtidig hevder Hage at det er noen fundamentale forskjeller mellom antropolo-
gens emosjonelle opplevelser og dem som forskes pa, men det betyr likevel ikke
at man kan dele noen felles emosjonelle opplevelser pa et kollektivt plan.

Hage (2009) skriver at hans deltakelse var bade analytisk, emosjonelt og politisk,
og at det ofte medfgrte friksjon @ mangvrere mellom disse. Samtidig hevder han
at denne friksjonen igjen genererte et nytt emosjonelt lag som er spesifikk for den
etnografiske praksisen, nemlig en ambivalens knyttet til observasjon og deltakelse
som ikke bare er knyttet til en kultursentrert deltakende observasjon, men ogsa til
en emosjonell deltakelse (Hage 2009).

Pa samme mate som Hage (2009) dro nytte av deres felles opplevde sinne mot
Israel, har jeg ogsa hatt nytte av tapsopplevelser og sorgprosesser knyttet til det a
veaere samisk i mgte med deltakerne i prosjektet. Melankolibegrepet kan derfor
0gsa veaere nyttig for & analysere mgtene i forskningsprosessen, hvor det som jeg
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analyserer frem som melankoli, kan vaere en form for emosjonell deltakelse, slik
Hage (2009) drgfter.

Det betyr ikke at det jeg fgler er det samme som de andre fgler, eller at jeg har en
direkte tilgang til hva de andre fgler gjennom mine egne erfaringer med spraklige
og kulturelle tap. Isteden kan det forstas som en deltakelse i noen affektive sosiale
fellesskap, hvor affekt er forstatt som sosiale og kulturelle prosesser som det
kommuniseres om, og som gjgres relevant i samhandling. Dette kan vaere nyttige
redskaper a ha med seg nar jeg na vil gjgre rede for den konkrete forskningspro-
sessen.

2.6 MELANKOLIBEGREPET

Kjersti Bale (1997) skriver om melankoliens kulturelle historie. Melankolibegrepet
fra det greske ordene melas, som betyr svart, og choli, som betyr galle, knyttet til
antikkens laere om de fire kroppsvesker: Hjertets blod, hjernens slim, leverens
gule galle og miltens svarte galle. Det finnes riktignok ingen svart galle, men den
ble like fullt og helt beskrevet som svart og klebrig, som fordampet og steg opp
som svart damp til hjernen. Tankene ble dermed bokstavelig talt svarte.

| renessansen dukket melankolien opp igjen, na forstatt som & vaere under Saturns
pavirkning. Saturn representerte bade galskap og genialitet, som den fjerne og
tunge planeten. Dem som var pavirket at Saturn, var derfor ekstra henfalne til
grubling. | 1600-tallets eneveldige stater og i opplysningstiden ble melankolikerne
samfunnets "andre, de som var motstanderne av opplysning, som representerte
noe ukontrollerbart og en fare for makten (Bale 1997).

Innenfor kunsten og litteraturen er melankoli noe som har vaert mye tematisert,
slik som hos Edvard Munch, Knut Hamsun, Virginia Woolf eller Franz Kafka. Her er
det ikke sa mye en psykologisk tilstand som en refleksjon av en tidsand, en mate a
forholde seg til det gamle og det tapte i mgte med det nye og moderne, individets
mgte med verden og det kollektive. Melankoli er da mer en kulturell kategori
heller enn en diagnose. Samtidig er ikke sorg og melankoli noe utelukkende nega-
tivt og destruktivt. Det kan ogsa vaere en kraft som far folk til 3 handle i positiv
retning. Det mest naerliggende eksempelet er innenfor kunsten, hvor melankoli
ofte er blitt betraktet som en viktig inspirasjonskilde.

Ifglge Freud (1917) var sorg en normal, ikke-patologisk reaksjon pa tap av en kjaer
person, tap av ens land, frihet eller idealer. Selv om sorg innebaerer at man for en
periode avviker fra sin vanlige livsinnstilling, er det ikke en patologisk tilstand, og
man kommer som regel over det relativt uproblematisk etter en stund. Melankoli
er hos Freud den patologiske siden ved sorgen, den ulgste og dysfunksjonelle
sorgen. | et kjent sitat summerer Freud opp skillet mellom sorg og melankoli som
“In mourning it is the world which has become poor and empty; in melancholia it
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is the ego itself (Freud 1917:246). | melankolien har man altsa flyttet tomheten og
sorgen inn i seg selv.

“This would suggest that melancholia is in some way related to an object-
loss which is withdrawn from consciousness, in contradiction to mourning,
in which there is nothing about the loss that is unconscious” (Freud
1917:245).

Melankoli representerer altsa ifglge Freud en ulgst sorg, preget av ambivalens,
hvor man er ute av stand til 3 lgse konfliktene og ambivalensen knyttet til det
tapte objektet. | melankolien er forholdet til objektet komplisert av ambivalens,
hvor kjaerlighet og hat strider mot hverandre, hvor selve identifikasjonen med
objektet er preget av ambivalens. Objektet trenger ikke ngdvendigvis @ vaere en
person som er dgd, men kan like gjerne veere tap av kjaerlighet til objektet, slik
som hos en kvinne som er forlatt av kjeeresten. | andre tilfeller kan man kanskje
ikke helt se hva man har tap, eller om man har tapt noe. Kanskje benekter man at
det i det hele tatt har forekommet et tap. Kanskje ser man ikke hva som er tapt og
hva som er igjen (Freud 1917:245).

I motsetning til Freud vil jeg i denne avhandlingen ikke bruke melankolibegrepet
som en individuell, patologisk tilstand, men som en mate a fortolke individers
forspk pa a artikulere seg rundt sammenhenger mellom seg selv og kollektive
prosesser, slik blant annet Judith Butler (1995), Anne Anlin Cheng (2000) og David
L. Eng og Shinhee Han (2000) gjgr i sin forskning. Jeg bruker begrepet samisk me-
lankoli i trad med deres bruk av melankolibegrepet for a beskrive sosial og kultu-
rell praksis, hvor ikke bare folk med samisk bakgrunn, men en stor del av det
nordnorske samfunnet kan forstas som a ha et komplisert, forkludret og ofte for-
tiet forhold til sin samiske fortid og natid. Jeg vil beskrive strategier som individer
bruker relasjonelt for a forsgke a artikulere sin opplevelse av motsetningene.

Melankolien henspiller derfor mer pa et tilfloket forhold til tap snarere enn til
tapet i seg selv. Anne Anlin Cheng (2000) bruker melankolibegrepet for a forsta
en type skjult rasialisert melankoli som mange med asiatisk eller afrikansk bak-
grunn opplever i amerikansk virkelighet, giennom a oppleve en form for suspen-
dert assimilasjon. Cheng beskriver den skjulte melankolien hos dem som lzerer seg
a diskriminere seg selv for a passe inn i “the American dream”. Chen argumente-
rer for at raseidentifikasjon i seg selv er en melankolsk handling og hvordan dette
kan hindre politisk mobilisering, giennom fornektning, idealisering og fremheving.
Ifglge Cheng er ikke melankolien bare en sorgtilstand knyttet til noen tap, det er
snarere en beskrivelse av et komplisert forhold til sorgen i seg selv. Cheng skriver:

“First, the melancholic must deny loss as loss in order to sustain the fic-
tion of possession. Second, the melancholic would have to make sure that
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the ‘object’ never returns, for such a return would surely jeopardize the
cannibalistic project that, one might note, is a form of possession more in-
timate than any material relationship could produce. Thus although it may
seem reasonable to imagine that the griever may wish for the return of
the loved one, once this digestive process has occurred, the ego may in
fact not want or cannot afford such homecoming” (Cheng 2000:9).

Cheng (2000) beskriver hvordan en melankolsk tilnaerming til tapsbearbeidelse
kan utarte seg. Gjennom a benekte at det i det hele tatt har skjedd et tap, eller
gjennom 34 sikre seg at objektet holdes pa avstand, holdes ogsa de motsetningsfyl-
te fglelsene pa avstand. | trad med Chengs (2000) resonnement, kunne man ha
tenkt seg at de som opplever at de har mistet et sprak og en kultur, gnsket den
tilbake igjen, men nar dette tapet oppleves som totalt, er ikke dette noe som ngd-
vendigvis oppleves som en omkostningsfri mulighet sosialt sett. Derfor oppleves
det som ngdvendig a sikre at den samiske kulturen holdes pa avstand. For mange i
dagens Nord-Norge er disse kulturaffektive strategiene noe som kanskje har blitt
gjort for generasjoner siden, og som i dag er glemt av dagens generasjoner, men
de affektive effektene av dem kan like fullt vaere tilstede.

David L. Eng og Shinhee Han (2000) bruker begrepene sorg og melankoli for a
forsta de affektive sidene ved immigrasjon, assimilasjon og rasialisering. | likhet
med Cheng (2000) beskriver de en rasialisert melankoli, med utgangspunkt i asia-
tisk-amerikanere. De beskriver hvordan mennesker med asiatisk bakgrunn forhol-
der seg til idealer om hvithet, og hevder at dette tapte idealet gjgr at assimila-
sjonsprosessen blir suspendert, giennom deres manglende mulighet til 38 blande
seg inn i “the melting pot”. De vil alltid bli fremmedgjort og marginalisert giennom
deres synlige annerledeshet. Melankolien blir derfor en mate a beskrive de tap de
opplever som fglge av suspendert assimilasjon.

Ifglge Eng og Han (2000) er ikke disse prosessene patologiske eller permanente,
men involverer en flytende forhandling mellom sorg og melankoli, som en struktu-
rering av falelser (Eng og Han 2000:669). Assimilasjon har ifglge Eng og Han ikke
bare store personlige konsekvenser, det konstituerer ogsa en form for kulturell
melankoli med negative sosiale effekter og politisk relevans. Eng og Han adresse-
rer de affektive utfordringene nar det kreves at man ofrer personlige interesser til
fordel for kollektive interesser som ikke medfgrer inklusjon, men eksklusjon fra
majoriteten. Ifglge Eng og Han er det ikke bare fgrste generasjon som kan preges
av dette. Historiske erfaringer knyttet til krenkelser og tap kan overfgres fra en
generasjon til de neste, bevisst eller ubevisst. Eng og Han skriver:

"If the losses suffered by first-generation immigrants are not resolved
and mourned in the process of assimilation — if libido is not replenished by
the investment in new objects, new communities, and new ideals — then
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the melancholia that ensues from this condition can be transferred to the
second generation” (Eng og Han 2000:680).

Melankolien representerer derfor et tapt ideal om hvithet, et ideal som ikke ngd-
vendigvis kan settes ord p3, eller kanskje ikke engang er tenkbart, men som likevel
gjores sosialt relevant. De marginaliserte og rasialiserte forsgker & leve opp til
idealet om assimilasjon, gjennom en daglig fornekting av institusjonalisert rasisme
og den sorgen det medfgrer. Dette komplekse psykologiske forsvaret er ngdven-
dig for a fungere og lykkes i et demokratisk samfunn hvor likhet er idealet, men
truer samtidig muligheten til a gjgre den rasialiserte melankolien politisk relevant.

Slike affektive effekter vaere noe som kan nedarves fra generasjon til generasjon.
Dette viser blant annet forskning pa posttraumatisk stress og hvordan det pavir-
ker hele familier (Dekel og Goldblatt 2008). Om de voksne i barnets liv har vansker
med & handtere egen emosjoner og deres utspring, kan dette overfgres til barna.
Barna kan derfor fa en oppfatning om at fglelser ikke er viktig, eller at det ikke
nytter a gjgre noe med dem. De kan ogsa identifisere seg med foreldrenes fglel-
ser, slik som skam, skyld, sinne eller sorg, og oppfatte det som sine egne (Dekel og
Goldblatt 2008). David L. Eng og Shinhee Han skriver at:

”Suspended assimilation into mainstream culture not only may involve se-
vere personal consequences; ultimately, it also constitutes the foundation
for a type of national melancholia, a national haunting, with negative so-
cial effects” (Eng og Han 2000:672.673).

Eng og Han (2000) skriver videre at det er viktig a se pa sorg og melankoli som et
kontinuum, siden det gj@gr at man kan forsta melankoli som en intersubjektiv kon-
flikt snarere enn en skade. Man er ikke for alltid forhindret fra & bli “et helt” men-
neske selv om man hgrer hjemme i kategorier og fellesskap. Melankolien er ikke
en destruktiv kraft eller en patologisk tilstand, slik Freud hevder. Den kan heller
forstds som en dynamisk og produktiv mate a (re)konstruere noe som er tapt,
eller som man frykter er i ferd med a ga tapt (Eng og Han 2000). Dette er noe som
er relevant for mitt prosjekt, som jeg vil undersgke videre i avhandlingen.

Ifglge Judith Butler (1995) kan man ogsa snakke om tap som enna ikke har skjedd,
en sorg over utslettede muligheter, noe som ikke kan utleves, og dermed er et tap
som personen ikke kan eller vil sgrge over. Butler skriver at melankoli kan vaere en
effect av et tap som ikke kan sgrges over, og legger til” it may be that per-
formance, understood as “acting out”, is essentially related to the problem of
unacknowledged loss” (Butler 1995:176).

Det er serlig relevant for a bryte opp dikotomien samisk:norsk i en nordnorsk
hverdag, for a forsta hvorfor den samiske tilstedevaerelsen ofte underkommunise-
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res i nordnorsk sammenheng. Det kompliserte forholdet mange har til den samis-
ke tilstedevaerelsen, og som iblant sies i en nordnorsk sammenheng er: Den verste
samehateren er den som selv har en samisk bestemor eller oldemor. For mange
kan det vaere en uuttalt sorg over de mulighetene man fgler man ikke har, for
eksempel muligheten til & finne mater a artikulere samiskhet, hvor tapet repre-
senterer en utslettet mulighet, minst like mye som et tap i fortiden.

Butler skriver videre: "In this sense, the "truest’ lesbian melancholic is the strictly
straight woman, and the ’truest’ gay male melancholic is the strictly straight man”
(Butler 1995: 177). Hun sikter her til at kvinnelig sosialt kjgnn er dannet gjennom
en avvisning av det feminine som et mulig kjeerlighetsobjekt, som kan forstas som
en form for tap som ikke kan sgrges over, men som opprettholdes gjennom en
forsterkning av feminin identifikasjon. Dermed kan man fortolke en rigid og
tvangsmessig fremheving av maskulinitet eller femininet som en form for melan-
kolsk forestilling, preget av skyld og skam. Paradoksalt kan dermed avvisning av
sorgen over a ikke kunne elske noen av sitt eget kjgnn, vaere med pa a opprett-
holde identifikasjonen med nettopp denne formen for kjaerlighet, gjennom dens
intensitet.

Paul Gilroy (2004) skriver om det som han hevder er en postkolonial melankoli
hos den hvite, vestlige befolkningen. Istedenfor a plassere melankolien hos mino-
riteten, plasserer altsa Gilroy melankolien hos majoriteten. Gilroy analyserer dette
som en lengsel etter en tid hvor Vesten styrte over verden, hvor dagliglivet var
hvitt og homogent, hvor det var greit a si “neger”, siden de stort sett holdt seg
"der de hgrte hjemme”, og hvor det fortsatt var de hvite som var de kloke og go-
de. Ifglge Gilroy kan det sies a eksistere en gkende xenofobi og nasjonalisme i de
vestlige samfunnene i dag, og han mener at ogsa dette kan fortolkes gjennom
melankolibegrepet.

Det oppfattes ifglge Gilroy (2004) blant mange som mer og mer illegitimt at multi-
kulturalitet kan og skal orkestreres av myndighetene. Mangfold blir en farlig side
ved samfunnet, som bare bringer svakhet, kaos og forvirring. Det interessante her
er at Gilroy ikke plasserer melankolien hos minoriteten, men tvert imot hos majo-
riteten, for slik @ forklare deres fremmedfrykt og rasisme. Denne formen for me-
lankoli kan forstas som en sorg og ambivalens over at det ikke lenger er absolutte
kategorier, som raser, kulturer og "identiteter”, hvor man med enkelhet kan av-
gjore hvem som er hvem, og hvor de hgrer til. Gilroy skriver:

"Multicultural society seems to have been abandoned at birth. Judged un-
viable and left to fend for itself, its death by neglect is being loudly pro-
claimed on all sides. The corpse is now being laid to rest amid the multiple
anxieties of the ‘war on terror’. The murderous culprits responsible for its
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demise are institutional indifference and political resentment” (Gilroy
2004:1).

Samtidig er det ifglge Gilroy (2004) en motstand mot at dagens generasjoner ma
sta til ansvar for det tidligere generasjoner har gjort, med avvisning av at det fort-
satt eksisterer diskriminerende praksiser pa systemniva. Det eksisterer ogsa en
oppfatning i nyliberal and om at antirasistisk arbeid pa systemniva, slik som stat-
lig, antirasistisk politikk, er urettferdig og mot prinsippet om at alle er like og skal
behandles likt. Dette fgrer igjen til en videre innvending, nemlig at hvis rasisme
blir definert som noe som myndighetene ma ta tak i, politisk eller juridisk, er det
demt til &3 mislykkes, siden en slik inngripen bare vil gke problemene. Han skriv-
er:”If racism and its social consequences are regrettable, answering them politi-
cally or juridically is, according to this influential position, doomed to be counter-
productive (Gilroy 2004:14).

Ideen om at man har en politisk eller etisk forpliktelse til & ta tak i rasisme og dets
konsekvenser, blir ofte avvist som offermentalitet, med et krav om at man ikke
skal spille offer. Dette har et stgrre problem heftet ved seg, nemlig at det eksiste-
rer en sterk tendens til at mange forsgker med ulike strategier a benekte eller
omfordele skylden for undertrykkelsen av de koloniserte over pa de koloniserte
selv, samt tilrane seg den fordelaktige offerrollen som den lidende part. Man be-
nekter eller rettferdiggjgr imperiets brutale karakter og prgver @ minimere impe-
riets makt, samt fremhever at innbyggerne selv var passive fanger i statenes im-
periale prosjekt (Gilroy 2004).

Gilroy hevder at det eksisterer en sterk motstand i populeerkulturen mot at rasis-
me kan forme historiske og kulturelle forhold pa systemniva, og at dette er noe
som er viktig a8 jobbe med politisk. Postkolonial melankoli kan derfor beskrives
som en slags kollektiv, neotradisjonell patologi, hvor det er majoriteten og ikke
minoriteten som blir fremstilt som offer for statlig initiert styring og diskrimine-
ringsarbeid. Gilroys perspektiv er et interessant bidrag til hvordan man kan forsta
minorisering, hvor ogsa majoriteten tas med i analysen i rasisme. Den postkolo-
niale melankolien som Gilroy analyserer frem, er szerlig relevant for kapittelet
hvor jeg tar for meg offerrollen i samisk sammenheng.

David Gadd og Bill Dixon (2011) papeker at et mer emosjonelt orientert perspektiv
pa undertrykkelse gir oss mulighet til 3 studere slike prosesser pa en mate som
unngar kulturell determinisme og dikotomier. Istedenfor & lage et skille mellom
"vanlige folk” og ”de virkelige rasistene”, er det mer fruktbart & undersgke hvor-
dan fordommene opprettholdes sosiokulturelt gjennom sosioaffektive praksiser.
Ved 3a studere de motsetningsfylte sidene ved individuelle og sosiale holdninger
og de underliggende emosjonelle konfliktene, far man en rikere forstaelse av pro-
sessene uten a ty til stereotypier og ekstreme tilfeller.
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Et interessant begrep i denne sammenhengen, som til en viss grad har en del fel-
lestrekk med melankoli, er det Laurent Berlant (2006) kaller ond optimisme. Med
dette begrepet utforsker Berlant hva slags affektive strukturer som far folk til a
opprettholde en utholdenhet nar det gjelder & holde pa forestillinger som ikke
virker, eller forklaringsmodeller som helt dpenbart er feil. Et eksempel pa det fra
mine data er flere av deltakerne insisterer pa at det ikke eksisterer diskriminering
av samer, til tross for at de selv forteller nettopp om det fra sitt eget hverdagsliv.
Mens melankoli handler om subjektets problemer med & handtere i fortiden,
handler ond optimisme om en tilknytning til et gnskelig objekt eller muligheter i
fremtiden som muligens ikke er der.

Sanne Fraeer Andersen (2013) referer til Berlant (2006) og skriver at neoliberal
ideologi har avpolitisert strukturelle og samfunnsmessige utfordringer, slik at kol-
lektive problemer, slik som rasisme og undertrykkelse, i stadig st@rre grad far indi-
vidualiserte, eller til og med psykologiserte, forklaringer. Dette er noe som ogsa
Sara Ahmed er inne pa i det hun kaller plikten til lykke, hvor negative opplevelser,
slik som rasisme, egentlig ikke skal eksistere, og at slike forklaringer gjerne mgter
en del motstand (Ahmed 2010, 2012).

Melankolien kan ogsa representere et tapt ideal, en manglende evne til 4 bli en
del av det norske Norge. Mye av den samiske kulturpolitikken i dag dreier seg om
a snu om pa dette mindreverdighetskomplekset, og gjgre det a vaere same til noe
positivt og likeverdig. Samtidig kan man ogsa gjennom 3 insistere pa a kun fokuse-
re pa det positive, risikere a legge lokk pa en del ngdvendige prosesser, gjiennom
en form for destruktiv melankoli eller “ond optimisme” hvor man suspendere sine
muligheter til endring, snarere enn a bruke kraften til 8 mobilisere politisk.

2.7 DISKRIMINERING OG MINORISERING

Diskriminering som begrep brukes vanligvis som en betegnelse pa forskjellsbe-
handling pa grunnlag av gruppetilhgrighet eller andre faste personlige egenska-
per, slik som hudfarge, kjgnn, alder, etnisk bakgrunn eller andre former for ulikhe-
ter. Dette kan dreier seg om diskriminering pa individnivd, som subjektive opple-
velser av a bli ekskludert eller forskjellsbehandlet. Det kan ogsa dreie seg om dis-
kriminering pa systemniva (Rogstad 2010)..

Diskriminiering pa systemniva kan forstas et utslag av bevisste eller ubevisste
holdninger, slik som at enkeltpersoner blir ekskludert gjennom 3 bli assosiert med
en gruppe som antas a vaere underlegen. | tillegg kan regelverk, institusjonelle
ordninger og praksiser som i utgangspunktet skal vaere like for alle, direkte eller
indirekte fgre til systematisk diskriminering av bestemte grupper. Dette kan vaere
knyttet til ungdig hgye krav om sprakbeherskelse, krav om klesplagg, fysikk, eller
beherskelse av normer og regler for sosial omgang (Rogstad 2010).
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Minorisering er et begrep som brukes om forskjellsbehandling som har a gjgre
med gruppetilhgrighet, hvor en gruppe gjgres til minoritet. Jeg bruker i avhand-
lingen begrepet minorisering istedenfor begrepet minoritet, fordi jeg @nsker a
belyse hvordan minoritet/majoritet ikke er stabile kategorier, men er noe som
kontinuerlig konstrueres og forhandles om gjennom inklusjons- og eksklusjons-
prosesser (Brah 2003, Staunaes 2004, Berg, Flemmen og Gullikstad 2010). En side
ved dette er at det i et interkulturelt samfunn hvor mange er bade samisk og
norsk, ikke alltid er opplagt hvem som tilhgrer hvilken kategori. Hvem er da mino-
ritet, og hvem er majoritet? Dette ma fglgelig vaere noe som forhandles om sosi-
alt.

Som Dorthe Staunaes (2004) skriver, er sosiale kategorier ikke bare noe som ma
gjores til et tema for etniske minoriteter. Hun mener at det er viktig a ikke bare
forske pa minoriteter, man ma ogsa inkludere majoriteten i analysene. Noen er
etnisk minoriserende. Andre er etnisk majoriserende. Noen ngytraliseres. Andre
markeres. Noen har flere privilegier, mens andre har feerre. Forskningsperspekti-
vet ma derfor dreies mot forholdet mellom minoriteter og majoriteter. Det er
derfor viktig @ undersgke hva slags forskjell en forskjell gjgr for den enkelte, og
hvordan tilstedevaerelsen av forskjellige kategorier gjor opplevelsene forskjellige,
alt etter om man minoriseres eller majoriseres (Staunaes 2004).

Nar norsk er det som oppfattes som normalt og ngytralt, innebaerer dette at man
som samisk stikker seg ut, i kraft av @ vaere annerledes. Denne opplevelsen av
annerledeshet er noe som subjekter blir ngdt til 3 handtere sosialt og affektivt.
Samtidig er det alltid et visst spillerom, for subjektene forhandler om normalite-
ten og konstant modifiserer posisjoneringsmulighetene og kategorier(Staunaes
2004:65-66). Som Staunaes skriver:

”Kategorier, netveerkskomponenter og kontekster blander sig ikke pa en
ensartet made. De kan skygge for hinanden, skjule sig under hinanden,
overtage hinanden, forstaerke hinanden, destabilisere hinanden, overdgve
hinanden, neutralisere hianden, modarbejde hinanden, selvfglgeligggre
hinanden osv.” (Staunaes 2004:66).

Susan Leigh Star (1991) skriver om det hun kaller ekstraarbeidet ved a tilhgre en
minoritetsgruppe. Hun skiver:”"Marginality is a powerful experience. And we are
all marginal in some regard, as members of more than one community of practice
(social world)” (Star 1991:52). Star setter videre sgkelys pa det ubalanserte makt-
forholdet som man gjerne befinner seg i nar man tilhgrer en minoritetsgruppe, og
det ngdvendige, men gjerne totalt usynlige ekstraarbeidet som det medfgrer.
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Star skriver om hennes egen noe trivielle Igkallergi, og hvor komplisert det iblant
kan vaere a fa mat uten Igk pa spisesteder. Selv om hennes lgkallergi ikke gjgr
henne sa forskjellig fra andre mennesker, og heller ikke utgjgr noen stor utford-
ring, mener hun det er en god illustrasjon pa hvordan det er a falle utenfor det
normale: "It is a good vehicle for understanding some of the small, distributed
costs and overheads assosiated with the ways in which individuals, organizations
and standardized technologies meet” (Star 1991:34).

En slik posisjon kan sammenlignes med for eksempel det a veere en del av bade de
norske og den samiske kulturen, slik mange unge samer er, og da szrlig dem som
innehar en mellomposisjon, der de hverken fgler seg som helt samisk eller norsk,
men samtidig er begge deler. Sosialt sett kan dette veere en krevende posisjon a
ha, hvor man i ofte kan mgte pa en manglende aksept eller forstaelse for at man
har denne posisjonen. Det 3 tilhgre en minoritet kan medfgre et ekstra ubehag,
som jeg i min avhandling inkludere i det jeg fortolker som den samiske melanko-
lien. Det er hverken udelt positivt eller negativt, men inneholder elementer av
konflikter som springer ut av minoritetsposisjonene, som manifesterer seg som en
slags ambivalens eller ubehag.

Sara Ahmed beskriver ogsa dette ubehaget som medfgrer det a ikke passe inn i de
gitte kategoriene fra et affektteoretisk stasted, men fremhever samtidig at dette
ubehaget samtidig apner opp for bade vanskeligheter og muligheter. Hun foreslar
derfor, i likhet med Eng og Han (2000) det at ubehaget kan bade veere generativt
og produktivt, heller enn a kun vaere hemmende eller negativt. Hun skriver at
dette handler “not about assimilation or resistance, but about inhabiting norms
differently” (Ahmed, 2004b: 155).

Sara Ahmed (2012) skriver om hvordan det er vanskelig og ofte umulig a ta opp
rasistiske praksiser. Hun skriver at det ofte er slik at om man anklager noen for a
veere rasistisk, vil de med en gang komme med forsvar av typen “hvordan kan du
anklage meg for a veere rasist, jeg har mange venner som er mgrkhudede”. ”Rasis-
ten” blir en slags figur som kan bli siktet og domstiltalt, hvor det blir viktig a for-
svare seg og si at man ikke er skyldig ved a legge frem bevis pa det motsatte. Ra-
sisme blir en anklagelse, hvor den som blir anklaget, paberoper seg a vaere et of-
fer som blir utsatt for falske anklagelser og @reskrenkelse. Dermed blir det den
som blir utsatt for rasistiske praksiser som blir “problemet”. Ahmed skriver videre:

”A similar judgement has been implied to me or said to me many times.
Why are you always bringing up racism? Is that all you can see? Are you
obsessed? Racism becomes your paranoia. Of course, it’s a way of saying
that racism doesn’t really exist in the way you say it does. It is as if we had
to invent racism to explain our own feeling of exclusion, as if racism was
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our way of not being responsible for the places we do not or cannot go. It
is a form of racism to say that racism does not exist” (Ahmed 2012:155).

Ahmed (2012) skriver videre at om rasisme blir oppfattet som en oppfinnelse av
dem som blir utsatt for det, snarere enn noe som eksisterer som sosiale struktu-
rer, blir det deres plikt & ikke bringe det pa banen. Ahmed hevder at det eksisterer
en norm i samfunnet om at mennesker med en annen hudfarge eller annen kultur
ikke skal dvele for mye med de negative opplevelsene knyttet til sin annerledes-
het. De har en plikt om a vaere positiv, og ta alt i beste mening. Dette innebarer
imidlertid at rasistiske og diskriminerende praksiser ofte ikke kan tematiseres,
siden det blir oppfattet som a skape konflikter, snarere enn & lgse konflikter.

Anne Britt Flemmen (1999) skriver i sin avhandling om kvinners frykt for seksuali-
sert vold at det er enkelte fglelser som man ifglge det radende synet i samfunnet
ikke skal fgle, som hun velger a kalle fredlgse fglelser, inspirert av Allison M. Jag-
gars (1989) “"outlaw emotions” (Flemmen 1999:5). Flemmen nevner som eksem-
pel at man som kvinne helst ikke bgr bli ukomfortabel, redd eller sint om menn
plystrer etter dem pa gaten; ideelt sett bgr de fgle seg smigret.

Flemmen (1999) skriver ogsa at man i en del sosiale sammenhenger helst ikke bgr
reagere med sinne pa sexistiske eller rasistiske vitser. Hun viser videre til Naomi
Scheman (1996), som sier at man bgr denne typen fglelser pa alvor, fordi de viser
vei til noe viktig. Slike fglelser er tegn pa at det foregar noe i situasjonen som er
moralsk og politisk problematisk. Flemmen mener derfor at denne typen fglelser
ma tas pa alvor som epistemiske ressurser, siden de kan peke i retning av noen
viktige moralske perspektiver (Flemmen 1999: 5-6).

En utfordring med a ta opp denne typen diskriminering er at det ofte ikke er opp-
fattet som diskriminering fra personene som utgver diskrimineringen. Det var jo
bare en spgk. Om personen som blir utsatt for slengbemerkningene, blir personen
ofte anklaget for a ikke ha humor, eller for a ta seg selv for hgytidelig. Samtidig er
ubehaget viktig & analysere, siden det peker mot noen urettferdige maktstruktu-
rer som eksisterer i samfunnet.

Et begrep som er relevant for a analysere slike fenomener er mikroaggresjon
(Pierce 1995). Mikroaggresjon beskriver handlinger og ytringer som vanligvis ikke
kan inkluderes i det man vanligvis kaller direkte rasisme eller diskriminering. Ofte
blir ikke forskjellsmarkgrene eksplisitt nevnt. Isteden handler det om mer subtile,
og ofte kroppslige, former for markering av sosialt hierarki, slik som a overse,
overhgre, stirre pa, mistenkeliggjgre, latterliggjgre eller undervurdere visse men-
nesker.
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Siden mikroaggressiv markering ofte benektes eller bortforklares, i tillegg til at de
negativt ladede fglelsene ofte befinner seg pa et mer ubevisst plan, er mikro-
aggresjon vanskelig & pavise fra et forskningsmessig stasted. Siden den ofte bort-
forklares, bagatelliseres eller blir sett pa som harmigs, er det ogsa vanskelig a ta til
motmeele for dem som blir utsatt for det (Sue et al. 2007, Gressgard 2014). Dette
er et interessant begrep for a undersgke hverdagslivserfaringer med minorisering,
siden det fanger opp mer enn den eksplisitte diskrimineringen.

Som vi ser, har minorisering har affektive sider ved seg. Minorisering trenger hel-
ler ikke ngdvendigvis handle om direkte rasisme og mobbing. Det kan like gjerne
handle om en opplevelse av eksklusjon eller mindreverdighet. For & studere hvor-
dan minorisering oppleves i dagliglivet, og hvordan det pavirker folks hverdagsliv,
mener jeg at det er viktig a inkludere affektteori. Dette er en interessant innfalls-
vinkel for a belyse prosesser knyttet til inkludering og ekskludering.

2.8 KULTUR OG MAKT

Avhandlingens problemstilling, hvordan tap og forsoning artikuleres i pdgdende
og daglige forhandlinger i lule- og markasamiske omrdder i dag, kan ogsa forstas
som en studie i hvordan etniske relasjoner ogsd handler om maktrelasjoner og
affektive erfaringer med disse.

Som tidligere forskere innen feltet har veert inne pa (jfr Eidheim 1958, Kramvig
2006, Sivertsen 2009), handler det a veere same ogsa en fglelsesmessig tilknytning
til en kultur, sorg over tap av sprak og tradisjonskunnskap, ambivalens rundt kate-
gorier, og om a handtere ambivalens og ubehag over a vaere annerledes. For a
analysere de tapsopplevelser som mange samer har, er det ngdvendig a se pa hva
slags maktstrukturer disse eksisterer innenfor. Derfor er det ngdvendig med et
perspektiv som ogsa inkluderer makrostrukturer, i tillegg til minorisering og
mikroaggresjon pa et mikroanalytisk niva.

| innledningskapittelet argumenterer jeg for at det er analytisk fruktbart med et
postkolonialt perspektiv for a forsta de utfordringer den samiske befolkningen
opplever i sitt hverdagsliv. Jeg argumenterer i avhandlingen for at det er ngdven-
dig a undersgke hva det vil si & veere same med andre briller enn med de klassiske
etnisitet- og kulturbrillene, hvor fornorskning og revitalisering har veert de viktigs-
te begrepene, siden det gir et forenklet bilde av de komplekse prosessene som
dagens samer inngar i.

Postkolonialisme brukes innenfor humaniora og samfunnsfag som for a beskriv
forhold og samspill mellom tidligere kolonier og kolonimakter, hvor man ikke bare
studerer koloniseringen, men ogsa effekter av den etter koloniseringens slutt.
Man fokuserer ogsa pa hvordan koloniale relasjoner har formet vitenskapelig
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kunnskap, samt hvordan vitenskapen har bidratt til & reprodusere undertrykkende
mekanismer med rgtter i kolonitiden (Mulinari, Keskinen, Irni og Tuori 2009).

Edward Said (1979) og hans orientalismebegrep har veert til stor inspirasjon for
postkoloniale studier. Han kritiserer vestlige eksperter pa Midtgsten for & bruke
etnosentriske kategorier. Orientalisme fikserer forskjellene mellom det han kaller
Orienten og Oksidenten og blander sammen geografi, rase og kultur. Orientalisme
representerer subtile, essensialiserende og eksotifiserende fordommer mot ”“de
andre”, hvor de forblir frosset i tid og rom som mystiske, eksotiske, ukontrollerba-
re og farlige, mens Vesten representerer det rasjonelle og kontrollerte. Ifglge Said
(1979) handler ikke dette bare om ontologi; det er like mye et epistemologisk
tema som handler om hvordan forskningen beskriver andre kulturer, samfunn og
historier, og hvor forholdet mellom kunnskap og makt blir viktig a analysere.

En annen forsker som har skrevet mye om postkolonialisme, er John Comaroff,
som har skrevet fra Sgr-Afrika. Comaroff (1996) hevder at for a forsta etniske rela-
sjoner, er det ngdvendig a analysere de historiske og politiske maktforholdene
som disse relasjonene er en del av. Comaroff skriver: “there cannot be a theory of
ethnicity or nationality per se, only a theory of history capable of elucidating the
empowered production of difference and identity (Comaroff 1996: 166). Etnisitet
er ifplge Comaroff (1996) ikke en ting, men en relasjon, hvor mennesker ogsa
plasseres hierarkisk nar det gjelder kultur, hvor ogsa materielle, politiske og sym-
bolske maktforhold har betydning.

Comaroff (1989) er ogsa opptatt av det han kaller kolonisering av bevissthet. Med
dette utvider han koloniseringsbegrepet til a inkludere en kolonisering av hver-
dagslivets praksiser, teknologier og verdier, i tillegg til okkupasjon av land. Om
man har et slikt koloniseringsbegrep, er det ogsa tydelig hvordan man kan argu-
mentere for at et postkolonialt perspektiv er nyttig for & analysere relasjonen
mellom den samiske befolkningen og den norske stat, sarlig med tanke pa for-
norskningspolitikken som den norske stat lenge bedrev.

OCD definerer kolonisering som: “settlement in a new country [...] a body of pe-
ople whosettle in a new locality, forming a community subject to or connected
with their parent state”(Loomba 2001: 2) En snever koloniseringsdefinisjon som
dette tar imidlertid ikke hensyn til samfunn hvor ulike folkeslag har levd side om
side, slik som i Nord-Norge. Derimot er det apenbart at det har foregatt en histo-
risk politikk hvor statene har forsgkt a fa kontroll over de nordlige omradene,
seerlig med tanke pa utviklingen av nasjonalstatene.

Derfor er det pafallende at det fgrst er de siste ti arene at det har det har blitt mer
og mer vanlig a8 snakke om en kolonisering av Sdpmi, selv om regionen ikke faller
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innenfor det man tradisjonelt har forstatt som en kolonisering, med et klart kolo-
niseringstidspunkt. Rauna Kuokkanen (2006) er en av de fgrste som brukte koloni-
seringsbegrepet i en forskningssammenheng for a analysere relasjonen mellom
den samiske befolkningen og de respektive statene som Sdpmi er en del av.

Ifglge Rauna Kuokkanen (2006) har ogsa en del forsgkt & benekte koloniseringen
av S4pmi. Hun nevner i denne sammenheng den finske historikeren Juoko Vahto-
la, som er kritisk til a8 forstd Sdpmi som en koloni, utsatt for imperialisme. Han
skriver: “There is nothing wrong in the South conquering the North, if it was not
considered inappropriate at the time it occured” (Vahtola i Kuokkanen 2006:2).
Kuokkanen nevner ogsa Veli-Pekka Lehtola, som har kritisert Vahtolas analyse.
Lehtola advarer samtidig mot a presentere samene i forskningen som passive
offer for kolonisering.

Kuokkanen (2006) hevder at det a undersgke koloniseringen av samene ikke ngd-
vendigvis presenterer samene som passive offer. Samene, som andre koloniserte
folk, har alltid hatt ulike mater @ motsta kolonial kontroll og utnyttelse. Hun drgf-
ter ogsa om statene virkelig mente a bedre samenes velferd, individuelt eller kol-
lektivt, eller om de hadde skjulte, mindre velvillige hensikter. Som Kuokkanen
skriver:

"In other words, what was the ultimate goal of these measures? Could it
have been only a stage in the larger process of appropriating Sami territo-
ries, identities and culture? For example, in the process of converting the
Sami into Christianity, using the Sami language and the understanding of
the Sapmi-based religion were merely a phase serving the objective of
eradication of the Sami worldview and religion” (Kuokkanen 2006: 3).

Sa hvordan skal man avdekke virkningen av koloniseringen av samene uten a gjgre
dem til passive offer? Troy Storfjell(2011) trekker frem problemer med postkolo-
nialisme som begrep for a beskrive historiske og natidige prosesser som urfolk er
en del av. Storfjell argumenterer for at ogsa postkolonial forskning risikerer 3 re-
produsere den hegemoniske ordenen, til tross for dens forsgk pa a gjgre en mot-
hegemonisk analyse. Samtidig som postkolonialismen prgver a forsta de under-
trykte gjennom granskning av koloniale maktforhold, er det ogsa en tendens at de
kolonisertes stemmer atter en gang ignoreres, mens de koloniserendes stemmer
er det som trekkes frem og analyseres. Storfjell skriver: ”If even postcolonialism
cannot escape the control of imperialism, what options remain?” (Storfjell 2011:
8). Han skriver:

"For one, postcolonial studies, despite its clearly anti-colonial agenda, has
maintained a rather ambivalent relationship with indigenous scholarships.
While there are multiple historical sources for that ambivalence, some of
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the most salient causes may derive from the internal dynamics of post-
colonial criticism itself. (...)postcolonial crititicism also has significant
problems with agency, and tends to reinforce understandings of the in-
digne as passive victim of the European-colonizer-as-sole-agent-of-
history” (Storfjell 2011: 2-3).

Samtidig mener jeg det er viktig for forskningen & fokusere nettopp pa det koloni-
ale forholdet mellom nordmenn og samer, noe som gjerne overses. Jeg er i denne
avhandlingen til dels inspirert ogsa av et postkolonialt perspektiv, noe som ogsa
innebaerer en avvisning av skillet mellom “vi” og “de andre” og det implisitte hie-
rarkiske forholdet mellom disse. Kultur og etnisitet er begreper som er konstruert
og tradisjonelt har blitt definert innenfor hierarkiske og koloniale relasjoner.

Ifglge Homi Bhabha (1994) er det ikke slik at man starter med to eller flere rene
kulturer og deretter kan fglge deres hybridisering gjennom historien. | den grad
man kan snakke om kulturell stabilitet, handler det ofte om stabilitet produsert av
autoritet og dominering, hvor noen stemmer er tydeligere, mens andre forties.
Dette gjelder ikke bare mellom norsk og samisk, men ogsa innad i samiske sam-
funn, hvor noen stemmer er mer dominerende enn andre. Bhabha skriver:

”Colonial hybridity is not a problem of genealogy or identity between two
different cultures which can then be resolved as an issue of cultural rela-
tivism. Hybridity is a problematic of colonial representation and individua-
tion that reverses the effects of the colonialist disavowal, so that other
‘denied’ knowledge enter upon the dominant discourse and estrange the
basis of its authority- its rules of recognition. (Bhabha 1994:114)

For a ikke gjgre folk til utelukkende offer for kolonialisme og assimilasjonspolitikk,
er det viktig @ anerkjenne at alle kulturer er hybridisering, altsa at ulike kunn-
skapstradisjoner mgtes. Bhabhas (1994) hybriditetsbegrep kan derfor forstas som
en revisjon av Saids orientalismebegrep, med motsetningen mellom “o0ss” og “den
andre”, hvor Bhabha hevder at ogsa Occidenten er pavirket av Orienten. Isteden-
for & reprodusere dikotomiene ”Occidenten” og ”Orienten”, eller hvit og svart,
gnsker Bhabha a fokusere pa mellomrommet.

Ifglge Bhabha (1994) blir dette mellomrommet ofte underkommunisert og tabu-
belakt. P4 samme mate hevder jeg i avhandlingen at det ikke bare er samer som
er pavirket av norsk kultur, men at man kan snakke om en nordnorsk kultur som
ogsa har samiske innslag, selv om dette ikke ngdvendigvis er noe som alle er seg
bevisst. Som jeg skriver i innledningskapittelet, er for eksempel stedsnavn en god
indikasjon pa dette.
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Bhabha forsgker 8 komme ut av forestillingen om “Vesten” som rene og ubesud-
lede kulturer, og "de andre” som kolonialiserte, vestliggjorte, skadede og ufull-
stendige kulturer, gdelagt av modernisering. Ifglge Bhabha blir alle kulturelle ut-
trykk og systemer konstruert i dette motsetningsfylte og ambivalente rommet,
hvor man skaper hierarkier rundt ideen om originale, statiske, autentiske og rene
kulturer. Bhabha konseptualiserer derfor det han kaller interkulturalitet som en
erstatning for begrepene multikulturalisme eller flerkulturalitet og deres eksotifi-
sering (Bhabha 1994).

Tilstedeveerelsen av kolonial makt er ikke umiddelbart synlig lenger i hybriden.
Produksjon av hybridisering er effekten av kolonial makt. Mennesker har vandret,
mgtt hverandre, og pavirket hverandre siden tidenes morgen. Vi er alle i en for-
stand hybrider. Siden alle kulturer er et resultat av utveksling og kontakt, blir re-
ne/urene eller overlegene/underleggene kulturer meningslgse begreper.

Thomas Hylland Eriksen (1994) skriver om antropologiens kulturbegrep, og hevder
at den gamle kulturoppfatningen er at: “kulturer 'egentlig’ er adskilte, at de har
sin egen indre logikk, at de bare kan forstas ut fra sine egne forutsetninger, og at
"kulturblanding’ er tragikomisk” (Eriksen 1994:15). Eriksen forsgker a utfordre
dette kulturbegrepet og hevder at renhet og skarpe grenser bare eksisterer pa

tegnebord, ikke i virkeligheten.

Ifglge Eriksen har bade kulturrelativismen og nasjonalismen rgtter i den tyske
romantikken, hvor ethvert folk hadde sin kultur, sitt sprak, sitt hjemsted. | antro-
pologien har derfor ofte kulturer siden Franz Boas blitt oppfattet som gyer, som
lukkede systemer med mennesker som er like hverandre og forskjellige fra alle
utenfor. Det er derfor ngdvendig a utvikle nye kulturteorier som kan gi et bedre
bilde av hva kultur egentlig dreier seg om (Eriksen 1994).

Eriksen bruker to metaforer som kan veere nyttige for a forsta hva kultur er. Pa
samme mate som lyset bade kan forstas som bglger og partikler, kan ogsa kultur
beskrives pa to tilsynelatende motsatte mater, som samtidig er nyttige metaforer.
Kultur kan forstas som et korallrev. | korallrev er det mange lag, hvor bare det
gverste lever. Pa samme mate kan man si at kulturen er bygd opp av mange gene-
rasjoner mennesker, mens det bare er de siste som lever. “Som mennesker skaper
vi var natid, men vi kan bare gjgre det ved a ta utgangspunkt i fortiden” (Eriksen
1994:22).

Den andre maten kultur er a betrakte det som et komplekst elektrisk felt, som
ikke har noen avmerkede grenser, men som kan spre seg i alle retninger, og spen-
ningen kan variere fra sted til sted. Ifglge Eriksen er forskjellene mellom disse to
metaforene at kultur i det fgrste er det en gruppe har til felles, mens det i det
andre er noe som gjgr kommunikasjon mulig. Kultur ifglge Eriksen ingen absolutte
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grenser. Ifglge Eriksen er bade korallrevmetaforen og metaforen om det elektriske
feltet ngdvendig for a forsta hva kulturbegrepet dreier seg om, selv om de er to-
talt forskjellige mater a tenke pa, pa samme maten som lys bade kan forstas som
partikler og bglger i fysikken (Eriksen 1994: 21-26).

Etter mange tiar med bade politisk, gkonomisk og fremfor alt symbolsk kamp for
det samiske folk, befinner samene seg i en helt annen situasjon enn de tidligere
har gjort. Likevel ma dagens samiske befolkning handtere en rekke tapsopplevel-
ser som igjen preger hvordan folk forholder seg til de samiske fellesskapene og
den samiske kulturen. Hvor man i tidligere tider levde i sma samfunn hvor samiske
sprak fortsatt var levende, er dagens unge ofte ngdt til 8 gjgre en individuell inn-
sats, siden dagligspraket ofte er norsk, og de ofte inngar i relasjoner i et norsk
samfunn hvor det er lite eller ingen plass for a bruke samisk sprak.

De samfunnsmessige endringene som har skjedd de siste hundre arene har ogsa
forandret forholdet mellom nordmenn og samer, og grensene mellom samer og
nordmenn kan derfor iblant virke uklare. Mange befinner seg i et grenseland mel-
lom samisk og norsk. | tillegg lever stadig flere i Norge i dag i byer og regionale
tettsteder, og levesettet har derfor blitt mer likt, uavhengig av etnisk bakgrunn.
Som Kjell Olsen hevder:

“Today, when the overwhelming part of the population, regardless of
ethnic belonging, have the cultural skills necessary for a career in Norwe-
gian society, the dichotomy between Norwegians and Sami must be based
on a different conceptual ordering” (Olsen 2007: 76).

| en samisk sammenheng er disse metaforene nyttige for a forsta hva det vil si a
vaere same i dag. Pa den ene siden bygger deltakerne i prosjektet mitt pa forti-
dens generasjoners liv, som korallrevet. De er ogsa en del av en samisk offentlig-
het med en offentlig samisk symbolverden som til en viss grad er Igsrevet fra ste-
der. Pa den andre siden er de ogsa en del av globale fellesskap og kulturelle
strgmninger som gar pa tvers av det man tradisjonelt har tenkt pa som kulturer.
Mange fgler ogsa et fellesskap med urfolk og minoriteter globalt, noe for eksem-
pel urfolksfestivalen Riddu Riddu i Kafjord illustrerer, slik at man kan snakke om
kulturelle strgmninger pa tvers av urfolk verden over.

Den samiske befolkningen, som mange andre, er ogsa en del av et verdensom-
spennende kulturelt og gkonomisk system. Eksempler her er internasjonal musikk,
film og litteratur som igjen pavirker de lokale uttrykkene. Slik kan man fa samisk
rap, rock eller elektronica, slik som Duolva Duotta eller Transjoik. | tillegg har det
som nevnt i nordnorsk sammenheng vaert utveksling av folk, symboler, praksiser
og teknologi pa tvers av ulike folkegrupper, slik som samer, nordmenn, svensker,
kvener og russere. | denne sammenheng er hybriditet et relevant begrep. Hybridi-
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tet i denne sammenheng dreier seg ikke ngdvendigvis om 3 “miste” en kultur,
men minst like mye om potensiell kulturell kreativitet og utvikling.

Bhabha (1994) kaller grasonen for “the inbetween space” eller "the Third Space”.
Han beskriver the Third Space, eller det tredje rommet slik: “The non-synchronous
temporality of global and national cultures opens up a cultural space - a third
space - where the negotiation of incommensurable differences creates a tension
peculiar to borderline existence” (Bhabha, 1994:218). Det tredje rommet er ifglge
Bhabha ikke to kulturer eller identiteter som smelter til et hele, men sprenger
isteden dikotomier og helhetlige kategorier. Bhabha insisterer pa at alle kulturelle
uttrykk og systemer konstrueres i dette motsetningsfylte og ambivalente rommet.

Denne tredje tilstanden kan vaere preget av ambivalens, men kan ogsa forstas
som a bringe noe nytt og kreativt med seg. Som jeg kommer inn pa senere i av-
handlingen, kan ogsa sorgen og melankolien over tapserfaringer, ubehag knyttet
til 3 veere annerledes i kraft av a vaere same, eller ambivalens knyttet til noen mel-
lomromserfaringer i landskapet mellom samisk og norsk, ogsa veere en kraft som
far folk til @ handle i bestemte retninger, noe som jeg vil reflektere videre over i
avhandlingen. Samtidig handler kultur om noe mer enn bare konkret tradisjons-
kunnskap. Det er dette "noe” som pa sett og vis er avhandlingens utgangspunkt,
som jeg vil drgfte senere i avhandlingen.

Samtidig er ikke sorg og melankoli noe utelukkende negativt og destruktivt. Det
kan ogsa veere en positiv og kreativ kraft. Det mest naerliggende eksempelet er
samisk musikk, noe tittelen pa Mari Boines debutalbum Jaskatvuoda mannd/Etter
stillheten/After the Silence fra 1985 illustrerer. Ogsa innenfor samisk rettighets-
kamp er det en viktig, samlende kraft, for eksempel CSV-begrepet, hvor man iste-
denfor a skjule og skamme seg over a veere samisk, isteden skulle synliggjgre og
veere stolt av den.

2.9 OPPSUMMERING

Jeg har i dette kapittelet redegjort for de teoretiske verktgyene som jeg vil benyt-
te meg av i avhandlingen for a svare pa avhandlingens problemstilling, altsa hvor-
dan tap og forsoning artikuleres i pdgdende og daglige forhandlinger i lule- og
markasamiske omrdder i dag. Jeg har ogsa gatt igjennom det teoretiske ramme-
verket i avhandlingen, samt diskutert den tidligere samiske forskningen, som av-
handlingen kan forstas som en videreutvikling av, og redegjort for hvordan mitt
bidrag gir nye mater a forsta den kompleksiteten som eksisterer i Sdpmi i dag.

Der tidligere forskning har fokusert pa etnisitet, kultur, “identitet”, fornorskning
og revitalisering, gnsker jeg a ga et skritt videre og se pa hvordan historiske, kolo-
niale maktrelasjoner mellom den norske stat og den samiske befolkningen har gitt
noen spesifikke affektive erfaringer. Det & veere samisk i det lule- og markasamis-
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ke omradet er ulgselig knyttet til kulturelle tap og krenkelser i fortid og natid, noe
som ma handteres i dagliglivets relasjoner. Et sentralt begrep i avhandlingen er
melankoli. Jeg bruker melankolibegrepet analytisk for & analysere hvordan samis-
ke artikulasjoner i dag baerer preg av det som kan kalles en kolonial relasjon mel-
lom den norske stat og den samiske befolkningen, og de krenkelser og fornedrel-
ser som befolkningen har opplevd som et resultat av dette maktforholdet.

Det som kan kalles koloniseringen av den samiske befolkningen, og da seerlig det
som handler om kolonisering av bevissthet (Comaroff 1989), samt den konstante
utvekslingen av kultur, personell, teknologi og praksiser, er de kulturelle grensene
mellom den samiske og den norske befolkningen i dag flytende og flertydige. Det
er ikke bare den samiske befolkningen som er blitt fornorsket. Ogsa den norske
befolkningen i Nord-Norge baerer preg av en samisk tilstedevaerelse, hvor mange
ogsa har samiske aner om de sjekker slektskartet. Man kan derfor snakke om en
interkulturell, nordnorsk befolkning som baerer preg av bade norsk og samisk til-
stedeveerelse i fortid og natid.

Jeg vil nyttiggjgre meg av melankolibegrepet i denne sammenheng fordi melanko-
libegrepet handler om opplevelser rundt uorden, snarere enn klare sammenheng-
er og gjensidig utelukkende, klart avgrensede kategorier. Det er et nyttig begrep
for & analysere hvordan samer i dag forholder seg til den kulturelt komplekse
hverdagen som de lever i. Melankolibegrepet er i avhandlingen et teoretisk red-
skap for a forsta hvordan en samisk avkoloniseringsprosess oppleves i hverdagsliv,
og hvordan samer artikulerer disse opplevelsene. Disse artikulasjonene kan ofte
baere preg av konflikt og ambivalens, hvor melankolien beskriver en form for
ulgst, og til tider ubevisst, form for sorg, som en strukturering av falelser (Eng og
Han 2000). Dette kan ogsa medfgre selvhat, usikkerhet og skam. Selv om melan-
koli ofte blir knyttet til individuelle tap og individuell smerte, kan det ogsa forstas
0gsa pa gruppeniva (Jfr. Butler 1995, Eng og Han 2000, Gilroy 2004).

Samtidig er melankolien ikke bare noe negativt eller destruktivt. Jeg drgfter i av-
handlingen ogsa hvordan melankolibegrepet kombinert med Bhabhas (1994) be-
greper interkulturalitet og Det tredje rommet gir mulighet til 3 undersgke hvordan
melankolien ogsa kan veere en produktiv og kreativ kraft. Melankolien blir en ma-
te a sette sammen brikkene igjen pa nye mater og finne nye samiske artikulasjons-
former og fellesskap i en virkelighet, som for mange kan virke fragmentert og
kulturelt kompleks. Melankolien blir derfor en kilde til kulturell kreativitet, samt
en mate a finne nye sammenhenger mellom fortid og natid, og mellom tap og
forsoning, som et ledd i en samisk avkoloniseringsprosess.
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KAPITTEL 3: FORSKNINGSDESIGN OG FORSKNINGS-
PRAKSIS

3.1 INNLEDNING

| dette kapittelet vil jeg redegjgre for de vitenskapsteoretiske og metodiske anta-
gelsene som prosjektet hviler pa, datainnsamling og dataanalyse, samt drgfte
hvordan metoden som jeg har benyttet i prosjektet, kan vaere en fruktbar innfalls-
vinkel til & undersgke avhandlingens problemstilling, altsa hvordan tap og forso-
ning artikuleres i pdgdende og daglige forhandlinger i lule- og markasamiske
omrdder i dag. Pa denne maten vil jeg binde sammen teorikapittelet og de pafgl-
gende empirikapitlene og analysen.

Metode handler i bunn og grunn om hvordan en kan ga frem for & kunne si noe
om den virkeligheten som man vil studere. All forskning kan sies a inneholde prin-
sipper om ontologi, epistemologi og metodologi, samt en antagelse om hvordan
disse henger sammen. Det innebaerer at hvordan forskeren ser pa verden og hva
slags deltaker dette blikket rent kunnskapsmessig er, har innflytelse pa hvordan
forskeren samler inn informasjon om den. Det styrer igjen hvordan forskeren for-
star verden og handler i den, altsa hvordan forskningen produseres (Denzin og
Lincoln 2013:26). Dorthe Marie Sgndergaard skriver:

"Tro ikke, at feenomenet ligger stabilt og stille og venter pa at blive opda-
get; fenomenet har allerede i afsaettet en vis form for os, qua de opdagel-
ser andre har gjort fgr os, og qua de teoretiske perspektiver vi har med os
i de allerfgrste skridt frem mod undersggelsen. Tro ikke, at metoden er
neutral og universel, metoden haenger snavert sammen med et metateo-
retisk perspektiv”’ (Sgndergaard 1996:53).

Nar jeg forstar samisk artikulasjon som en flertydig, kontekstavhengig prosess
som forhandles og skapes kontinuerlig i sosiale relasjoner, har dette ogsa meto-
diske implikasjoner. Nanna Mik-Meyer og Margaretha Jarvinen hevder at det ikke
bare er forskerens tilgang til eller posisjonering i forhold til analyseobjektet som er
i fokus, men ogsa hvilke metodiske antagelser det at analyseobjektet er flytende,
ustabilt og flertydig, far for forskningen (Mik-Meyer og Jarvinen 2005:9-10). Dette
bryter med forestillingen om at man a) kan avdekke “ren” viten om den sosiale
verden, b) kan analysere verden som den "virkelig” er, uten forurensning av sine
egne forforstaelser, og c) kan leve seg inn i og avdekke den virkeligheten man
studerer gjiennom a komme sa tett innpa den som mulig (Hammersley og Atkins
1983, Mik-Meyer og Jarvinen 2005:14-15).
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Avhandlingen, slik den fremstar i dag, er det ferdige produktet, utviklet gjennom
en lang prosess, og det er denne prosessen jeg na vil drgfte. Ogsa mine data er
skapt i konkrete, sosiale relasjoner, og empirien slik den fremstar i avhandlingen,
er fglgelig et resultat av dette. Jeg har hatt en eksplorativ tilneerming, hvor jeg
startet med en relativt dapen problemstilling og metode, og gradvis utviklet
problemstillingen, datainnsamlingen, analysen og det teoretiske perspektivet ut
fra hvilke temaer som jeg fant relevant i mgte med mennesker i felten og i interv-
jusituasjonene.

Jeg vil derfor i dette kapittelet begynne med en gjennomgang av hvordan avhand-
lingen har blitt til, og hva slags kunnskapsmessig prosess dette kan sies a vaere. Jeg
vil ta med leseren gjennom hele prosessen. Jeg vil beskrive prosessen fra pro-
sjektbeskrivelsen og til den fgrste kontakten med mennesker og organisasjoner i
det utvalgte omradet, fra en etnografisk orientert metode til intervjuer, og fra
datainnsamling og til de ulike prosessene i analysearbeidet. Videre handler dette
ogsa om en prosess hvor jeg har beveget meg fra en relativt apen, tematisk
problemstilling til den problemstillingen som avhandlingen har i sin ferdige form,
altsa hvordan tap og forsoning artikuleres i pdgdende og daglige forhandlinger i
lule- og markasamiske omrdader i dag.

3.2 EN EKSPLORATIV METODE

Som jeg skriver i innledningskapittelet, ble forskningsprosjektet til gjennom en
faglig undring som oppsto da jeg jobbet som forskningsassistent pa Senter for
samisk helseforskning ved Universitetet i Tromsg, pa SLICA-prosjektet, et interna-
sjonalt, arktisk levekarsprosjekt. | denne perioden gjennomfgrte jeg personlig i
underkant av 100 strukturerte intervjuer i tre kommuner i Finnmark ved hjelp av
et omfattende spgrreskjema med bade kvanitative og kvalitative spgrsmal, og
jobbet ogsa med & punche og skrive ut en rapport fra datainnsamlingen og de
forelgpige resultatene.

leg opplevde i denne perioden at mange av de intervjuede hadde noe viktig a
fortelle som jeg ikke klarte a fa fanget opp ved hjelp av intervjuguiden, og som de
heller ikke alltid klarte a sette ord pa, men som jeg ante var viktig for dem. Det var
mye som var taust, men som satte sitt preg pa intervjusituasjonen, og det var
ogsa temaer som folk var ukomfortable med a prate om, men som jeg likevel ante
var viktig for dem a fa frem.

Mange av intervjuene var ogsa sterke og fglelsespregete, uten at jeg klarte a fa
det inn i sp@rreskjemaet utover en kort kommentar pa slutten. Jeg slet ogsa med
a finne svar pa hva dette egentlig dreide seg om i den tradisjonelle, antropologis-
ke litteraturen, og i den samfunnsmedisinske litteraturen var det enda mindre.
Denne sgkningen etter dette "noe” tok jeg med meg inn i doktorgradsarbeidet.
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Min inngang til prosjektet var altsa preget av et gnske om a studere noe som ikke
tidligere har vaert drevet systematisk forskning pa. | samfunnsvitenskapen snakker
man gjerne om kvalitativ metode som eksplorativ (Harboe 2006), det vil si at lite
er fastsatt pa forhand, at forskingsprosessen er fleksibel, og at man starter med
problemstillinger formulert som temaer, hvor en del av malsetningen er 8 komme
frem til en mer presis problemstilling etter hvert. Man kan derfor heller ikke ha et
standardisert og strengt fastlagt forskningsdesign, siden en viktig del av forsk-
ningsprosessen er a veere apen for ny og overraskende informasjon (Harboe
2006).

| denne sammenheng er etnografisk metode en nyttig mate a jobbe pa, siden den
gir muligheter for @ ha en apen og eksplorativ tilnaerming til virkeligheten. Det a
ikke bare gjgre intervjuer, men a fglge deltakerne rundt i ulike arenaer er ifglge
Katrine Fangen (2010) en nyttig mate a fa en mer helhetlig forstaelse av deltaker-
nes liv og deres opplevelser av inkludering og ekskludering. Fangen referer til Mi-
chael Burawoys (2000) bruk av begrepet “extended case method”, hvor det a
bevege seg med deltakerne i tid og rom er sentralt, ikke bare det a gjgre interv-
juer. En slik mate a jobbe pa gir st@rre mulighet til 3 treffe potensielle deltakere til
prosjekter i deres vante omgivelser, istedenfor & kun mgte dem pa et kontor for
et intervju. Man opparbeider seg ifglge Fangen (2010) kunnskap om steder og
ulike kategorier mennesker, som gir en viktig og relevant bakgrunnsinformasjon til
prosjektet. Det var dette jeg gjorde i denne feltfasen.

Feltarbeid er en grunnleggende metode innen etnografiske orienterte vitenska-
per, hvor ideen er at man skal ga apent ut og bli kjient med den virkeligheten som
man gnsker a studere. De siste tidrene har feltarbeidet som praksis veert under
kritisk debatt, hvor hovedkritikken har gatt ut pa at lokalsamfunn eller kulturer
som en klart avgrensbar, holistisk enhet er en uholdbar faglig antagelse (Kramvig
2006). Kritikken har ogsa veert knyttet til at dette perspektivet har bidratt til a
sperre folk inne i veldefinerte og avgrensbare kategorier og helheter, samt at per-
spektivet ogsa har hatt en implisitt hierarkisering, gjennom a eksotifisere “de
andre” (Abu-Lughod 1991), en kritikk inspirert av blant annet Edward Saids orien-
talismebegrep (Said 1979).

Jeg hadde derfor klart for meg helt fra begynnelsen av at jeg ikke gnsket a studere
lokalsamfunn som lukkede, sosiale og kulturelle enheter, men snarere fglge en Igs
problemstilling, bli kjent med lokalsamfunnene og menneskene, og se hvor den
ferden fgrte meg. Jeg naermet meg derfor det George Marcus i sin tid kalte multi-
sited ethnography, hvor jeg istedenfor & fokusere pa et bestemt sted, heller fulgte
et tema (Marcus 1995).
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Min arbeidsprosess kan ogsa ligne pa det Britt Kramvig kaller flerstemt etnografisk
arbeid (Kramvig 2006:93), en metafor som beskriver et arbeid som er stemt i for-
hold til relasjoner og steder. Den gir ogsa apning for & beskrive et etnografisk ar-
beid som en mate 3 stadig stemme seg selv, sin innlevelsesmate og sin egen kropp
i forhold til de kontekster man inngar i, som en mate a8 naerme seg den virkelighe-
ten man studerer. | tillegg stemmer man seg ogsa inn mot andre kunnskapsaktg-
rer og tekster.

Det er et perspektiv som gir rom for & analysere hvordan forskeren deltar i en
virkelighet som helt menneske, ikke bare som observatgr, men en prosess hvor
man laerer gjennom samhandling av andre mennesker og utfordrer seg selv som
menneske, ikke bare som forsker. Samtidig er det viktig a ha med seg at man aldri
kan overta de studertes livsanskuelser og verdensbilde. Likevel kan man gke sin
forstaelse gjennom a delta i deres virkelighet og prgve a forsta hva som er viktig
for dem (Kramvig 2006:93).

Jeg startet prosjektet med en rekke Igst definerte temaer, hvor jeg hadde en an-
tagelse om at jeg ville studere hva det ville si a vaere same i dag, som et korrektiv
til tradisjonell levekarsforskning, hvor kun kvantifiserbare data blir analysert. Jeg
gnsket med andre ord a finne mer ut av det som bade jeg og menneskene jeg
allerede hadde mgtt i intervjusituasjoner, slet med a sette ord pa, men som jeg
ante var viktig for dem. Det var derfor gnskelig & starte prosjektet uten en altfor
stram forskningsdesign, siden jeg kunne risikere a ikke fange opp dette "noe” som
jeg faktisk gnsket a finne mer ut av.

En viktig begynnelse pa arbeidsprosessen var a etablere kontakt de samiske sent-
rene Arran og Vardobdiki, samt samer som var aktive i de samiske miljgene i Bo-
dg, bade for a knytte faglige kontakter, for a legitimere prosjektet lokalt, og for a
fa noen medhjelpere i lokalsamfunnene som kunne hjelpe meg med a knytte kon-
takter og komme med forslag til intervjupersoner.

Jeg prgvde a informere alle jeg kom i kontakt med om min forskerrolle, men ellers
forspkte jeg sa godt det lot seg gjgre a omgas og prate med folk pa en sa alminne-
lig mate som mulig. Enkelte syntes nok det var litt rart og kunstig, men de fleste
slo seg til ro med at jeg var forsker, og gjorde sitt beste for a bli kjent med meg
som om jeg skulle vaere en hvilken som helst annen person. Ofte ble det ogsa en
del humor rundt min forskerrolle, slik som da en kvinne presenterte meg med:

Hei, alle, hils pa Astri, hun forsker pG oss!

Jeg deltok ogsa pa en del seminarer i lokalsamfunnene, bade som tilhgrer, og som
foredragsholder. Dette var viktig for a synliggjgre meg selv i lokalsamfunnet som
forsker, og for a si klart fra om min rolle som forsker i lokalsamfunnet. Dette var
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0gsa nyttig for a fa en idé om hva folk selv syntes var viktig a forske pa, og senere
om mine analyser ogsa gav mening for mennesker fra lokalsamfunnet.

Jeg var i denne perioden med pa arrangementer flere ulike steder, slik som samis-
ke sammenkomster eller arrangementer i Bodg, Oslo, Gallivare, Arjeplog eller i
lule- og markasamisk omrade, samt mer private sammekomster. Totalt sett har
jeg til sammen omtrent 3 maneder med intensivt feltarbeid, men i tillegg har jeg
fulgt de samiske miljgene i disse omradene i alle de fire arene som prosjektet har
pagatt, deltatt pa samiske arrangementer og hatt gode venner fra disse miljgene,
slik at det er vanskelig a avgrense denne perioden eksakt.

Menneskene som jeg ble kjent med, var viktige i mitt videre arbeid. Jeg ble innlo-
sjert hos en familie i et av omradene, og de gjorde en uvurderlig innsats for a vise
meg rundt i omradet, fortelle meg om samfunnet og introdusere meg for folk i
distriktet. Jeg deltok ogsa pa en rekke arrangementer der jeg kunne komme i kon-
takt med folk, alt fra bygdefester, samiske kulturarrangementer, festivaler, kafé-
turer, seminarer, idrettsstevner og laestadianske samlinger til mer private sam-
menkomster, slik som turer i naturen og kaffedrikking hjemme hos folk. Jeg ble
ogsa tidlig aktiv i de samiske miljgene i Bodg, hvor jeg var med pa a arrangere
Samisk kulturuke og andre samiske arrangementer.

Arbeidsprosessen i denne fasen var uten en stram plan, hvor jeg la opp til a fglge
opp samtaletemaer og aktiviteter etter hvert som de dukket opp. Det som i ut-
gangspunktet skulle veere en liten fjelltur, endte opp med en ukes opphold i en
bygd som egentlig var fraflyttet for flere tiar siden, men som i dag fungerte som et
feriested for dem som hadde sin opprinnelse herfra. Ofte var jeg usikker pa om
jeg var pa jobb eller om jeg ferierte, da dagene kunne besta i soling, kaffedrikking
og smaprating rundt kjgkkenbordet, eller en spontan fest pa en hytte.

Nar jeg hadde litt tid for meg selv, skrev jeg ned enten for hand eller pa min baer-
bare datamaskin det jeg husket fra samtalene jeg hadde hatt i Ippet av dagen og
hendelsene jeg hadde vaert med pa. Selv om jeg ikke alltid sa relevansen av det jeg
hadde opplevd i Igpet av en dag, prgvde jeg sa godt jeg kunne notere ned det jeg
husket, og mine refleksjoner omkring det jeg hadde opplevd. Jeg har derfor om
lag 200 sider med dagbok, notater, stikkord og refleksjoner omkring mine opple-
velser i felten.

Etter hvert valgte jeg a inkludere flere kommuner i datainnsamlingen for a fa et
bredere felt, og for a gjgre det enklere rent av anonymiseringshensyn, og fordi jeg
hadde en tematikk og en problemstilling hvor det ikke var stedet som sadan, men
heller minoriseringserfaringer og de mer affektive sidene ved det a vaere same
som var relevant.
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Denne prosessen var imidlertid ikke bare uproblematisk. Under datainnsamlings-
prosessen slet jeg ofte med ubehag knyttet til om jeg ville vaere i stand til 3 holde
min malsetning om 3 bidra med forskning som kunne komme de samiske lokal-
samfunnene til gode. Ville folk oppfatte meg som “enda en sgring” som kommer
og tvinger seg pa og skal profitere akademisk pa deres liv? Tvilen var en kombina-
sjon av bade en faglig tvil, politisk tvil og personlig tvil, og er ikke en unik prosess i
akademisk sammenheng, men noe som mange opplever i Igpet av forskningspro-
sessen. Samtidig er dette ogsa en produktiv tvil som tvang meg til & kontinuerlig
tenke kritisk igjennom prosjektets tema og problemstilling. Som Ann Cvetkovich
skriver:

”Academics too often struggle with long-term projects such as disserta-
tions and books while squeezed on the one hand by an intensely competi-
tive job market and meritocratic promotion and reward system and driven
on the other by a commitment to social justice that often leaves us feeling
like we're never doing enough to make a difference” (Cvetkovich 2012a:
19).

Ifglge Vigdis Stordahl har forskere uten samisk bakgrunn ofte blitt fraradet fra a
gjore forskning i samiske samfunn, samtidig som forskere med samisk bakgrunn
har blitt kritisert for a ikke gjgre "riktig type” samisk forskning. Denne "double
bind”-situasjonen skyldes ifglge Stordahl i vanskeligheter med 3a skille mellom
ulike nivaer i samisk forskning, altsa skille mellom nar det er kunnskap, forsk-
ningsparadigme eller metodologi, og nar det er samepolitikk (Stordahl 2008: 250).
| forskningsradets Program for samisk forskning Il star det at:

"Gjennom blant annet Program for samisk forskning Il vil Forskningsradet
finansiere god forskning som er relevant for det samiske samfunnet, og
som dermed ogsa er av generell interesse. Forskningsradet vil ogsa bidra
til a rekruttere samer til forskning, men vil ikke stille som betingelse at
forskningen utfgres av samer. At forskningen utfgres av samiske forskere,
vil imidlertid i en del tilfeller kunne vare et szerskilt kvalitetsaspekt”
(Forskningsradet 2007).

Hva da nar forskeren verken er helt samisk eller norsk? Samtidig kan det 3 bli de-
finert som norsk ogsa ha sine fordeler. Jeg kan, i motsetning til mange av delta-
kerne i prosjektet mitt, mer omkostningsfritt skifte kategori og bli en del av det
norske majoritetssamfunnet. | et sa krevende arbeid som et avhandlingsarbeid
ofte kan veere, er det a ha et rom der man kan trekke seg tilbake og tenke, ofte
helt essensielt. P4 mange mater kan jeg som majorisert og norsk sies a represen-
tere et slikt frirom, et privilegium en samisk forsker ikke i samme grad kan ha.
Dette gav meg muligheten til & fa den ngdvendige avstanden som jeg iblant treng-
te i lgpet av forskningsprosessen.
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Det er viktig @ huske pa at man som forsker ikke ngdvendigvis skriver det som folk
forventer at man skal skrive, og at man kanskje vektlegger andre ting enn det
vanlige folk forventer at man skal gjgre, noe ogsa Stordahl (1996) tar opp. Man
kan derfor alltid risikere @ komme i konflikt med hva folk forventer at man skal
skrive, og at ulike deler av samfunnet forventer ulike ting, hvor man til tider kan
fale at man ikke kan tilfredsstille noen, uansett hva man velger. Dette trenger ikke
ngdvendigvis i alle sammenhenger vaere et onde, men er ogsa en viktig del av det
akademiske arbeidet, nemlig a sette sgkelys pa temaer som ikke alltid kommer
opp i offentligheten.

"Forventningene jeg har mgtt fra mine sambyginger om a bringe ny kunn-
skap til torgs, bekrefter at mitt publikum er differensiert. Jeg regner ogsa
med at representanter for samebevegelsen og utdannede samer generelt,
vil lese min tekst med argusgyne. Forventningen om at du skal komme
med en ny “sannhet”, er en “double bind”-situasjon fordi du som fagmen-
neske vet at de faglige resultater ikke ngdvendigvis samsvarer med de fol-
kelige sannheter og forventninger. Antropologi tar pa en mate ordene fra
folk og rekonstruerer dem for sine egne formal” (Stordahl 1996: 20).

| mange situasjoner opplevde jeg ogsa at det ble tema for diskusjon om jeg selv
ansa meg selv som samisk. Gjennom stadige samtaler med folk om jeg var same
eller ikke, hva som gjorde meg til same, om jeg i det hele tatt kunne kalle meg
same eller ikke, fikk jeg ogsa innsikt i hva de selv la vekt pa og hvordan de frem-
stilte seg selv og andre. Det om jeg var innenfor eller utenfor var derfor noe hgyst
relasjonelt.

Denne prosessen viser hvordan teorier om affekt ogsa kan vaere nyttig i metodo-
logisk sammenheng. Gjennom en kritisk gransking av forskningsprosessen gjen-
nom et affektteoretisk perspektiv har jeg fatt innsikt i ulike prosesser som jeg har
inngatt i, bade i feltet og i forskningen. Et affektteoretisk perspektiv har gitt meg
muligheten til 3 fortolke komplekse prosesser pa mater som i stgrre grad apner
for a analysere de mgter:sammenstgt (Kramvig og Flemmen 2008) jeg har inngatt
i gijennom forskningsprosessen, og de komplekse og mangetydige kategorier og
forhandlingene om disse om jeg har inngatt i.

3.3 INTERVJUFASEN

| lppet av feltarbeidsperioden dukket det temaer som jeg fant interessante, og
som egnet seg bedre for en intervjusituasjon. Jeg kunne slik fa muligheten til a
spgrre mer inngdende om temaer som for noen kunne oppfattes som sensitive,
som de kanskje ikke gnsket a ga inn pa nar det var andre til stede. Jeg opplevde at
det ofte var mye som |a mellom linjene i det folk sa, som jeg opplevde at de ikke
alltid kunne snakke om nar det var andre tilstede, men som jeg fant interessant og
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gnsket a finne mer ut av. Det var dette “noe” som jeg beskriver tidligere i kapitte-
let. Gjennom intervjuene kom jeg et stykke naermere det som jeg prgvde a fa mer
kunnskap om i prosjektet.

Jeg reviderte etter feltarbeidet den fgrste intervjuguiden®. | den omarbeidede
versjonen rettes fokuset i stgrre grad mot hvordan folk snakker om det a vaere
samisk, hvordan det preger dagliglivet deres og pa hvilken mate de betrakter seg
selv som samer®. Med andre ord fokuserte jeg mer pa a gjgre og artikulere samisk
enn "vaere” samisk som en essensiell kategori. Intervjuguiden er utformet ut fra
temaer som jeg fant relevante og interessante i lgpet av feltarbeidperioden.

Det betyr at enkelte elementer som jeg ved prosjektstart var interessert i, er kut-
tet ut fordi jeg ikke fant dem like interessante eller relevante i mgte med felten
eller med det teoretiske perspektivet, mens andre er fremhevet eller spisset i
intervjuguiden. Intervjuene kan betraktes som en forlengelse av feltarbeidet, hvor
jeg utforsker temaer fra feltarbeidet som jeg @#nsket a fordype meg mer i. Interv-
juguiden som hovedintervjuene i prosjektet er gjort etter, er derfor skapt gjen-
nom en lang prosess hvor jeg har prgvet og feilet for a finne ut av hva slags
problemstilling og hvilke temaer som kunne veere fruktbare og interessante 3
undersgke videre.

Nar det gjaldt rekruttering til intervjuene, tok jeg fgrst kontakt med folk jeg kjente
eller visste om, som var fra de omradene jeg var ute etter a finne aktuelle deltake-
re, og ba disse om a utarbeide komme med forslag til aktuelle kandidater, hvor
jeg presiserte hva slags mennesker jeg var ute etter. Jeg presiserte at jeg gnsket
folk i aldersgruppen 30-40 ar, og at jeg ikke bare ville ha deltakere som var veldig
bevisst pa a vise at de var samisk, eller hadde samiskspraklig kompentanse, men
ogsa deltakere som ikke snakket samisk og kanskje var litt mer anonyme i de of-
fentlige samiske rommene. Jeg informerte ogsa om at jeg gnsket 8 komme i kon-
takt med bade folk som fortsatt bor pa hjemplassen og andre som har flyttet til en
by i samme fylke, og at jeg ogsa gnsket folk som var litt ulike ellers med hensyn til
sivilstatus, familiebakgrunn, utdanning og yrke. Pa denne maten sikret jeg at jeg
fikk en tilstrekkelig bredde blant deltakerne.

Gjennom denne fremgangsmaten fikk jeg mulighet til 3 kontakte potensielle delt-
akere som jeg ikke kjente noe seerlig fra fgr av, for a sikre at jeg ikke fikk et for
snevert utvalg. En utfordring var da at jeg ikke visste sa mye om dem fgr intervju-
tidspunkt. Her var det en uvurderlig fordel at jeg allerede hadde veert rundt i lo-
kalsamfunnene og kjente litt til de ulike grupperingene og den lokale kategorise-

2 Se appendiks 5
3 Se appendiks 3
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ringen. Jeg valgte ogsa a google deltakerne f@r jeg tok kontakt med dem, for a se
om jeg fant informasjon om dem som kunne veere relevant i utvelgingsfasen. No-
en av deltakerne valgte jeg blant mennesker jeg visste om eller hadde mgtt i for-
bindelse med feltarbeidperioden. Jeg rekrutterte derfor etter et breddekriterium,
hvor jeg forsgkte a finne deltakere som var litt forskjellige, ut fra de mulighetene
jeg hadde til & fa informasjon om dette i forkant.

Ut fra de forslagene jeg fikk, laget jeg en liste over aktuelle kandidater og kontak-
tet dem. Jeg sendte jeg ut informasjonsskriv* der jeg skrev om prosjektet i korte
trekk, hvordan intervjuene skulle gjennomfgres, at deltagelse var frivillig, og at
dataene ville behandles konfidensielt av meg og anonymiseres. Jeg foreslo interv-
jutidspunkt og la ved kontaktinfo, slik at de kunne kontakte meg, og jeg fulgte opp
disse brevene med telefonkontakt. Det er i alt ni hoveddeltakere: fire kvinner og
fem menn. Fire av deltakerne er fra lulesamisk omrade, og fem er fra marka-
samisk omrade. Antallet deltakere ble til etter hvert som jeg opplevde at jeg had-
de fatt nok data, altsa at jeg fglte at jeg hadde nadd et metningspunkt hva infor-
masjon angikk, bade fra intervjuene og fra den mer etnografisk orienterte delen
av datainnsamlingen.

Alle deltakerne skrev ogsa under pa et samtykkeskjema, og fikk utdelt et informa-
sjonsskriv dersom de ikke allerede hadde fatt dette i posten. Intervjuene varte i
omtrent to timer. Jeg informerte dem igjen om at deltakelsen var frivillig, at de
ville bli anonymisert, og at de nar som helst kunne trekke seg om de @gnsket det.
Jeg gav ogsa en kort presentasjon av prosjektet fgr jeg begynte. Intervjuene ble
gjort der det var mest praktisk for oss & mgtes. Noen ble gjort hjemme hos folk,
noen pa arbeidsplassen deres, mens andre ble gjort pa kafé.

De formelle intervjuene er gjort, med unntak av et par prgveintervjuer, ved hjelp
av intervjuguiden som er lagt ved i appendix. Jeg brukte bandopptaker, etter sam-
tykke fra deltakerne, og noterte ogsa underveis. | de tilfellene hvor det har vaert
mulig, har jeg brukt intervjuguiden mest som inspirasjon til samtale og forsgkt a la
deltakerne prate mest mulig fritt, hvor intervjuguiden® har vaert mest en huskelis-
te over temaer jeg gnsket a ta opp. Temaene i intervjuene kan kort oppsummeres
slik:

e Det 3 vaere same i oppveksten: Skolegang, familieforhold,
lokalsamfunn.

e Det 3 vaere same i ungdommen: Omgangskrets, mobbing og
diskriminering, skolegang, samiske organisasjoner, fritid, ambisjoner.

4 Se appendix 2
5> Se appendiks 3
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e Det a vaere same i voksen alder: Forhold til hjemstedet, jobb,
familieliv, samisk artikulasjon, samiske fellesskap, dagligliv, sosiale
relasjoner, tanker om fremtiden.

Disse temaene var imidlertid ikke noe jeg fulgte slavisk. Det var heller noe jeg
brukte som en slags sjekkliste. Jeg informerte ogsa deltakerne om at jeg g¢nsket a
hgre mest mulig om deres hverdagslig og hvordan de opplevde det & veere samisk.
Jeg forsgkte ogsa a veere oppmerksom pa deltakernes tilstand slik at intervjusitua-
sjonen ikke skulle bli ubehagelig for dem. Jeg forsgkte ogsa a stille undrende
spgrsmal, samt fglge opp temaer som deltakerne tok opp pa eget initiativ, for a

vise at jeg aksepterte deres synspunkter og gnsket a hgre mer om dem.

Som forsker har man fgrst og fremst som oppgave 3 stille relevante og engasje-
rende spgrsmal, for a innby til felles refleksjon om den intervjuedes erfaringer og
forstaelser av verden. Jeg prgvde derfor ogsa a fglge opp fortellingene deres med
spgrsmal som oppfordret dem til & reflektere over hendelsene og deres opplevel-
ser av og refleksjoner over dem. Dorte Staunaes og Dorte Marie Sgndergaard skri-
ver: "Interviewet er i sig selv et stykke kompleks virkelighed, hvori forskeren ma
navigere efter de udtalte ord, men ogsa efter emotionelle og pa anden vis sanseli-
ge fornemmelser for, hvad der er pa spill” (Staunaes og Sendergaard 2005: 56).

leg fokuserte seerlig pa hvordan deltakerne opplevde den samiske tilstedeveerel-
sen i hverdagslivet, og hvordan de forholdt seg til det. Jeg vektla ogsa deres rela-
sjoner til andre i fortid og natid, bade andre samer og folk for gvrig. Selv om jeg
hadde en formell intervjuguide, prgvde jeg i sa stor grad som det lot seg gjgre a
ogsa la deltakerne styre samtalen. Samtidig varierte det bade mellom de ulike
intervjusituasjonene og i lIgpet av hvert enkelt intervju i hvilken grad det var jeg
eller deltakerne som styrte samtalen.

Som Catherine K. Riessmann (1997) skriver om fra sine intervjusituasjoner, pend-
let ogsa jeg mellom ulike posisjoner i intervjusituasjonene. Noen ganger hadde
deltakerne masse a fortelle, og jeg forsgkte a vaere stille eller nikke bekreftende,
mens andre ganger var det jeg som stilte spgrsmal og forsgkte a fa deltakerne til a
utdype enkelte temaer. Disse ulike posisjonene var ikke planlagte, men oppsto
som fglge av interaksjonen mellom meg og deltakerne. Som i andre samtaler had-
de vi i perioder en masse a prate om, og bade jeg og deltakerne var engasjerte,
mens det pa et senere tidspunkt nsermest sto i stampe, hvor verken jeg eller del-
takerne visste helt hvordan samtalen ville utvikle seg, og hvor situasjonen virket
patvunget og kunstig.

En teknikk som jeg ofte brukte i intervjusituasjonen var derfor a la det vaere stille
en stund og se om deltakerne selv initierte videre samtaletemaer istedenfor at jeg
stilte egne spgrsmal fra intervjuguiden. Nar deltakerne selv tok opp temaer eller
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fortalte om hendelser og erfaringer fra livene sine, forsgkte jeg a lytte og stille
oppfalgingsspgrsmal til dem. Ofte oppfordret jeg dem til @ konkretisere og kom-
me med eksempler og fortellinger fra sine egne liv nar de tok opp temaer i inter-
vjuene.

Det var altsa deltakernes egne fortolkninger av det konkrete, levde livet som jeg
var ute etter. Jeg har ogsa forsgkt a vaere oppmerksom pa hva slags temaer delta-
kerne har gnsket a ta opp og reflektere omkring. Andre ganger refererte jeg til
situasjoner som jeg selv hadde opplevd i mitt eget liv, eller erfart tidligere i pro-
sjektet, og forsgkte a fa dem til @ reflektere videre om disse temaene med ut-
gangspunkt i sitt eget liv. Dette gjorde ogsa at de ulike intervjuene og feltarbeids-
perioden henger sammen tematisk, som ulike punkter i mitt eksplorerende pro-
sjekt, hvor jeg stadig utviklet problemstillingen, og hvor jeg kontinuerlig analyser-
te dataene pa jakt etter mater a utvikle problemstillingen og prosjektet.

Ifglge Dorthe Staunaes og Dorte Marie Sgndergaard (2005) er de metodiske impli-
kasjonene av en interaksjonistisk vitenskapsforstaelse at forskeren ikke lenger kan
betraktes som objektiv og ngytral person som tapper informanter for data, for a
sette det litt pa spissen. Siden jeg skriver innenfor en slik tradisjon, forstar jeg
intervjusituasjonen som en dialog, og jeg har derfor i denne avhandlingen valgt a
kalle personene for deltakere snarere enn informanter, siden jeg ¢nsker a frem-
heve den interaksjonelle perspektivet.

Deltakerbegrepet kan imidlertid ogsa veere kilde til misforstaelser, siden det gjgr
makt- og ansvarsforholdet i relasjonen mer uklart. Det er til syvende og sist jeg
som forsker som har ansvar for hvordan dataene presenteres og analyseres, og
det er jeg som stilte spgrsmalene under intervjuene og til dels styrte diskusjonen i
intervjuene.

3.4 DEN ANALYTISKE PROSESSEN

Den analytiske prosessen var ikke bare noe jeg gjorde til slutt, men et kontinuerlig
arbeid gjennom hele prosjektperioden, hvor jeg kontinuerlig prgvde ut ulike ma-
ter a skrive pa, ulike temaer og ulike teoretiske perspektiver, fgr jeg fant et per-
spektiv som hjalp meg a analysere det empiriske materialet pa en mate som gav
ny teoretisk innsikt.

| analysen har jeg valgt a ha hovedfokuset pa de ni intervjuene. Jeg har brukt den
mer etnografisk orienterte delen av datainnsamlingen for a kontekstualisere fort-
ellingene fra intervjuene, for a kunne gi tykkere beskrivelser av det dagliglivet som
de lever i. Selv om jeg kun har ni hoveddeltakere, er materialet langt rikere enn
det. Jeg har en rekke fortellinger om episoder fra deres hverdagsliv i fortid og
natid som danner grunnlaget for det empiriske materialet. Det empiriske materia-
let avhenger derfor ikke bare av hvor mange deltakere i prosjektet, men ogsa hvor
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mange episoder fra deres hverdag som kommer til uttrykk i deres fortellinger
(Andenaes 2000).

Julian Murchison (2010) trekker frem at noe av det viktigste i den analytiske pro-
sessen er a skrive seg gjennom materialet flere ganger, og advarer mot a kun gjg-
re den analytiske skrivingen mot slutten av prosjektet. Gjennom & skrive seg gjen-
nom materialet flere ganger fra begynnelsen til slutten i prosjektet, far man mu-
lighet til @ utvikle de analytiske kategoriene, produsere tekster som andre kan
komme med tilbakemeldinger pa, samt skrive fragmenter av det som etter hvert
blir sluttproduktet. Gjennom den kontinuerlige skrivingen far man ogsa mulighe-
ten til & beskrive det som skjer, i en mer tidsmessig naerhet, slik at slutteksten
ender opp med a bli rikere og mer detaljrik (Murchison 2010).

Jeg begynte analysearbeidet gjennom a skrive utkast til kapitler allerede for jeg
var ferdig med datainnsamlingen. Gjennom a fgrst ga ustrukturert og eksplore-
rende til verks gjennom en etnografisk orientert metode, samtaler med folk og et
par testintervjuer, reflekterte jeg kontinuerlig over hva som rgrte seg der ute. Jeg
skrev kontinuerlig skrev notater omkring mine erfaringer og tanker.

Gjennom denne kontinuerlige skrivingen oppdaget jeg hvilke temaer som jeg syn-
tes var interessante, hva deltakerne selv var opptatt av, og hva de syntes var vikti-
ge temaer, og hva jeg trengte mer svar pa. Selv om mye av det som jeg skrev i
denne perioden, ikke er med i den ferdige avhandlingen, var denne prosessen
nyttig for 3 holde meg til prosjektets eksplorerende form, hvor jeg lette etter svar
pa dette “noe” som jeg hadde veert pa jakt etter helt siden jeg laget prosjektbe-
skrivelsen.

Jeg har fra begynnelsen av jobbet med a systematisere analyser av de dataene jeg
har samlet inn, slik at jeg i perioder bade samlet inn data, transkriberte og skrev ut
begynnende analyser av disse. Intervjuene er derfor pa om lag 250 sider transkri-
bert tekst. Nar intervjuene var ferdig transkribert, forsgkte jeg a fa en oversikt
over hva slags temaer som var fremtredende, samt hvilke temaer som var mest
interessante for problemstillingen i avhandlingen. Jeg begynte fgrst a skrive ut
fortellinger bade fra feltarbeidsperioden og fra intervjuene, hvor jeg saerlig skrev
ut det som jeg selv syntes var spennende av det jeg hadde data pa. Denne fasen
var relativt Igst strukturert, hvor jeg lekte med ulike kategorier og temaer, og hvor
jeg etter hvert hadde en rekke analytiske knagger som jeg utforsket.

Dette analysenivaet representerer noe av det Sgndergaard kaller empirinaere til-
standsbilleder (Sgndergaard 1996:59). Ifglge Sendergaard vil beskrivelsene pa
dette nivaet “genereres og systematiseres taet knyttet til de unges forteellinger om
konkret levet liv. Resultater pa dette niveau vil veere interessante i sig selv i egen-
skab af at vaere informative” (Sgndergaard 1996:59). | mitt prosjekt vil det si
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hvordan deltakerne beskriver sin hverdag, hva de gjgr og hva de er opptatt av, og
hva slags handlingsrom de benytter seg av og er med pa a utvikle.

Nar jeg hadde skrevet meg gjennom de empiriske tilstandsbildene, oppdaget jeg
at dette ukjente som jeg forsgkte a beskrive, ble mer forstaelig nar jeg tok inn
postkolonial affektteori i analysene. Her kom melankolibegrepet i stgrre grad
frem, siden det hjalp meg a sette ord pa en del av de opplevelsene som deltaker-
ne mine forsgkte a fa frem i deres fortellinger fra sin hverdag. Melankolibegrepet
hjalp meg pa vei til 3 analysere dataene pa nye mater, hvor jeg ogsa i stgrre grad
hadde mulighet til 8 analysere det som mange hadde problemer med & sette ord
pa, men som jeg likevel ante var viktig for dem a fa frem i samtalene vare.

Jeg laget derfor en liste over nye, fremtredende deltemaer. Jeg lot disse veere
basis for fem nye analysekapitler. Jeg gikk sa igjennom alle intervjuene og feltdag-
boken, klippet og tusjet ut sitater i ulike farger, hang dem opp pa korktavlen min
pa kontoret. P4 denne maten samlet jeg alt som kan relateres til disse sentrale
knaggene. De fem sentrale temaene jeg valgte a jobbe videre med da, var:

o Kofta

e Spraket

o Offerrollen

e Taushet/fortielse
e Melankoli

Jeg skrev sa ut fem analysekapitler med disse hovedtemaene. Dette nivaet tilsva-
rer det nivdet som Sgndergaard beskriver som et niva hvor man setter disse be-
skrivelsene inn i en mer omfattende betydningssammenheng. Sgndergaard skriver
at dette analysenivaet gir forskeren innblikk i noe man kan kalle vindretninger:
"Hvilke udtryk og handlinger blaeser vindene imod, og hvilke blaeser de med”
(Sendergaard 1996:60). Jeg systematiserte materialet og lgftet beskrivelsene ut
fra de empirinaere beskrivelsene, slik at de dannet basis for en mer overordnet
analyse. Gjennom & systematisere materialet pa nytt dannet jeg meg etter hvert
et bilde av hvor de posisjonerte seg i forhold til disse ulike temaene. Analysene
kan derfor sies a veere en mate a balansere mellom fragmentene og helheten i
avhandlingen.

Ut fra disse kapittelutkastene sa jeg at det utkrystalliserte seg fire hovedtemaer
som gikk pa tvers av de opprinnelige fem analysekapitlene. Disse temaene var i
stgrre grad enn tidligere knyttet til melankolibegrepet. Jeg begynte a fortolke
dataene ved hjelp melankolibegrepet, som jeg na sa fikk en stgrre plass i avhand-
lingen, og som jeg oppleve var fremtredende pa ulike mater i alle de fem kapitle-
ne jeg alt hadde skrevet. Jeg omstrukturerte sa analysekapitlene pa nytt etter
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disse fire nye temaer som jeg sa ble viktig for problemstillingen, og som fremsto
som sentrale for de analysene som jeg hadde gjort i de foregdende fasene. Disse
hovedtemaene representerer de fire analysekapitlene i avhandlingen:

e Ut av fortielsens rom

e Minoriseringens merarbeid

e Den ukledelige offerrollen

e Mellomrommet som mulighetsrom

Med disse fire ulike analytiske delproblemstillinger svarer jeg pa avhandlingens
problemstilling, nemlig hvordan tap og forsoning artikuleres i pdgdende og dag-
lige forhandlinger i lule- og markasamiske omrdder i dag. Dette tilsvarer det som
Sendergaard kaller metakoder som representerer et mer abstrakt niva, altsa det
som skaper en overordnet ramme.

I min tekst vil dette nivaet representere hvordan ulike sider ved deltakernes liv
kan representere en form for samisk melankoli eller ubehag som de pa ulike ma-
ter forholder seg til. Deres fortellinger handlet ogsa mye om deres forhold til tidli-
gere generasjoner, hvordan de posisjonerer seg selv og opplever seg og sine liv
som annerledes i forhold til hvordan det var fgr, og hvordan fortiden og tidligere
generasjoner samtidig er med pa a forme deres egen opplevelse av a vaere en del
av noen samiske fellesskap.

Jeg vil i kapitlene undersgke empirien tematisk, snarere enn a gi dype, sammen-
hengende beskrivelser av hver deltaker, hvor jeg bruker empiriske eksempler for a
vise den kulturelle kompleksiteten som deltakerne forholder seg til og forhandler
om. Jeg vil ogsa drgfte hvordan deltakernes ulike posisjoner kommer til uttrykk i
deres utsagn i intervjuene. Pa denne maten synliggjgr jeg ogsa den analytiske
prosessen i prosjektet, hvor jeg har valgt ut ulike delproblemstillinger som jeg vil
drgfte pa i de ulike kapitlene. Siden jeg har en tematisk inndeling av kapitlene, er
det av den grunn ogsa litt forskjellig lengde pa dem, siden det empiriske tilfanget
har vaert stgrre i noen kapitler enn i andre.

Affektteori var altsa ikke et utgangspunkt for meg. Det var snarere noe jeg oppda-
get da jeg allerede var godt i gang med analysene, siden jeg slet med a finne teo-
rier i den mer tradisjonelle sosiologien som var i stand til 3 teoretisere mine funn
pa en god nok mate. Affektteori ble derfor et nyttig redskap til & begrepsfeste
hvordan samer opplever de stadige minoriseringsprosessene i det daglige som de
inngar i.

Av denne grunn har jeg valgt a presentere empirien i de fire fglgende empiriske
kapitlene uten at jeg bringer melankolibegrepet inn, nettopp for a synliggjgre min
metodes eksplorative karakter, hvor melankoli og forsoning snarere er et resultat
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av analyse, enn et forskningsmessig utgangspunkt i prosjektet. Det er fgrst i kapit-
tel ni, som representerer et overordnet analysekapittel, at jeg analyserer de fire
kapitlene i lys av melankolibegrepet og drgfter hvordan dette begrepet kan gi en
dypere analytisk og teoretisk forstaelse av de utfordringer som samer i dette om-
radet opplever i hverdagen.

| kapittel ni oppsummerer jeg de fire empirikapitlene og knytter disse sammen
med avhandlingens teoretiske prosjekt. Jeg analyserer avhandlingens empiriske
materiale ved hjelp av teori for pd denne maten & svare pa avhandlingens
problemstilling, altsa hvordan tap og forsoning artikuleres i pdgdende og daglige
forhandlinger i lule- og markasamiske omrdader i dag. Pa denne maten 3 utvikle
en ny teoretisk forstaelse av hva det vil si a veere en kulturell minorisert gruppe,
og hvordan det som kan kalles koloniseringen av det samiske folk, fortsatt er med
pa a gi dagens samiske befolkning noen saerskilte utfordringer i sitt hverdagsliv.

Nar det gjelder den analysemetodiske prosessen er ogsa affektteori et nyttig per-
spektiv. Et viktig poeng i avhandlingen er at melankolien som metafor er noe jeg
bruker for a beskrive effekter. Nar jeg bruker melankolibegrepet, er det fordi det
er et nyttig begrep for a reflektere omkring de ulike og til tider motsetningsfulle
opplevelser og relasjoner som deltakerne i mitt prosjekt forteller om fra sine dag-
lige liv, og hvordan de forstar seg selv i relasjon til andre mennesker, og til sin
fortid og fremtid.

Det som jeg beskriver som samisk melankoli, er derfor ikke noe psykologisk, som
kommer innenfra, men noe som ma forstdas som en analyse av noen bestemte
sosial og kulturell praksiser. Sara Ahmed beskriver hvordan emosjoner, slik som
for eksempel hat, frykt, skam eller kjeerlighet, sirkulerer gjennom tegn, i noe hun
kaller affektive gkonomier. Istedenfor a fokusere pa kroppslige fglelser som
kommer innenfra, reflekterer hun over hvordan for eksempel fortellinger om hat
sirkulerer sosialt og kulturelt. Ahmed skriver: “emotions are not ’in’ either the
individual or the social, but produce the very surfaces and boundaries that allow
the individual and the social to be delineated as if they are objects” (Ahmed
2004b: 10).

Melankoli er derfor en mate a analysere mine funn pa, hvor jeg bruker melankoli-
begrepet til 3 analysere hvordan deltakerne snakker om sine egne og tidligere
generasjoners minoriseringserfaringer og de tap det har medfgrt. Mitt fokus er
altsa ikke hvordan samer har det inne i seg selv, i kroppen, men hvordan de re-
flekterer omkring det som kan beskrives som melankolske erfaringer, og hvordan
det gjgres sosialt relevant i deres hverdag. Den samiske melankolien er noe som i
mine analyser former bade individuelle og kollektive kropper, gjennom sirkulering
av fortellinger, hvor noen inkluderes, mens andre ekskluderes, i den stadige pro-
duseringen av samiske fellesskap.
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3.5 ETISKE BETRAKTNINGER OG ANONYMISERING

Prosjektet er meldt inn til NSD — Norsk samfunnsvitenskapelig datatjeneste, og jeg
har fulgt NSDs etiske retningslinjer for innsamling, oppbevaring og anonymisering
av samfunnsvitenskapelige data. Jeg har ogsa informert alle deltakerne om de
etiske retningslinjene som prosjektet fglger, og hvordan dette gjgres i det konkre-
te arbeidet. Prosjektet har derfor en hgy, etisk kvalitet.

Bruken av pseudonymer for mennesker og steder, samt andre anonymiserings-
teknikker, har som hensikt a forhindre at deltakere i prosjektet blir identifisert
dersom de er lovet anonymitet. Jan Nespor (2000) hevder at selve anonymise-
ringsprosessen kan risikere a fjerne noe av materialets vitalitet og autentisitet
(Nespor 2000:547-548). Dette var ogsa en utfordring i analysene mine. Hvordan

kunne jeg anonymisere materialet tilstrekkelig uten a miste selve essensen av
materialet?

Deltakerne kommer alle fra det lule- og markasamiske omradet. Samtidig har jeg
med vilje latt veere & nevne hvilke bygder og kommuner deltakerne har sin bak-
grunn fra, nettopp av anonymiseringshensyn. En innvending mot dette kan vaere
at de ulike stedene har ulik historie og saerskilte kvaliteter som burde veert med i
en avhandling. Samtidig er avhandlingens tema og problemstilling, altsa hvordan
tap og forsoning artikuleres i pdgdende og daglige forhandlinger i lule- og mar-
kasamiske omrdder i dag, ikke ngdvendigvis like avhengig av at jeg gjgr en indre
komparasjon, slikt et stedsfokus ville ha innebzert. Tvert imot kunne det ha tatt litt
av fokuset bort fra avhandlingens problemstilling, hvor jeg har undersgkt de affek-
tive erfaringene med kolonisering og minorisering, og hvor jeg eksplisitt gjgr et
poeng ut av at jeg nettopp ikke gjgr en tradisjonell, stedsfokusert etnografisk un-
dersgkelse.

Alle deltakerne i prosjektet er anonymisert. Jeg har endret navnene deres og alle
personer som de snakker om. Jeg har ogsa fjernet andre karakteristika som kan
identifisere dem, samt at jeg har anonymisert andre personer som indirekte kan
vaere med pa 3 identifisere deltakerne. Jeg har latt veere & skrive om deltakernes
tilknytning til arbeidsplasser, fritidsaktiviteter eller lignende nar det kan identifise-
re dem. Jeg har ogsa fjernet formuleringer som fremstar som individuelle mater a
formulere seg p3, slik som dialektuttrykk, catch frase-aktige uttrykk eller lignende.

Innenfor forskning som benytter seg av en narrativ erkjennelsesmate, er det et
viktig poeng at fremstillingsmaten bade lojal mot de studerte prosessene, og sam-
tidig plukker det kjente fra hverandre og setter det sammen pa nye mater. P3
denne maten kan en leser som kjenner de studerte prosessene godt, likevel fa ny
innsikt og forstaelse av prosessene (Sgndergaard 1996). Jeg vil tro at avhandlingen
vil vaere interessant bade for forskere og andre som ikke kjenner til samiske sam-
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funn og deres utfordringer, og for mennesker som selv lever i og har erfaringer fra
samiske samfunn.

3.6 OPPSUMMERING

Jeg har i dette kapittelet redegjort for hvilke metodiske redskaper jeg har brukt
for & svare pa avhandlingens problemstilling, altsa hvordan tap og forsoning arti-
kuleres i padgdende og daglige forhandlinger i lule- og markasamiske omrdader i
dag. Jeg har ogsa drgftet hvordan mine metodiske valg i Igpet av prosjektet har
veert nyttig for a fa forskningsdata omkring denne kompleksiteten pa en mate som
er vitenskapelig fruktbart.

Jeg har i dette kapittelet tatt for meg min fremgangsmate, min lokasjon og posi-
sjonering, bade i forhold til temaet for avhandlingen og i forhold til felten. Jeg har
ogsa drgftet mitt vitenskapsteoretiske stasted, og hvordan avhandlingens teori-
valg og metodevalg samsvarer med hverandre. Jeg har beskrevet og drgftet de
valgene som jeg har tatt i Igpet av prosjektet. Jeg har ogsa analysert de komplika-
sjoner som har oppstatt underveis og hvordan jeg har Igst disse pa en mate som
samsvarer med prosjektets intensjoner og mal.

Et viktig poeng i kapittelet har vaert 3 vise den eksplorende, kvalitative metodens
styrke ndr man studerer noen prosesser som ikke har vaert beskrevet sa mye tidli-
gere innen samfunnsvitenskapen. Gjennom a kombinere en etnografisk orientert
metode med intervjuer har jeg hatt muligheten til 3 utforske disse prosessene og
gradvis naerme meg en mate 3 beskrive dem. Pa denne maten har jeg hatt mulig-
heten til 3 undersgke avhandlingens problemstilling pa ulikt vis, slik at jeg har fatt
et mer komplekst og helhetlig bilde av hvordan de affektive sidene ved minorise-
ring kommer til uttrykk i samiske dagligliv.
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KAPITTEL 4: UT AV FORTIELSENS ROM

4.1 INNLEDNING

Dette kapittelet knytter seg til avhandlingens problemstilling, altsa hvordan tap
og forsoning artikuleres i pdgdende og daglige forhandlinger i lule- og marka-
samiske omrdder i dag, ved a undersgke hvordan fortielse rundt samiske temaer i
fortid og natid er en viktig del av den samiske artikulasjonen blant mennesker i
det lule- og markasamiske omradet. Et viktig poeng i kapittelet er & vise hvordan
det 3 komme ut av den fortielsen som mange har opplevd rundt alt samisk, artiku-
leres av deltakerne i prosjektet, og hvordan det kommer til uttrykk i deres hver-
dagsliv.

Kapittelet kan leses som et innledende kapittel, hvor jeg redegjgr for den kulturel-
le kompleksiteten som preger omradene hvor jeg har mitt empiriske materiale fra,
hvordan deltakerne artikulerer seg i dette landskapet, og hvordan koloniserings-
prosesser i fortid og natid iblant kompliserer det sosiale livet i omrader med en
samisk befolkning.

Jeg vil nd undersgke hvordan deltakerne opplever fortielse og taushet i fortid og
natid rundt det a veere samisk, og hvordan det fortsatt preger hverdagen til
mange av deltakerne. Det har fgrt til at det a vaere samisk, ofte kan oppleves som
en kompleks og komplisert affaere, noe som ogsa pavirker relasjonene i lokalsam-
funnene. Noe som dukker opp i mange fortellinger som jeg har hert i Igpet av
prosjektet, er knyttet til taushet og alt som man ikke har kunnet prate om, og
hvordan den samiske befolkningen i regionen gradvis begynner & sette ord pa
disse opplevelsene igjen.

Disse prossene er en viktig del av den komplekse, interkulturelle hverdagen som
mennesker i det lule- og markasamiske omradet opplever i sitt dagligliv, giennom
dets praksiser og artikulasjoner. Det a skulle sette nye ord pa noe som tidligere
har blitt fortiet, er ikke alltid enkelt og ukomplisert, men det er likevel noe som
oppleves som viktig for dem som prgver a finne nye former for samisk artikula-
sjon.

Mens noen er veldig bevisst pa a synliggjgre og artikulere at de er samer, er det
fortsatt en del som bzerer preg av den samiske fortielsen som lenge preget regio-
nen, som fortsatt er pa sgken etter mater a finne tilbake til den samiske kulturen
og samiske fellesskap. For noen kan det samiske samfunnet fgles fjernt, og det
kan fgles sart a forsgke a finne tilbake til noe som burde veaere kjart, men som
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ofte kan virke fremmed for dem som opplever at de star litt utenfor og gnsker seg
en plass pa innsiden.

4.2 "DET VAR IKKE NOE MAN SKULLE SNAKKE SA HBYT OM”

Jeg vil nd beskrive et par episoder fra prosjektperioden, som en introduksjon til
kapittelet. Jeg vil ta dere med til en markering av 6. februar og Samenes nasjonal-
dag. Jeg deltar som vanlig pa markeringen av dagen. Det er mange ulike mennes-
ker som deltar i markeringen, bade samer, nordmenn og andre folk som er nys-
gjerrig pa samisk kultur. Noen har helt vanlige klaer pa seg, andre har et samisk
sjal, smykke eller andre samiske symboler, mens andre igjen har pa seg bade kofte
og kommager. Jeg tilhgrer gruppen som markerer litt mer lavmaelt rent klesmes-
sig, siden jeg ikke har noen kofte a kle pa meg, men kommer i snakk med mange
ulike mennesker siden jeg er med og hjelper til praktisk i arrangeringen.

Utover kvelden kommer jeg i snakk med en mann kledd i dongeri og en helt vanlig
skjorte. Jeg forteller ham hvem jeg er og hva jeg jobber med, og han blir engasjert
og nysgjerrig. Jeg skjgnner at dette er noe han synes er spennende, og forstar
etter hvert hvorfor. Vet du, jeg er ogsa same,” forteller han meg plutselig, og
legger ut at han nylig har oppdaget at familien hans egentlig er samer. Han sier at
han aldri har hgrt om det fgr na nylig, siden ingen har villet prate om det, og deres
samiske fortid har blitt totalt fortiet. Derfor sier han at det er ekstra spennende a
veaere med og feire 6. februar akkurat dette aret, siden han for fgrste gang vet at
ogsa han er same.

Denne episoden er et eksempel pa hvordan en del mennesker i dagens interkultu-
relle Nord-Norge forsgker a finne former for samisk artikulasjon som samsvarer
med de opplevelsene de selv har med samiske samfunn, hvor spraklige tap, tap av
tradisjonskunnskap og tradisjonelle verdier, samt tap av samiske fellesskap, er en
viktig del av disse erfaringene.

| Ippet av prosjektet har jeg opplevd mange lignende situasjoner. Jeg har mgtt
mange som i dag ikke fgler at de er en del noen samiske fellesskap, men som for-
teller at de kommer fra familier eller lokalsamfunn hvor alt samisk har blitt fortiet.
Noen av disse har ikke oppdaget dette fgr i voksen alder, gjennom fortellinger fra
familiemedlemmer eller kanskje fra gamle kirkebgker og folketellinger. Noen
ganger fortalte folk selv om sine fglelsesmessige reaksjoner pa det a vokse opp og
ha erfart det @ ha en bakgrunn som de helst ikke skulle prate om. Andre ganger
bare ante jeg at det var en sarhet som |la mellom linjene i det de sa, gjennom alt
de ikke sa, eller gjennom ansiktsuttrykk og formuleringer.

”"Du ma love a fortelle var versjon ogsa,” sa en mann jeg traff flere ganger. Han
gjentok det hver gang jeg pratet med ham om prosjektet mitt. Ofte kunne han
virke bade sint og trist nar jeg pratet med ham om hans forhold til det & vaere
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same, siden han sjelden eller aldri flagget at han var same sa hgyt, og i hvert fall
ikke kledde seg i kofte. Jeg spurte ham en gang noen dager etter Samenes nasjo-
naldag om han hadde feiret eller markert dagen. "Du vet, 6. februar betyr ingen-
ting for meg,” svarte han da. Gjennom maten han sa det p3, skjgnte jeg at det
faktisk betydde noe for ham, om enn i negativ form. Det var tydelig at det var noe
han fglte seg utenfor, at det var et fellesskap som han fglte at han ikke var en del
av. Det a vaere samisk derfor for en del kun vaere noe som forbindes med ute-
stengelse og ensomhet, hvor de samiske fellesskapene representerer noe som
man selv ikke er en del av.

Jeg vil nad presentere Martin, en av deltakerne i prosjektet. Jeg vil vie ham en del
oppmerksomhet her i begynnelsen av kapittelet fordi hans fortellinger illustrerer
godt hvordan det kan vaere & vaere same i lule- og markasamisk omrade i dag.
Martins fortellinger illustrerer ogsa veldig godt hvordan det oppleves a gradvis
begynne 3 artikulere at man er samisk etter lang tid med fortielse. Gjennom a bli
litt kjent med Martin, vil leseren ogsa fa en introduksjon til hvordan det kan opp-
leves a vaere samisk i et samfunn hvor den samiske tilstedeveerelsen lenge var
fortiet, men na blir artikulert igjen.

Martin sier han at han ikke engang visste at han var same da han var liten. Det var
ingen i familien hans som snakket om at de var samer. Martin forklarer at det var
"det norske” som ble gjeldende for hans foreldre og besteforeldre. Heller ikke pa
tettstedet der de bodde en stund, var det at de var samer, noe som det var rom
for a snakke om. Martin forteller at de ble tidlig oppdratt til & ikke skille seg ut
eller tiltrekke seg for mye oppmerksomhet. Dette gjaldt saerlig om de var pa bytur
eller i andre ikke-samiske sammenhenger:

Og da fikk vi jo beskjed om at ’se rett frem’, ‘ikke snu deg’. Det samme
med s@gskenbarna. Var vi og kjgrte i byen, sa fikk vi beskjed ’ikke se, ikke
snu deg! (...)Vi er laert at vi ikke skal stikke oss frem heller. (Martin 38)

Det a ikke stikke seg ut eller gjgre for mye ut av seg, kunne vaere en mate a unnga
at ens samiske bakgrunn ble gjort sosialt relevant. De ble opplaert til & gjgre minst
mulig ut av seg, slik at de ikke tiltrakk seg oppmerksomhet, i tilfelle de skulle bli
avslgrt som samer, forteller Martin.

Martin er vokst opp uten a leere samisk. Da Martin vokste opp, var det samiske
spraket et hemmelig sprak som barna ikke skulle hgre eller forsta. Jeg spgr ham
om han har noen tanker om hvorfor det ble slik i oppveksten, men det har han
ikke noen konkrete svar pa. Det & vaere same var for Martin i barndommen noe
som var knyttet til utestengelse eller kjeft. Nar den eneste opplevelsen et barn har
med samisk sprak er at det er noe som man utelates fra i sosiale sammenhenger,
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og at det er et sprak som man ikke skal snakke i offentlighet, gir det noen spesifik-
ke affektive erfaringer som Martin baerer med seg i natiden.

Tilsynelatende kan han hgre ut nesten som en hvilken som helst nordmann nar
man mgter ham. Han snakker ikke samisk. Martins mor har riktignok sydd kofte til
ham, men han sier at han ikke helt vet nar han skal bruke den. Derfor har han
bare hatt den pa seg en gang. N3 henger den bare i skapet.

Martin er av dem som ikke engasjerer seg sa veldig i samiskrelaterte aktiviteter
eller politikk. Han star heller ikke i samemanntallet, og han sier at han ikke har
noen planer om & melde seg inn®. Samtidig er han veldig tydelig nér jeg spar ham
pa at han regner seg som same. Det er han nemlig veldig klar pa at han er. l interv-
juet spgr jeg ham hvorfor han tror at samisk sprak og kultur ikke har hatt stgrre
plass i livet hans, og hvorfor han aldri laerte seg samisk.

Faren min, han reiste jo ut, eller han tok seg utdannelse, og sd reiste han
til sjgs som ungdom. SG de beveget seg kanskje mer ut i verden, for sa G
komme tilbake. Og dermed ble det norsk som ble naturlig. (Martin 38)

Martins families fortelling er en typisk fortelling fra dette omradet, hvor foreldre-
ne hans valgte a bli mest mulig norsk for a fa seg et yrkesliv. For mange var samisk
sprak og tradisjonskunnskap noe som ble forstatt som noe som hgrte fortiden til.
Det Martin beskriver her, er noe som mange av deltakerne kommer inn pa: Det
var norsk som ble definert som det normale, eller “naturlig” som Martin sier. Un-
derforstatt var det altsa oppfattet som naermest “unaturlig” a vaere same. Dette
eksempelet viser tydelig hvordan minorisering foregar i hverdagslivet, hvor majo-
risering og minorisering innebaerer en sosial konstruksjon av hva som er “normalt”
og "naturlig”, og hva som ikke er det.

Nei, det er vel kanskje sGnn det er pa sanne industristeder, sann der pappa
vokste opp, der var familien kommer fra, sa var de jo, ndr han var hos bes-
teforeldrene, sa var det jo ingen sp@rsmal om han skulle ha pé kommager

6Sametingets valgmanntall eller samemanntallet er registeret over velgere som har rett til
a stemme ved valg til Sametinget, som baserer seg pa at personer selv registrerer seg. Den
har rett til 3 registrere seg i manntallet som oppfyller bestemte krav:

° at man avgir erkleering om at man oppfatter seg selv som same,
° at man er over 18 ar eller fyller 18 ar i valgaret
° og at man 1) har samisk sprak som hjemmesprak, 2) har eller har hatt forelder,

besteforelder eller oldeforelder med samisk som hjemmesprak, eller 3) er barn av person
som star eller har statt i sametingets valgmanntall.
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eller ikke. Men da han var i kommunesenteret, som var en sann industri-
plass, sG var det jo ikke det at... alle visste jo at alle stort sett var samer
der, men det var ikke noe man skulle snakke sG hgyt om. (Martin 38)

Martins foreldre og besteforeldre kunne samisk, men lzerte det ikke til barna.
Martin laerte ogsa litt samisk etter hvert rundt pa gardene hos kompiser som kun-
ne samisk, sa han forstar en del, men ikke nok til at han fgler seg komfortabel
med 3 prate, utover noen banneord og ordrer til sine egne unger iblant. Han sier
at han skulle gnske at han hadde laert seg mer samisk, men legger til at han ikke
har sprakgre og eller selvdisiplin, sa derfor blir det med tanken.

Men mamma og pappa de var sann, ndr de skulle prate hemmelig, sé pra-
tet de samisk innimellom. (Martin 38)

Han forteller at samisk ogsa var et sprak som foreldrene brukte nar de skulle kjef-
te pa ungene eller gi dem raske kommandoer, antagelig fordi det var dette spra-
ket de behersket best. Han husket ogsa at de kom med banneord, og legger til at
ofte bannet de ikke pa norsk, bare pa samisk, for da var det ikke like alvorlig. Selv
gamle damer og predikantene kunne rive i noen banneord pa samisk, sier han, sa
banneord og kommandoer kan han godt. Martin snakker i liten grad om foreldre-
nes erfaringer som sorg. Han argumenterer med at det bare var sann det var pa
den tiden. Samtidig kan jeg ane en viss sarhet i Martins fortellinger om foreldre-
nes valg.

Mamma og pappa, de er jo fra [navn pd bygd], og der var de tidligere ute
med denne fornorskningen kontra [navn pd annen bygd i kommunen],
hvor de prater samisk den dag i dag. Sa det har... i familien, sa har det ikke
veert et tema. Nei. Det var liksom bare sann det var. Ja. Og han far [beste-
far] han har bestandig pratet pd norsk, og han har et fint sprak. (Martin
38)

Opplevelser knyttet til det @ bli minorisert og vaere ngdt til a skjule at de var sa-
mer, har altsa ogsa vaert noe som er blitt fortiet i Martins familie. Det var ikke noe
tema i oppveksten, som Martin sier. Dette viser hvordan taushet og fortielse har
veert fremtredende i Martins opplevelse knyttet til 3 vaere same: Det var noe man
ikke skulle snakke om. Det er ogsa interessant hvordan Martin trekker frem at
bestefaren hadde et “fint sprak”, altsa behersket godt norsk. Dette viser hvordan
det a beherske godt norsk var et tegn pa status.

Martin forspker ogsa a forklare hvorfor foreldrene og besteforeldrene valgte a
skjule at de var samer med at man mdtte ha en inntekt og leve med naboene.
Dette er en side ved den sosiogkonomiske utviklingen i Norge det siste hundre-
aret, hvor det a vaere same ofte ble sett pa som alt annet enn en ressurs. Samisk
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hgrte fortiden til. Som den samiske forfatteren Matti Aikio skrev i en nasjonal avis
i 1919: "Det moderne liv rykker naermere og naermere ind paa en, og det taaler
ikke lappisk” (Aikio in Minde 2003).

Pa den tiden en gjeldende oppfatning blant mange om at man matte bli norsk om
man skulle fa seg et yrke og et verdig liv. Nar jeg spgr Martin om han har reflek-
tert omkring hvorfor foreldrene ikke laerte ham samisk, sier han at han ikke vet.
Det var bare sann det var. Det var aldri noe tema. Martin forteller at bygda som
foreldrene kom fra, “ble fornorsket” tidligere enn andre bygder i omradet. De var
ogsa fra en kristen, laestadiansk familie, og da var det kristendommen som sto i
hgysetet.

Men det er jo det som er tilfelle med var familie, at det var kristendommen
som skulle vaere i hgysetet, det var ikke det samiske. Men samtidig sG skal
du jo leve. Du skal jo ha inntekt og du skal leve med naboene. (Martin 38)

| tillegg reiste foreldrene tidlig ut i verden. Faren var sjgmann. Da ble det samiske
spraket ikke sa viktig. Det var norsk som ble spraket for dem. Martin forteller at
bestefaren hans snakket samisk. Det gjorde ogsa Martins foreldre. Samisk var
derfor et sprak som Martin hadde et forhold til i barndommen. Martin forteller
ogsa at hans eldste sgskenbarn kan samisk, men at det er noe de har skjult for de
andre frem til de var voksne. Det synes Martin er underlig. Det er fgrst na i voksen
alder at familien hans har begynt a prate om sin felles samiske bakgrunn. Ofte
diskuterer de hendelser fra fortiden og prgver a forsta hvorfor generasjonen fgr
dem valgte a skjule at de var samer.

Nei, med det at de brente koftene. Etter han bestefar. Det var med det &
skjule det samiske. At det skulle ikke prates om heller. Sist vi diskuterte, sa
ble hun [s@steren] sint pG meg. For at jeg ikke ville hgre pd henne eller hva
det var. (Martin 38)

De er imidlertid ikke alltid enig seg i mellom hvordan de skal fortolke fortiden og
hvorfor foreldrene og besteforeldrene handlet som de gjorde. Fortellingen viser at
det er mye som Martin og hans sgsken og sgskenbarn sliter med a forsta nar det
gjelder foreldrene og besteforeldrenes valg i forhold det a artikulere at de var
samiske. Martin forteller at sgsteren hans ofte skylder pa fornorskningspolitikken,
mens han selv fremholder leestadianismen som forklaring pa hvorfor for eksempel
familien valgte & brenne kofta etter bestefaren deres da han dgde.

Ofte nar de diskuterer, blir de uenige. Diskusjonene er ofte fglelsesladede og kon-
fliktfylte, og det er tydelig at denne handlingen er noe som opprgrer mange i fa-
milien. De forsgker a forsta fortidens mennesker og deres opplevelser, men siden
disse ikke er tilgjengelige for dem, ma de bruke sine egne erfaringer fra natiden til
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a forsta hvorfor fortidens generasjoner gjorde som de gjorde. Det var vel bare
sann det var pa den tiden, resonerer Martin i intervjuet.

Fortielsen innebar gjerne & underkommunisere temaer som ble oppfattet som
konfliktfylte, noe som ofte innebar alt som var synlig samisk, slik at man ikke risi-
kerte 3 stgte andre. Det var ogsa en radende tankegang som var religigst funda-
mentert i laestadianismen, nemlig at politikk var noe man skulle holde seg unna,
siden det skapte konflikter og distraherte folk fra & konsentrere seg om a fglge
Guds ord. Ved & underkommunisere konflikten ved & skjule at de var samiske,
minsket de konflikter i lokalsamfunnet og i familien knyttet til hvorvidt man skulle
synliggjgre at man var samisk eller ikke. Dette er noe som Martin er sarlig opptatt
av nar han forsgker a forstd hvorfor generasjonene fgr valgte a skjule at de var
samer.

Samtidig er hans diskusjoner med familiemedlemmer om deres samiske fortid og
natid ogsd en mdte a lgfte det som tidligere har blitt fortiet, ut av fortielsens
rom. Ved a diskutere, setter de ogsa ord pa ting som fg@r ikke skulle snakkes om.
Selv om det iblant kan bli fglelsesladet, oppfatter jeg samtalene som en mate a
Igse de ulike spenningene som eksisterer i familien rundt fortielsen av alt samisk,
slik at de sammen kan finne nye mater a artikulere at de er samer. Samtalene blir
derfor en mate a handtere ubehaget som fortsatt omslutter samisk artikulasjon,
som en effekt av fortielsen.

Ja, sGnn har det jo veaert her, det har jo aldri vaert noe tema. Alle har jo visst
av hvem som har veert samer her. Jeg personlig har hatt kompiser som ba-
de er ikke-samer, og de som ikke vil vaere samer, og de som er samer. Sd
det har aldri vaert noe problem for meg. (Martin 38)

Martin prgver flere ganger i intervjuet a gi uttrykk for at det at han er samisk
egentlig er ganske ukomplisert, og at han ikke er sa opptatt av “det her samiske”.
Det er fgrst litt lenger ut i samtalene med dem at de begynner 3 nyansere dette
bildet som jeg far av dem. Jeg opplevde i intervjusituasjon at mange av deres fort-
ellinger var preget av noen uuttalte affektive opplevelser knyttet til minorisering,
gjennom det de sliter med 3 sette ord pa eller vitser bort, og gjennom konflikter
som de forteller om fra hverdagslivet. Han forteller i liten grad om sorg; det er
snarere sinne som kommer til uttrykk i fortellingene.

Samtidig aner jeg at sinnet kan ha et element av sorg i seg, siden det ofte er i si-
tuasjoner hvor tapsopplevelser knyttet til sprak at sinnet kommer til uttrykk. Mar-
tin er en av dem som etter hvert har fatt et mer bevisst forhold til det at han er
same, selv om han er vokst opp i en tid hvor han ble opplzert til at det var noe de
skulle skjule.
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Vi var jo en stor klasse, og jeg har tenkt i ettertid at det er mange der som
man ikke tenkte pd som var samer, men som i dag gar i kofte. Det er litt
rart. (Martin 38)

Sitatet viser hvordan Martin, som de andre deltakerne, kan sies & ha vokst opp i
en brytningstid. Martin har bade opplevd en tid hvor det at de var samer, var noe
som ble holdt skjult, og natiden hvor stadig flere blir opptatt av a artikulere at de
er samer. Det viser den kompleksiteten som eksisterer i lokalsamfunnet hvor Mar-
tin er vokst opp rundt samisk sprak og kultur, hvor mange prgver a finne nye for-
mer for samisk artikulasjon som passer over ens med den interkulturelt komplek-
siteten som kjennetegner deres hverdag.

Martin synes det er svaert positivt at det samiske spraket blir lzert og brukt av barn
og unge. Martin er vokst opp i en tid hvor samisk sprak ikke skulle prates i offent-
ligheten, og hvor det at de var samer, skulle skjules. | Igpet av de siste tiarene har
det imidlertid blitt gjort en stor jobb knyttet til & redde det samiske spraket og
gjere det synlig i offentligheten. Det kulturelle arbeidet som er gjort av den same-
politiske bevegelsen, med tilhgrende symbolverden og fellesskap, noe som Martin
markerer en viss avstand til i intervjuet, kanskje fordi det oppleves som fremmed
og ubehagelig for ham, som noe han selv ikke er en del av. Samtidig har han en
viss beundring for det arbeidet som er blitt gjort, og for de resultater det har gitt.

Og sa stoppet jeg i Kauto. Pd en butikk der og var inne. Plutselig harer jeg
to unger som prater samisk seq imellom. Jeg ble stGende og bare... det var
sd tgft! Det var sd stort, det der. SG det var en artig opplevelse. Men man
hgrer jo det her ogsd. Jeg blir jo like imponert hver gang jeg hgrer ungene
prate samisk seq i mellom. Sa det er jo litt artig. Ja, samme, mange av de
barndomsvennene som man er jo ikke vant til at de prater samisk, sa jeg
blir imponert ndr de setter over til samisk. Jeg blir like imponert hver gang.
(Martin 38)

For mange var deres samiske bakgrunn pa den tiden altsd noe som skulle forties. |
dag derimot er det mange som har fatt en bevissthet rundt det at de er samer.
Martins fortellinger illustrerer hvordan samfunnet har endret seg nar det gjelder
samisk artikulasjon og sprakbruk. Martin, som de andre deltakerne i mitt prosjekt,
kan sies @ ha vokst opp i en brytningstid, hvor den samiske tilstedevaerelsen ble
stadig mer synliggjort i lokalsamfunnene. Han sier at han synes det er bra at det
samiske spraket har tatt seg opp i lokalsamfunnet de siste ti-tjue arene. Samtidig
er det ikke alltid uten sosiale omkostninger, saerlig for dem som iblant opplever
at de er samer som stdr utenfor de samisktalende fellesskapene.
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4.3 ARTIKULASJON OG UBEHAG

Arne, en annen deltaker i prosjektet, har mange lignende erfaringer som Martin
nar det gjelder samisk sprak og fortielse. Arne beskriver familien sin som en “ty-
pisk fornorsket familie”, hvor besteforeldrene og foreldrene hans kunne snakke
samisk. Arne lzerte seg imidlertid aldri samisk, i likhet med Martin, og han undrer
seg nad i voksen alder over hvorfor det ble slik. Samtidig var samisk et sprak som
han vokste opp med, som et voksensprak som han ikke forsto sa mye av.

Og jeg hgrte aldri at de, foreldrene vdre, matte laere oss samisk. Jeg har
aldri hgrt at de har sagt det heller, sd... Det er bare sGnn det er blitt
egentlig, sd... Jeg vet rett og slett ikke. Kanskje de sa at vi ikke hadde bruk
for det, at det var norsk som ble sprdket vart. SG sGnn egentlig... Det er jo
sprdket vart her i Norge sd.. At det [samisk] ble bare enkeltord og uttrykk.
(Arne 39)

| sitatet pr@ver Arne a forstad foreldrenes valg om & ikke lsere Arne og sgsknene
samisk. For Arne kan det virke uforstaelig, men han har slatt seg til ro med at det
var andre tider, og at det da han vokste opp, og at foreldrene innsad at det var
viktigst at barna leerte seg godt norsk. Istedenfor a trekke frem undertrykkingsfor-
tellinger, forsgker Arne a forklare foreldrenes handlinger.

Ja. Men de lzerte oss jo at vi var like mye verdt som alle ungdommene, vi
var jo ikke noe annerledes sdnn sett, men... lkke har jeg fatt meg kofte, el-
ler, kommager eller noe sdnt, men...(Arne 39)

Arne forsgker a forklare at han i oppveksten stadig fikk hgre hjemmefra at de er
like mye verdt som de norske ungdommene, og at de ikke var noe annerledes enn
de andre ungdommene. Samtidig er det patagelig at han nettopp trekker frem
dette. Hvilken norsk ungdom har fatt hgre noe tilsvarende, at de som norsk ung-
dom er like mye verdt som samisk ungdom? Nettopp det at foreldrene hans sa
viktigheten i a fortelle barna at de var like mye verdt som de andre, viser at de var
bevisst hvordan det a vaere samisk, kunne medfgre en mindreverdighetsfalelse.

Det virker som om det er viktig for Arne a fortelle at de frivillig ble norske, fordi
det var norsk sprak og kultur som ble gjeldende og ngdvendig for a fa seg en ut-
dannelse og en jobb. Fortellingen blir derfor mer positivt ladet, nesten som en
suksessfortelling, snarere enn en fortelling om at de var underlegne eller offer for
diskriminering. Grunnen til at de handlet som de gjorde, var ikke at de ble diskri-
minert som samer, men at de sa at det var viktig @ kunne godt nok norsk for a
lykkes i det norske samfunnet.

Nei, jeg vet ikke egentlig. Jeg tror ikke jeg kommer til G... Jeg vil ikke fale
meg vel i kofte. Jeg faler meg ikke vel i dress engang. Det er som en
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tvangstrgye pa meg. Det vet jeg, sd fort jeg klarer @ fG av meg dressen og
slipset, pa julebordet forsvinner slipset etter middagen. Man er formell
helt til...(Arne 39)

Som vi ser, har Arne et litt anstrengt forhold til kofta, og han ser pa det som lite
trolig at han noen gang kommer til & fa seg en. Det er tydelig at han fgler et visst
ubehag bare ved tanken pa a skulle ha en kofte pa seg. Samtidig forsgker Arne a
likestille kofta med dressen, selv om det er dpenbart i hans fortellinger at kofta
likevel har en annen symbolsk betydning enn dressen. Hans forklaringer, hvor han
likestiller kofta og dressen, kan fortolkes som en form for likhetstankegang hvor
forskjellene underkommuniseres.

Gjennom denne formen for forklaringer minskes ubehaget som Arne opplever nar
det gjelder koftebruk. Istedenfor a kjenne pa ubehaget knyttet til det a artikulere
en samiskhet som har veert skjult, sidestiller han kofta med dressen og konklude-
rer med at det er like ubehagelig. Samtidig er det at Arne kjenner pa og gj@r forspk
pa a artikulere dette ubehaget, ogsa en mate a utforske mater a artikulere at han
er samisk. Det at han kjenner et ubehag nar noen snakker samisk, og ikke gnsker a
fa seg kofte fordi han opplever det som for ubehagelig, blir paradoksalt nok en
mate a erkjenne sine egne komplekse, samiske erfaringer pa godt og vondt.

Nar jeg spgr Arne om hvordan hans oppvekst var, begynner han a fortelle hver-
dagslige fortellinger om familieliv, leking med nabounger og andre lite konfliktfyl-
te hendelser. Det er tydelig at han gnsker a fortelle meg om en helt vanlig barn-
dom, hvor mange var samer, men hvor det aldri var tematisert i seerlig stor grad
hvem som var samer og nordmenn. De var bare vanlige barn, og alle var like mye
verdt.

Arne kan fremsta som en som har et ganske ukomplisert og greit forhold til det a
vaere same, eller snarere det a vaere “fornorsket same”, og han er opptatt 3 kom-
munisere at han aldri har fglt seg undertrykket eller blitt mobbet pa noe vis. Det
er en gjenganger i fortellingene deres at de har forsonet seg med at de ikke har
leert samisk, og at de egentlig mener at det er relativt ukomplisert, selv om de
skulle gnske at de hadde lzert seg samisk.

Nar jeg spgr ham om hvorfor de ikke leerte samisk i oppveksten, og hvordan han
opplevde det, svarer han at det bare var sann det var pa den tiden. Han vet ikke
helt hvorfor det ble sann, men mener at de antagelig ikke sa nytten av a leere dem
samisk. P4 samme mate som i Martins familie, forteller han at det var viktigere at
de laerte seg norsk. Da de var sma, bodde de en periode hos besteforeldrene som
var samisktalende. Arnes eldre bror kan derfor en del samisk. Arne og de andre
sgsknene derimot kan ingenting utover noen ord og vendinger.
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Jeg sp@r Arne om han husker noen negative hendelser fra barndommen knyttet til
det a vaere same. Han svarer da at han at han ikke kan huske noe sant, og at han
synes at han har hatt en positiv oppvekst. | den grad han opplevde at de samiske
ungene ble sett pd som mindreverdige eller ble mobbet, sier han at han ikke
brydde seg noe szerlig om det. | det hele tatt kan det virke som Arne har et ganske
ukomplisert forhold til det & vaere “fornorsket”. Likevel hender det at det kommer
glimt i fortellingene hans om at han ikke alltid har et like ukomplisert forhold til
det 3 artikulere at han er samisk, som nar han reflekterer omkring hvordan han
opplever det nar noen snakker samisk.

Ja, vi hgrte jo bare at de pratet samisk. De prgvde jo ikke G laere oss det.
Men man spurte jo og sa “Snakk norsk” og sénn. Jeg vet ikke hvorfor, om
man var sur eller gretten eller... Jeg vet bare, at det sitter i meg: “Snakk na
litt norsk!” Nei, jeg husker ikke helt, det der. Og sG brukte de det, isteden-
for at vi matte veere i et annet rom eller sann, om de skulle prate om noe
som vi ikke skulle hgre. (Arne 39)

Selv om han ikke husker ngyaktig hvordan han opplevde det, sier han at det ”sit-
ter i ham”, koblet til frustrasjonen rundt det a ikke forsta. Det er noe i utdraget
over som kan minne om sinne eller frustrasjon, uten at han egentlig kan sette ord
pa det. Det kan sa klart ha veert at han ble sint fordi foreldrene snakket et sprak
som han og s@sknene ikke forsto. Samtidig kan det ogsa fortolkes i lys av fortielsen
rundt alt samisk som eksisterte lokalsamfunnet som Arne vokste opp i. Det har
veert et sprak og en kulturell artikulasjon som har veert skjgvet ut i fortielsens rom,
som han na forsgker a sette ord pa i voksen alder. Han beskriver det som at det
fortsatt sitter i ham, det med a reagere nar noen snakker samisk.

Den dag i dag opplever Arne et visst ubehag nar noen snakker samisk nar han er til
stede. Samtidig vet han at dette ikke ngdvendigvis er en reaksjon som er sosialt
akseptert i en revitalisert samisk hverdag, noe som muligens gjgr ubehaget enda
stgrre. Hans kroppslige reaksjoner vitner om hans negative erfaringer med det
samiske spraket, hvor erfaringene fgrst og fremst er knyttet til fglelsen av a bli
ekskludert. | sitatet kommer Arnes ambivalens til samisk artikulasjon frem gjen-
nom at han sier "at det sitter i ham”. Arnes deltagelse i kulturen er av en kropps-
lig art, hvor hans reaksjoner pa det samiske spraket er konkrete og kroppslige.
Arne “vet” fordi det “sitter” i ham.

Selv om Arne i dag har et mer positivt forhold til det & artikulere at han er samisk,
"sitter” erfaringene hans fra barndommen fortsatt i kroppen, slik han beskriver
det selv. Arne opplever fortsatt et ubehag nar noen snakker samisk, uten at han
helt kan forklare hvorfor. Det at Arne fortsatt reagerer med ubehag nar noen
snakker samisk, viser at det faktisk er noe som har en betydning for ham. Para-
doksalt nok kan ogsa denne opplevelsen tolkes i positiv retning. Det er en erfaring
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som fortsatt ”sitter” i ham, som han ikke kan gi slipp pa. Samtidig er dette noe av
det som representerer og legitimerer hans samiske artikulasjon, som Arne trekker
frem nar han skal fortelle om hvordan han opplever det a veere same i sin egen
hverdag. Ubehaget kan derfor analyseres som en form for sorg over et tap som
han ikke kan gi slipp pa, en sorg som han ikke helt vil kjenne pa.

Nar han samtidig gnsker a benekte at han selv skammer seg over at han er same,
og gjentar flere ganger i Igpet av intervjuet at han aldri har blitt mobbet eller dis-
kriminert fordi han er same, men likevel har den type fglelser, oppleves det som
uforstaelig for ham. Det strider imot det han fgler er rett og logisk, siden han ikke
opplever seg som en undertrykket minoritet. Han har snarere tvert imot alltid fatt
hgre hjemmefra at han er like mye verdt som den norske ungdommen. Derfor blir
ubehaget forvirrende for ham, siden det ikke passer inn i hans bilde av & veere
same og likeverdig borger i det norske samfunnet.

Mye av fortielsen i miljgene som deltakerne kommer fra, har ogsa dreid seg om
en fortielse av selve sorgen over de kulturelle tapene som mange har opplevd, og
en fortielse av ubehaget knyttet til stigmatisering og diskriminering. Denne
skammen er noe som jeg mange ganger ogsa i feltarbeidsperioden har lagt merke
til, ikke ngdvendigvis fordi det har vaert noe mange har pratet om, men fordi det
har vaert noe nettopp mange ikke har villet prate sa mye om, eller har hatt vanske-
lig for a sette ord pa.

Mange av deltakerne har ogsa virket tydelig utilpass nar jeg har spurt dem om
disse tapene og hvordan de opplever det. Selv mange av dem som hevder at de
har "en sterk samisk tilhgrighet”, sliter med a sette ord pa akkurat dette. | feltar-
beidsfasen av prosjektet har jeg ogsa mange ganger kjent pa det ubehaget som
iblant oppstar nar slike temaer blir diskutert. Hvor noen ikke @gnsker a prate om
det i det hele tatt, er det for andre viktig a ta opp, for a bearbeide sine egne fglel-
ser, og for 3 finne mater a forsta seg selv og artikulere at de er samiske. Det 3
sette ord pa disse fglelsene blir for mange ogsa en mate 3 finne tilbake til et sa-
misk fellesskap, giennom @ mgte andre som har lignende erfaringer.

4.4 DU HAR DET JO SA ENKELT”

Knut, en annen deltaker, er vokst opp i en familie hvor de ifglge Knut alltid har
vaert veldig bevisst pa at de er samer. | motsetning til Martin og Arne har Knut
hatt samiskundervisning pa skolen, og han har ogsa kofte som han bruker jevnlig.
Han forteller at han faktisk ikke eier en ordentlig dress, siden han alltid bruker
kofta i anledninger hvor det er dressplikt, slik som i bryllup og konfirmasjon. Tilsy-
nelatende kan Knut virke som en som har hatt gode forutsetninger i oppveksten
nar det gjelder hans forhold til det a vaere samisk.
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Knut tilstar under intervjuet at han ikke fgler at han behersker samisk sa godt. Han
sier at han har hatt gode forutsetninger for a bli god i samisk, siden han har hatt
samiskundervisning pa skolen siden han var liten. | tillegg er han ogsa gift med en
forstespraklig samisk kvinne. Han har flere ganger diskutert det med faren, som
ogsa er laerer, hvorfor han ikke har laert samisk sa godt. Man skulle tro at det a ha
en far som var laerer og kan samisk, skulle bety at han ogsa skulle bli bedre i sa-
misk. Slik er det ikke ngdvendigvis, forteller Knut.

Knut hadde samiskundervisning da han vokste opp, og han er ogsa gift med en
samisktalende. Likevel sliter han med & bruke spraket. Han har vanskelig med 3
sette ord pa det, men det er tydelig at han opplever et visst ubehag, til tross for at
han i dagliglivet er omgitt med samisktalende mennesker. Jeg spgr ham hvorfor
han tror det er blitt slik, og Knut prgver a forklare:

Vi har diskutert det mange ganger, faren min og jeg, at han er laerer og pa
en mate ikke... Jeg prater ikke flytende samisk og... SG det er liksom den
der barrieren der med... og jeg kan jo ikke si at jeg heller prater samisk til
han, selv om jeg kunne ha gjort det i noen situasjoner. Sa det blir litt sGnn,
ja... (Knut 34)

Det som Knut kaller barriere har noen likhetstrekk med Arnes fglelse av at "det
sitter i kroppen”. Det er en form for ubehag som han ikke helt klarer a sette ord
pa eller forklare, men som likevel er noe som han mener har stor betydning for
hvorfor han ikke kan bedre samisk. Han undrer seg litt over hvorfor det er blitt
sann, siden han selv sier at han har hatt alle muligheter til 3 bli god i samisk.

Han [faren] vokste sa klart opp i en annen tid enn vi og... da samisk var
bannlyst og... men... nGr man har blitt lzerer, s pa et eller annet niva der,
sd svikter det [sprdkoppleeringen]. Det er flere som har kommet til meg og
sagt at du har det sd enkelt siden faren min er laerer, og at man skulle fa
ting [spraket] gratis i den her sammenhengen, men ja. (Knut 34)

Det er altsa et motsetningsforhold mellom omgivelsenes opplevelse av at Knut
har hatt det sa lett med en far som var laerer, og at han derfor burde veere god i
samisk, og Knuts egne opplevelser. Kanskje er dette motsetningsforholdet med pa
a gjere ubehaget ekstra vanskelig @ handtere for Knut? Han sier jo selv at han har
hatt alle forutsetninger for & snakke godt samisk. Jeg spgr ham hvorfor han tror
det har blitt slik, og han svarer at han tror det har a gjgre med farens kompliserte
forhold. Gjennom 3 relatere sitt eget ubehag til farens opplevelser, blir ubehaget
mer forstaelig for Knut. Selv om det & vaere samisk, ble gradvis mer akseptert i
Knuts oppvekst, mener han at han har blitt preget i oppveksten av de negative
opplevelsene som faren hadde i sin oppvekst knyttet til det a veere samisk i en
hverdag hvor norsk sprak og kultur ble stadig mer dominerende.
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Man kan derfor si at de tapene som Knuts far har opplevd, og det ubehaget det
medfarte, ikke har blitt Igst pa en tilstrekkelig mate. Isteden har de blitt fortiet og
stengt ute av handlingsrommet, for & minske ubehaget. P4 samme mate som
Arne sier at han fgler ubehag nar noen snakker samisk, har ogsa Knut et anstrengt
forhold til det samiske spraket. Han forteller at bdde kona og barna hans snakker
flytende samisk, og at de som oftest snakker samisk seg imellom hjemme. Med
Knut snakker de norsk, selv om Knut forstar det meste av det de sier. Han undrer
seg litt over hvorfor det er blitt slik.

Jeg har jo to unger og seerlig hun eldste, hun er sdnn at hun kan godt finne
pd G prate samisk til meg. Og ndr det kun er hun og jeg, sa kan jeg godt
svare pd samisk og veere litt med i samtalen og sann. Men ellers ndr mora
er der eller andre er der eller. Da er det norsk. (Knut 34)

Han klarer altsa a snakke samisk med dattera, men ikke i samme grad med kona.
Det fgles kanskje mer nedverdigende & bli konfrontert med sin egen utilstrekke-
lighet og manglende beherskelse av det samiske spraket nar han prater med en
voksen person enn nar han prater med et barn. Da blir ikke ubehaget sa fremtre-
dende, og han kan slippe seg mer Igs.

Knuts fortellinger viser hvordan ogsa samer som har det som ofte blir karakteri-
sert som "en sterk samisk identitet”, kan oppleve ubehag. Knut har hatt alle forut-
setninger for a viderefgre samisk sprak og kultur. Likevel er ogsa hans hverdag
preget av ubehag og tapsopplevelser. Pa den ene siden vil han gjerne bli bedre i
samisk, pa den andre siden fgler han at det blir for ubehagelig til at det lar seg
gjore i praksis. Det er fortsatt mange sar som ma leges f@r redningsoperasjonen
kan bli vellykket. Dette gjgr Knut pessimistisk til samisk overlevelse i regionen.
Selv om han ser at det er mye bra som har skjedd de siste 40 arene, mener han
ogsa at det er en del utfordringer. Han er usikker pa om hans generasjon klarer a
viderefgre samisk sprak og kultur nar de eldre som behersker spraket, dgr.

4.5 "0G MAN KAN JO IKKE VARE SINT PA DEM FOR DET”

Jeg vil nd introdusere en ny deltaker, nemlig Susanne. Susanne er i motsetning til
Martin og Arne opptatt av 3 artikulere at hun er samisk, og hun bruker ogsa kofta
ved alle passende anledninger. Hun har ogsa i voksen alder lzert seg samisk. Su-
sanne gjentar flere ganger at hun er stolt av a veere same. Samtidig har ogsa Su-
sanne mange lignende erfaringer som det Martin og Arne forteller om nar det
gjelder fortielse og det a gradvis begynne a artikulere at hun er same i voksen
alder.

Susanne har i likhet med de andre deltakerne vokst opp i en bygd hvor samisk
sprak og kultur fortsatt var noe som skulle skjules. Hun leerte heller ikke noe saer-

95



lig samisk i oppveksten, bortsett fra nar hun var hos bestemoren som snakket mye
samisk med dem. Derfor har hun alltid hatt en god passiv sprakbeherskelse, hvor
hun forstar mye. Susanne har i voksen alder laert seg @ snakke samisk. Hun har
mange ganger spurt foreldre og andre i familien om hvorfor de lot vaere a lzere
dem samisk. Susanne tror at det kan ha veert fordi de ville at barna ikke skulle
oppleve fornedrelsen som de selv hadde opplevd i mgte med det norske samfun-
net med darlig norsk. Samisk var betraktet som lavstatussprak. Derfor valgte de a
leere barna kun norsk, for a gi dem en bedre oppvekst enn de selv hadde hatt.

Og spesielt for min generasjon for eksempel, som har vokst opp med at
samisk skulle vi ikke prate, det skulle ikke vaere sdnt. Eller foreldrene vdre
leerte oss ikke samisk. Og jeg har jo spurt mamma: “Hvorfor i guds navn
leerte du ikke oss samisk?” “Ja, men det var jo bare sdnn”. Og man kan jo
ikke veere sint pa dem for det, for det var jo bare sénn. Og nar man blir
voksen og fdr unger og ser... laerer mer om samfunnet og sénn der, sG ser
man jo at, ja, det var jo bare sann. (Susanne 38)

Susanne prgver a forsta hvorfor foreldrene valgte a ikke laere dem samisk. Hun
har forsonet seg med at det var slik det bare var pa den tiden, og at foreldrene
handlet slik fordi de mente det var best for barna. For dem var det viktig at barna
klarte seg best mulig i det norske samfunnet, og da var det ngdvendig a bli gode i
norsk. Susanne prgver altsa a forsta fortiden og refortolke foreldrene og beste-
foreldrenes valg om a ikke artikulere at de var samiske. Som Susanne sier om sin
familie og deres fortielse:

De har jo ha mdttet ha en vanvittig lav selvfglelse, vanvittig ddrlig selvtil-
lit.(Susanne 38)

Susanne fremstiller seg selv som en sterk samekvinne, som pa ingen mate skjuler
det at hun er same. “Yes, jeg er same,” sier hun ofte nar hun beskriver hvordan
hun forholder seg til det a vaere samisk. Likevel sier hun at det tok lang tid fgr hun
folte seg komfortabel med a ga i kofte. Hun sier at da hun var ung, vendte hun
nesen mer ut i verden. Alt som hadde med samiske forhold & gjgre, havnet der-
med litt i bakgrunnen. Hun identifiserte seg ikke sa mye med det, sier hun.

Selv om familien hennes alltid var klar og tydelig pa at de var samer, var samisk for
henne definert som en hjemmekultur, noe som var hjemme, som en trygg base.
Samtidig skulle de ikke prate samisk engang pa butikken da hun vokste opp. | det-
te ligger det en form for ambivalens, hvor det at hun var samisk, bade innebar
erfaringer knyttet til trygghet og skam. Susanne prgver altsa a finne en mate a
artikulere motsetningene som hun opplevde i oppveksten.
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Hvis du tar mamma fgrst, sd... hun faler seg bare ikke vel i det [kofte]. Hun
konfirmerte seg i kofte, men hun har ikke hatt kofte siden da. Hun faler
seg... hun identifiserer seg mer i det norske. Og det var jo det de ble prak-
ket pa den gangen, at... at vi er norsk. Jeg har jo ikke vokst opp med de
samme fordommene pd kroppen. (Susanne 38)

Slik resonerer Susanne. Samtidig sier hun at foreldregenerasjonen i liten grad har
snakket om denne typen erfaringer. Deres opplevelser rundt det & ”bli” mest mu-
lig norsk, er noe som ogsa er fortiet. Mye av det som foreldre- og besteforeldre-
generasjonen har opplevd, er ting de ikke snakker om, sier hun. Likevel har hun i
voksen alder begynt a forstd omfanget av mobbingen og latterliggjgringen som de
mgtte i det norske samfunnet, og hun har ogsa fatt vite mye gjennom at hun har

spurt dem selv.

Susanne forteller at hun selv vokste opp i en tid hvor det a vaere same etter hvert
ble mer akseptert, og at hun selv i liten grad har opplevd a bli utsatt for fordom-
mer, slik som foreldrene, besteforeldrene og oldeforeldrene hennes antagelig
opplevde. Moren fgler ifglge Susanne seg "ikke vel” i kofte, og Susanne knytter
morens ubehag til sitt eget ubehag. Susanne mener dette var en viktig del av
grunnen til at hun selv ble 30 fgr hun fikk seg kofte.

Susanne forteller om erfaringer knyttet til samisk sprak som et skjult sprak som
ikke skulle brukes pa butikken. Susanne forsgker pa denne maten a vise at det
faktisk har blitt bedre, og at hun har bedre forutsetninger enn foreldrene og bes-
teforeldrene, selv om ogsa hun har opplevd fordommer pa kroppen. Samtidig
forteller hun at det ikke opplevdes som diskriminering i samme grad, siden de var
flere som sto sammen og var sterke. Gjennom denne fortellingen prgver hun 3
artikulere noe som hun selv sliter med a forsta ut fra sitt eget stasted. Hun selv er
vokst opp i en tid hvor det ble stadig mer akseptert a leere samisk og ga i kofte.

Noen samtaler med en tante gav henne mange svar pa spgrsmal rundt fortiden og
barndommen. For noen ar siden 13 en tante av Susanne for dgden. | denne perio-
den var hun mye pa sykehuset og pratet med henne. Ofte snakket de om tidligere
tider og hvordan det var da hun vokste opp. Denne slektningen fortalte om mange
ubehagelige opplevelser fra skolegang, om hvordan hun opplevde det 8 komme i
norsk skole med darlig norsk. Ofte kunne hun bli latterliggjort bade av leerere og
elever nar hun skrev “en hus” og "et stue”. Grammatikalsk kjgnn eksisterer ikke
pa samisk. Susanne forteller at tanten etter skolegangen fikk sveert darlig selvtillit
og trodde at hun ikke dugde til noe. Hun tok derfor ingen utdanning, og jobbet
hele livet som vaskehjelp siden hun trodde at hun ikke kunne noe annet.

Susanne sier at det var en oppvekker for henne a hgre om tantens opplevelse.
Helt frem til da var disse krenkelsene i oppveksten tema som ikke ble snakket om i
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hennes familie, forteller Susanne. Det var ubehagelige opplevelser som ofte var
totalt fortiet, men som Susanne likevel hadde fatt en fornemmelse om gjennom
hele oppveksten, siden det satte et sa sterkt preg pa deres liv og handlinger.

Det er ikke positivt ndr du sitter og hgrer familien din, familiemedlemmer
som er tyve dr eldre enn deg, sitter og forteller hvordan de ble behandlet
den dagen de turte G vaere sdpass rakrygget og fortelle at de var av samisk
herkomst. Og ble kalt for lappjeevel og tykjelappa og spyttet etter og revet
store hdrdotter av. Det er overhodet ikke greit. (Susanne 38)

Som vi ser i eksempelet, kan fortielsen ikke bare fortolkes som en mate a skjule
familiens samiske opphav, det er ogsa knyttet til 3 skjule sorgen og fornedrelsene.
Det at familien hennes aldri snakket om deres krenkelsesopplevelser knyttet til
det a bli minorisert og diskriminert, kan forstas i lys av en slik tankegang. Det ble
til noe man ikke skulle snakke om. Man skulle vaere sterk. Man skulle ikke ga inn i
konfliktene. Jeg spurte henne om det var noe de pratet mye om i familien:

Nei. Nei, faktisk ikke. Derfor skulle jeg @nske noen ganger at jeg hadde fatt
de gamlingene til & komme og sitte og prate. Spgrre ho Ahkku [bestemor],
som dgde da var jeg 25. Da var jo interessen min sa vidt vaknet. Men du
tenker jo ikke pd at plutselig er de borte. Hadde jeg fatt Iane henne i en
uke, sa hadde jeg ikke sovet pa en uke. (Susanne 38)

Som vi ser i utdraget, opplever Susanne at det er mye hun ikke vet om de tidligere
generasjonene og deres opplevelser knyttet til det & veere samisk. Hun skulle
gnske at hun hadde fatt interessen for samisk sprak og kultur fgr, slik at hun kun-
ne ha spurt bestemoren om hvordan hun hadde det da hun vokste opp. Tapet av
besteforeldrene representerer pa et vis ogsa et kulturelt tap for Susanne, hvor
sorgen over familiemedlemmene og sorgen over tap av sprak og tradisjonskunn-
skap gar sammen. Susannes opplevelse av a bli minorisert i det norske samfunnet
er noe som hun ogsa knytter opp mot foreldrene og besteforeldrenes minorise-
ringsopplevelser.

Selv om diskrimineringen og de negative opplevelsene knyttet til 4 vaere en mino-
ritet, ikke var noe som ble snakket om, sier Susanne at det likevel var noe som
satte sitt preg pa familien. Selv om det var fgrst pa tantens dgdsleie at hun virkelig
fikk innblikk i hvordan de hadde opplevd det, var det likevel noe ble viderefgrt
mellom generasjonene. Dette “noe”, som kan beskrives som en slags sarhet knyt-
tet til krenkelseserfaringer i Susannes familie. Susanne forsgker a artikulere seg
rundt de tapene og krenkelsene som hun og tidligere generasjoner har opplevd.
Hun forsgker a sette ord pa og forsta en sarhet som hun har opplevd at foreldre-
og besteforeldregenerasjonen har formidlet pd et sett til henne, uten at det
egentlig har veert satt ord pa i sa stor grad fgr samtalen med tanten.

98



| Susannes familie fantes det ikke var noe handlingsrom hvor de kunne snakke om
sorgen og fornedrelser som familiemedlemmene hadde opplevd. Det var lite rom
for & prate om de negative opplevelsene knyttet til minorisering, diskriminering og
det gradvise tapet av det samiske spraket. Det var fgrst nar Susanne satt pa tan-
tens dgdsleie at tanten kunne sette ord pa noen av opplevelsene. Jeg spgr videre
Susanne om hvorfor hun tror det ble sann, og hvordan hun selv har opplevd det:

Jeg har nok hatt det mye lettere enn det mine foreldre og spesielt beste-
foreldre har hatt det. Men de fikk jo kienne det pd kroppen pd en helt an-
net mdte som jeg kanskje egentlig ikke vet sG mye om. Kanskje jeg ikke har
lyst til G vite sG mye om det. For jeg tror det var veldig mye stygge ting
som skjedde mot samer som folkegruppe. Eller ikke bare tror, eller det var
jo sann det var. (Susanne 38)

Susanne sammenligner i dette intervjuutdraget sitt eget liv med tidligere genera-
sjoner og de fornedrelser de har opplevd. Sammenlignet med dem har hun hatt
en god oppvekst hvor det a veere same etter hvert har blitt lettere og lettere. Hun
vokste opp i en tid hvor samer fikk stadig flere rettigheter og muligheter, og hvor
det ble mer og mer akseptert a vise at man var same. Det at de var flere, gjorde at
de fglte en st@rre og stgrre trygghet rundt det & vaere apen om at de var samer,
en styrke som tidligere generasjoner bare kunne drgmme om.

Kanskje var det ogsa i mgte med Susanne, som representant for den yngre gene-
rasjonen, at tanten kunne sette ord pa sine opplevelser. Susanne representerer en
generasjon hvor det har blitt stadig viktigere a ta vare pa og ta tilbake sprak og
tradisjoner, og hvor identitetspolitikk ble et viktig tema. Dette innebar ogsa at
man begynte a snakke om temaer og fglelser som tidligere var blitt fortiet. Det
har ogsa blitt skapt et rom for a snakke om den samiske melankolien. Man kan
derfor si at en viktig del av denne prosessen ogsa dreier seg om a utvide hand-
lingsrommet knyttet til det a8 veere same, og a synliggjgre mellomrommet mellom
samisk og norsk.

Susanne har i voksen alder klart a Igfte sin egen selvtillit og veere stolt av a vaere
samisk, pa tross av det som hun beskriver som foreldregenerasjonens skam. Su-
sanne lzerte riktignok ikke a snakke samisk i oppveksten, men hun forteller at bes-
temoren ofte pratet samisk med henne nar hun var der, sa hun har alltid forstatt
mye samisk. | voksen alder har hun gjort en innsats for a leere seg a snakke samisk,
og sier at det da har veert en stor fordel at hun allerede hadde et passivt samisk
sprak.

Samtidig legger ikke Susanne skjul pa at det ogsa for henne har vart en vanskelig
prosess, og at det tok lang tid f@r hun klarte a vaere stolt av og artikulere at hun er
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samisk. For Susanne har det vaert viktig a sette ord pa disse blandede opplevelse-
ne, siden det er det som pa mange mater representerer at hun er en del av et
samisk fellesskap, og selv har erfart de krenkelser og tap som befolkningen har
opplevd. Hun sier at foreldre- og besteforeldregenerasjonen aldri har villet snakke
om de vanskelige opplevelsene fra sin oppvekst, eller hvorfor de valgte 3 laere
henne norsk og ikke samisk. For Susanne er det G begynne @ prate om disse vans-
kelige falelsene ogsd en mdte a bryte ut av denne fortielsen som har omkranset
familien.

Andreas, en annen deltaker, forteller om mange lignende opplevelser som Susan-
ne. Andreas er i motsetning til Martin og Arne interessert i samisk politikk og ret-
tighetsspgrsmal, og star ogsa i samemanntallet. Han er vokst opp pa et tettsted i
kommunen, ikke langt unna der foreldrene er fra, som er en liten, samisk bygd.
Samtidig Han er ogsa vokst opp i en familie hvor de i liten grad snakket om de
vanskelige opplevelsene knyttet til det a vaere samisk. Andreas laerte aldri samisk,
men sier at han forstar ganske mye, og han har ogsa forsgkt a laere litt i voksen
alder. Likevel blir det sjelden til at han snakker samisk selv. Han forstar mye nar
folk snakker samisk til ham, men han ender ofte opp med a svare pa norsk, fortel-
ler han.

Andreas forteller at han vokste opp i en bygd hvor det var lite rom for 3 vaere sa-
misk. Jeg spgr ham om hvordan han opplevde a vokse opp i en norskdominert
bygd, men han har problemer med a sette ord pa de negative opplevelsene i opp-
veksten og skifter fort tema. Han sier at han at han aldri har blitt direkte mobbet,
og det er ikke noe han egentlig kan sette ord pa. Det var bare tydelig i skoletiden
at samer ikke hadde noen seerlig hgy status.

Nei, det er jo norsk som gjelder der. Jeg faler ingen tilhgrighet til den byg-
da. Det er bare en plass jeg har vokst opp. Det er hjemplassen til foreldre-
ne mine som er der jeg hgrer til. Nei, du vet jo, samer er undertrykket og
alt det der. (Andreas 38)

Nar jeg spgr Andreas om hvorfor han fgler det sann, har han ikke noen forklaring
pa det, og det er tydelig at det ikke er noe han gnsker & prate om. Likevel forstar
jeg gjennom maten han prater om hjembygda at det er noe som ligger mellom
linjene som jeg ikke far tak i, og som han synes det er ubehagelig & snakke om.
Han kommer med en generell kommentar om samer som undertrykket i Norge,
men gnsker i liten grad a ga inn pa sine egne opplevelser fra oppveksten.

Det er altsa ikke bare det at de er samer, som har blitt fortiet, det er ogsa forned-
relsene og de negative opplevelsene knyttet til minoriseringserfaringer som er
blitt fortiet. Isteden trekker de gjerne frem viktigheten av a veere sterk og ha rygg-
rad nok. Denne typen fortielse har jeg ogsa mgtt pa flere ganger i mine feltsamta-
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ler med folk som er opptatt av a artikulere at de” har en sterk samisk tilhgrighet”.
Det er ikke alltid rom for & snakke om de personlige, vanskelige opplevelsene
knyttet til minorisering som same, saerlig ikke om man skal vaere sterk og fremsta
som en kulturbzerer. Kanskje er denne fortielsen minst like utbredt blant dem som
star pa barrikadene og fremstar som sterke, stolte samer?

Man kan forsta mye om et samfunn gjennom a studere hva som iblant utestenges
fra det opplevde handlingsrommet. Det er i tausheten at mye av sorgen ligger,
hvor det er tapsopplevelser som det ikke er rom for a artikulere som tap, og hvor
det er sorg som det ikke er rom for a sgrge over. Samtidig viser empirien at delta-
kerne i prosjektet pa forskjellig vis nettopp prever a artikulere tapsopplevelser
som det tidligere ikke har veert et sa stort handlingsrom for a artikulere, noe blant
annet ubehag til det samiske spraket vitner om. Hvor det tidligere ikke var noe
handlingsrom for a sette ord pa de affektive sidene ved det a tilhgre en minorisert
gruppe, er dette noe som mange na begynner a sette ord pa.

4.6 "VI VAR JO DE ENESTE”

Deltakerne i prosjektet er vokst opp i en tid hvor det ble stadig mer vanlig og ak-
septert & vaere same, og hvor mange av lokalsamfunnene gradvis ble mer preget
av en gkt bevissthet og artikulasjon knyttet til det a veere samisk. Johan er en av
dem som snakker mye om disse opplevelsene. Han er vokst opp i en familie som
pa mange mater kan karakteriseres som pionerer nar det gjelder synliggjgring av
samisk sprak og kultur. Johan sier at han var en av de fgrste som hadde samiskun-
dervisning i omradet, og han og s@sknene har gatt i kofte helt fra de var sma. Jo-
han forteller om sine erfaringer med samepolitikk i barndommen og ungdommen,
og hvordan de andre jevnaldrende som valgte andre posisjoner. Han forteller om
hvordan han opplevde a vaere en av de f@rste som hadde samiskundervisning.

Ja, vi var jo alltid de eneste. Vi var to pag min skole. Det var meg og s@sken-
barnet mitt som jeg gikk i klasse med. SG sGnn sett var vi jo i en heldig si-
tuasjon siden vi var to. (Johan 37)

Hans fortellinger vitner om en oppvekst i en brytningstid i samisk sammenheng,
hvor stadig flere fikk kofter og begynte a synliggjgre at de var samer, noe som ikke
alltid var uproblematisk. Johan setter her ord pa sine opplevelser knyttet til det a
vaere en av fa som artikulerte samiskhet i bygda hvor han vokste opp. Fortellinge-
ne viser hvordan det kunne oppleves a tilhgre en av de fa familiene som var opp-
tatt av a synliggjere samisk kultur i bygda, og som jobbet for at barna skulle lzere
samisk. De var jo de eneste, som Johan sier, og hans fortellinger vitner om at han
iblant i oppveksten kjente pa opplevelsen av & vaere alene. Dette viser hvordan
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det ikke bare har veert enkelt & vokste opp som det mange kaller ”"supersamer””’,
altsa samer som er opptatt av a synliggjgre at de er samer, og som ofte er opptatt
av samepolitikk, samisk sprak og kultur.® Knut, en annen deltaker, karakteriserer
en supersame pa denne maten:

Jeg husker ndr han lzerte seg samisk. Det er jo klart at pd den ene siden sa
har man dem som man karakteriserer som supersamer. For han skulle
veere sG samisk i den tiden der. Uten grenser. Og alle mdtte prate samisk
til ham. (Knut 34)

Johan er vokst opp i en familie som var tidlig ute med a ta tilbake spraket og bruk
av kofta, og han har mye & fortelle om det a veere "de eneste samene” i en bygd
hvor mange inntil da hadde vart opptatt av a skjule at de var samer. Selv om Jo-
han forteller at det var mange andre med samiske aner i hjemkommunen, var det
likevel bare han og s@skenbarnet som hadde samiskundervisning. Om man ser pa
situasjonen i dag, er det tydelig at det har veert en utvikling siden Johans oppvekst
og frem til i dag. Samtidig var det ikke alltid like enkelt 3 veere de fa som forsgkte a
synliggjore den samiske kulturen i bygda. Jeg spgr Johan hvordan han opplevde
det a vokse opp som “de eneste” samene:

Det var kun noen fa familier som ville revitalisere... som ville ha et forhold
til samisk sprak og kultur da, men de aller fleste ville jo bare ikke ha et for-
hold til samiskspréklig kultur pa den tiden. SG da er det jo... da opplevde vi
jo at leererne... De sa jo ingenting, men selv som ti-ellevedring, sa... (Johan
37)

Jeg spgr ham hvorfor han tror at det ble slik, og om det var noe som la mellom
linjene:

Ja. De andre laererne mente liksom at det liksom ikke hadde noen status,
for a si det pa den maten. (Johan 37)

Dette sitatet viser tydelig hvordan samiskspraklige ble minorisert, og at samisk
sprak ikke hadde like hgy status som det norske spraket. Sitatet viser ogsa godt
hvordan det opplevdes i Johans oppvekst a vaere en av fa som forsgkte a bryte
tausheten rundt alt samisk, og isteden synliggjgre og revitalisere samisk sprak og
kultur. Det var ikke alltid enkelt, szerlig ikke i barndommen. Som Johan sier, var

8 Se for eksempel Vigdis Stordahl 1996 og Tariq Ashkari 2005.
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det ikke ngdvendigvis noe som ble sagt direkte, men det var noe som han selv
som barn opplevde at selv leererne var skeptiske til, selv om de aldri sa det rett ut.

Selv om mange andre i omradet hadde samisk bakgrunn, var det Johans familie og
noen fa andre familier som valgte a bryte tausheten og turte & vaere annerledes.
Samtidig gjorde deres arbeid det lettere for andre & komme etter, om enn i mer
lavmzelte former. Jeg sp@r Johan om hva han tenker om det arbeidet som de gjor-
de med 3 synliggjgre og skape rom for a vaere samisk i bygda, og hvilken betyd-
ning han tror det har hatt:

Ja, altsa, i min generasjon begynte det G bli vanlig G si at du var 1/8 same
eller 1/16 same hvis du kom derfra. For man skjgnte jo at det var dumt &
nekte. Nar man hadde kommet sd langt, sa skjgnte man at man ble avslgrt
om man nektet. At man hadde en fjern fjern... til samisk kultur. Men de al-
ler fleste, sann som jeg, hadde jo besteforeldre som var farstesprdklig da.
(Johan 37)

Johan vokste opp i en tid hvor tausheten rundt det at de var samer, gradvis fors-
vant, og flere og flere begynte a si at de hadde samiske aner. Samtidig var det
varierende i hvilken grad folk artikulerte at de var samer. Han beskriver hvordan
den samepolitiske bevisstgjgringen sa ut fra hans stasted, og hvordan det ble mer
og mer kjent at de som kom fra visse bygder, ofte var av samisk avstamning. Der-
med gjaldt det isteden, som Johan sier, & si at man var "1/16 same”, heller enn 3
benekte den. Om man sa at man var 1/16 same, benektet man det i hvert fall ikke,
men man understreket at det var noe som |a langt tilbake i tid, som ikke hadde sa
stor sosial relevans. Samisk sprak og kultur var noe som fgr var fortiet, men na ble
det st@grre rom for samisk artikulasjon.

Samtidig er ogsa dette en form for samisk bevisstgjgring. Det a si at man er 1/16
same kan ogsa betraktes som en forsiktig form for samisk artikulasjon. Det inter-
kulturelle mellomrommet mellom samisk og norsk, som lenge har veert preget av
taushet og skam, ble et rom som ble synliggjort igjen. Det & gradvis begynne a
snakke om at man er samisk, om enn i bagatelliserende former, er en mate a
normalisere det & vaere same pa. De tok det ut av fortielsens rom og inn i samta-
len, om enn pa en forsiktig mate. Dermed ble det ogsa et rom for a utforske det a
veere same pa mater som opplevdes som relevant ogsa for dem med et fijernere
forhold til sin samiske fortid og natid. For mange holdt det kanskje i begynnelsen a
innrgmme at de hadde fjerne samiske aner, som et forsiktig steg inn i de samiske
fellesskapene i bygda.

Cecilie er litt yngre enn Johan. Hun har i likhet med Johan erfaringer knyttet til det
a vokse opp i en brytningstid, hvor noen ville synliggjgre sin samiske tilknytning,
mens andre fortsatt gnsket a skjule den. Cecilie er, i likhet med Johan, vokst opp i
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en familie hvor det har veert viktig a revitalisere samisk sprak og kultur, og samt a
synliggjgre samiske symboler som kofta og flagget. Hun sier at hun har veert heldig
pa den maten.

Samtidig har ogsa hun erfaringer rundt fortielse av samisk tilstedevaerelse i nzer
familie. Bade Cecilies mors- og farsfamilie er samisk. Likevel sier hun at det er
morssiden hennes som er mest opptatt av a ta vare pa deres samiske arv. | fars-
familien er det fortsatt slik at en del gnsker a holde det mer skjult. Cecilie forteller
om sine erfaringer med farmoren sin fra oppveksten og hennes forhold til det a
vaere same, og jeg sp@r henne hvorfor hun tror det var sann:

Jeg oppfattet det som at hun [bestemoren] syntes at det naermest var
skam a vaere samisk (Cecilie 30)

Samisk sprak og tradisjonskunnskap har alltid veert en del av Cecilies liv, og hun
har brukt kofta siden hun var fgdt. Ogsa i Cecilies familie er det imidlertid ulike
strategier rundt hvordan folk handterer deres samiske bakgrunn. Hun har helt fra
hun var liten gatt i kofte, og hun har ogsa hatt samiskundervisning pa skolen. Hun
forteller om oppveksten sin som en lykkelig, samisk oppvekst, hvor det a vaere
same, ble stadig mer akseptert, og hvor hun alltid har hatt en trygghet rundt det a
vaere same.

Samtidig har hun ogsa kjent pa tausheten, gjennom farens samiske familie. Farens
familie kommer fra et omrade som ifglge Cecilie har blitt svaert fornorsket. Cecilie
forteller at mange pa den siden av familien hennes fortsatt er opptatt av a skjule
sin samiske bakgrunn. Samtidig forteller hun at enkelte av sgskenbarna hennes
etter hvert er blitt mer og mer nysgjerrig pa sin bakgrunn, og gjerne spgr om fami-
liens samiske bakgrunn. Likevel blir det ofte med nysgjerrigheten. Cecilie husker
fra barndommen sin at det var klare regler for i hvilke situasjoner det at de var
samisk, skulle synliggjgres eller skjules.

Da vi tok portrettbilder av meg da jeg var... ja, jeg vet ikke hvor gammel
jeg kan ha veert, kanskje 3-4 dr, da det var vanlig @ ta portrettbilder. Sa er
jeg blitt tatt da i... med to forskjellige bekledninger. Det ene med kofte pd,
og det fikk mine besteforeldre da pG morssiden i julegave. Og sa skiftet jeg
til en kjole. Og det fikk besteforeldrene pad farssiden i julegave. (Cecilie 30)

Denne formen for forhandling om samisk artikulasjon viser en form for tvang
knyttet til 3 opprettholde to standarder samtidig: En hvor de matte skjule samiske
symboler og en hvor de synliggjorde dem. Samtidig kan det oppleves som sart for
dem i familien, slik som Cecilie, som i stgrre grad gnsker a artikulere at de var
samer. Denne doble standarden er noe som eksisterer i mange samiske familier
der noen artikulerer at de er samiske, mens andre pa ulike mater forsgker 3 ta

104



avstand eller skjule at de var samer. Gjennom denne formen for sosial mangvre-
ring unngikk de konflikter og ubehag. Cecilies fortelling er samtidig en mate for
henne 3 artikulere nye mater a forsta hvorfor hennes egen familie handlet som de
gjorde nar det gjalt det 3 skjule at de var samer.

Det er i hvert fall en forskjell, det merker jeg veldig tydelig. Og pappa har
jo fire s@gstre som alle sammen har flyttet sgrover. Og de er jo ikke samisk
da... ifglge dem selv. Sa det er jo en forskjell. (Cecilie 30)

Eksempelet viser ogsa hvordan en samisk artikulasjon kan gjgres pa ulike mater
hos folk som er i slekt, og hvordan samer artikulerer samiskhet pa ulike mater, alt
etter hvor de er plassert i det samiske samfunnet. Cecilies tante gnsker ikke a
artikulere at hun er samisk. Dette er ifglge Cecilie et tema som tanten opplever
som sa ubehagelig at det er best & veere taus om den. For Cecilie er ubehaget
knyttet til at det er deler av familien som hun pa et vis faler en viss avstand til,
siden deres artikulasjon av samiskhet er s fundamentalt annerledes enn Cecili-
es. Cecilie forteller om sine s@gskenbarn pa farssiden, en side av familien hennes
som ikke er like apne om sin samiske bakgrunn. Mange av Cecilies sgskenbarn pa
farssiden er vokst opp i Sgr-Norge. De har ogsa opplevd tausheten, om enn pa en
annen mate enn Cecilie.

For eksempel har jeg noen kusiner som er dgtre av en av de her sgstrene,
som i hvert fall da de var yngre brukte G spgrre pappa om ikke han kunne
fortelle om de var samer eller ikke samer. De var kun nysgjerrig pa en posi-
tiv mate. De ville gjerne vite det sd de kunne fortelle det til sine venner og
sann. De spurte ham fordi de ikke fikk noe ordentlig svar fra sin mor, og de
spurte han fordi de mente at han kunne svare dem eerlig.

Dette utdraget viser godt hvordan tausheten omkring alt samisk i en familie gjgres
sosialt relevant. Selv om moren til Cecilies kusiner ikke er villig til a svare ordentlig
pa spgrsmalet deres om hvorvidt de er samer eller ikke, er nettopp unnvikelsen
noe som for Cecilie representerer tausheten i farsfamilien hennes. Hennes tantes
unnvikelse pa spgrsmalet om hvorvidt de er samer eller ikke, fortolkes av Cecilie
som at de gnsker a skjule at de er samisk. Samtidig prgver Cecilies sgskenbarn a
finne mater a artikulere at ogsa de er samer. Jeg spgr Cecilie hvordan disse for-
holder seg til det a vaere samisk i dag:

De har ikke noe... Jeg vet liksom ikke helt hvor de stdr i dag. De har i hvert
fall ikke noe offentlig visning av sin samiskhet. Selv om de kanskje vet at
de er, ja, de vil vel ikke si at de er samer, men at de har samisk bakgrunn.
Vri litt om pa ordene i hvert fall. (Cecilie 30)
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Deres mate a si at "de har samisk bakgrunn” er ogsa en form for forsiktig synlig-
gjgring av det interkulturelle mellomrommet mellom samisk og norsk, pa samme
mate som de Johan omtalte som plutselig begynte & si at de var 1/16-dels same.
De ”vrir litt om pa ordene”, som Cecilie sier. Slik kan de forhandle om kategoriene
og finne en posisjon som passer ogsa for dem. Ved & si at de "har samisk bak-
grunn”, eller "er 1/16-dels same” forskyver de standardene og forsgker a skape et
handlingsrom hvor de ogsa kan utforske mater & artikulere samiskhet pa en mate
som ikke oppleves som like ubehagelig, som det a si at de er samer eller det a ga i
kofte eller bruke andre samiske plagg, noe som slik jeg forstar det, er det Cecilie
henviser til nar hun sier ”offentlig visning av sin samiskhet”.

Johan og Cecilies fortellinger er fortellinger om gradvis synliggjgring, og hvordan
tausheten og fortielsen om omradets samiske fortid og natid gradvis forsvinner.
Denne prosessen pagar fortsatt i dag. Fortellingene viser ogsa godt hvordan ulike
personer valgte ulike strategier som de fglte seg komfortable med, for a utforske
mater a artikulere samiskhet. Mens noen samer velger a artikulere at de er samisk
gjiennom koftebruk og bruk av samisk sprak, er det for andre nok a si at de “er
1/16-dels same”. Dette er likevel ogsd former for samisk artikulasjon.

For mange i dagens Nord-Norge oppleves imidlertid ikke det 3 vaere same som en
mulighet, eller som sosialt relevant. De har beveget seg for langt unna sin samiske
fortid til at det a vende tilbake, blir vanskelig. Nar den samiske fortiden blir tema-
tisert i tale og handling, reagerer de kanskje bare med sinne. For de yngre genera-
sjonene som gnsker a utforske sin samiske fortid, kan dette mgtet med den eldre
generasjonen og deres sinne eller avvisning veere utfordrende og forsterke deres
sorg.

Samtidig er det ogsa i dag stadig flere med fjernere samisk tilknytning som velger
a tematisere denne siden av sin fortid, ogsa blant kjendiser, noe Susanne kommer
inn pa. Det eksisterer i dag en samisk offentlighet og en samiskkulturell sektor
(Dankertsen 2006), hvor man kan fa innblikk i en samisk offentlighet uten a ngd-
vendigvis delta i artikulerte, samiske fellesskap i hverdagslivet.

Ja, men ogsa det at det har jo blitt sdnn i tiden. De stdr jo frem, den ene
etter den andre, det er jo faen meg... Sandra Borch, den siste. Morten Har-
ket. Lars Monsen, Per Heimly, Morten Gamst Pedersen... hvem flere? Som
det er same i... Sa det er liksom pG en mdte nesten litt sGnn mote G vaere
same plutselig. SG sann sett sa tror jeg det er enklere G std frem. Bare det
at kjendisene gadr fremfor. (Susanne 38).

Hun trekker frem medienes gkte fokus pa samisk kultur som positivt. Hun synes
0gsa det er positivt at stadig flere “star frem” som samer, slik hun formulerer det.
Susanne tror det har mye a si for om ungdom vil innremme at de har samisk til-
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knytning. Nar det er kjendiser som tilsynelatende star langt unna det stereotypisk
samiske, som likevel velger a sta frem, har det noen signaleffekter. Det har “nes-
ten blitt sann mote & veere same”, som Susanne sier. Hun tror derfor at det er
langt lettere for unge i dag a innrgmme at de har samisk tilknytning enn det var da
hun vokste opp. Det gjgr at det ogsa er mer akseptert a si at man er same, men
det gjgr det ogsa mer akseptert a ikke ngdvendigvis gjgre sa mye mer enn det.

Johan er ogsa ganske optimistisk. Han trekker frem at det 3 vaere same i dag er
noe helt annet enn det det var da besteforeldrene hans vokste opp. Da var det &
vaere same nesten bare knyttet til bygda og bygdene rundt. | dag forholder unge
samer seg i stgrre grad til et allsamisk fellesskap, hvor samer fra mange ulike ste-
der kommer i kontakt med hverandre og knytter band.

Nei, de sa seg jo ikke som en del av noe stort, av en nasjon. PG en annen
mdte. Bestemor pleide G si “der kommer de der samene”. Og sa snakket
hun om de hun sd pa Oddasat [samiske nyhetssendinger]. Eller om hun
hgrte pG sameradioen. Og da var det de der fra Kautokeino eller Karasjok.
Men samtidig var hun jo klar pG at hun ogsa var same. Men hun var tyde-
ligvis same pd en annen mdte enn de, sa hun. (Johan 37)

| dette sitatet oppsummerer Johan med noen fa ord de store endringene som har
skjedd i de samiske samfunnene bare i Igpet av et par generasjoner. Hans beste-
foreldres forhold til det @ veere same er altsa noe helt annet enn det Johan har
erfaring med. De vokste opp i en tid hvor samepolitikken fikk fart pa seg, som en
samisk nasjonsbyggingsprosess, hvor det ble stadig viktigere a skape samiske fel-
lesskap pa tvers av de lokale stedene. For Johan handler det om en opplevelse av
a vaere en del av en samisk nasjon, og ikke bare en del av et samisk lokalsamfunn.
Det viser hvordan Johan vokste opp i en samisk brytningstid. Hvor Johan opplevde
a veere alene om 3 veere samisk i bygda, er de i dag mange. | tillegg har dagens
samiske unge i stgrre grad mulighet til 3 knytte band til samer fra andre omrader,
noe som ogsa er med pa a minske opplevelsen av a veere alene.

For dem som vokser opp i dag, er det & vaere same i stadig st@rre grad noe som er
oppfattet som et fellesskap pa tvers av steder og landegrenser, hvor man forhol-
der seg til samiske, politiske institusjoner, samiske forskning- og utdanningsinsti-
tusjoner, samiske medier, samisk musikk og kulturliv, og hvor man danner samiske
fellesskap ogsa gjennom dette. Johan trekker frem at sosiale medier har hatt stor
betydning for dette, og at dette har endret seg bare siden han var ungdom:

Og de statusoppdateringene du fdr, og de folkene du kommuniserer med,
og de tingene du ser pa facebook, de er jo veldig ofte samisk relevans for
min del. Fra en ny kofte til hva folk oppdaterer statusen til eller linker til.
Sa det er jo daglig. (Johan 37)
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Pa denne maten har man samiske fellesskap med seg i lomma til enhver tid, gjen-
nom facebook og twitter og instagram. Det er et fellesskap som i stgrre grad er
Igsrevet fra sted, hvor ogsa de som fgler at de har mistet litt av tilknytningen til
sin samiske fortid lokalt, ogsa kan delta og utforske nye mater a artikulere sa-
miskhet (jfr Dankertsen 2006). For noen kan det kanskje innebaere sa lite som a
like en facebookside eller hgre pa en samisk artist, men ogsa dette er en form for
forhandling om samiske kategorier, hvor det ogsa er rom for dem som er vokst
opp med samisk som noe hemmelig og skjult.

Johan sier at sosiale medier har gjort mye for a8 normalisere og synliggjgre samisk
tilstedeveerelse. For mange av hans kolleger som ikke er samer, eller som i hvert
fall ikke er sa veldig aktive i noen samiske miljger, er hans oppdateringer om sa-
miske saker og temaer en paminner om at samene finnes. Kanskje er det bare
giennom ham at de ser slike oppdateringer, sier han. Dermed blir den samiske
kulturen tilgjengelig ogsa for dem som opplever at de star litt utenfor de samiske
fellesskapene.

4.7 OPPSUMMERING

| dette kapittelet har jeg undersgkt hvordan fortielse og deltakernes brudd pa
denne tausheten kan forstds som en side ved den kulturelle kompleksiteten og
minoriseringen som samer opplever. Jeg har undersgkt dette, som en del av av-
handlingens problemstilling, altsa hvordan tap og forsoning artikuleres i pdgden-
de og daglige forhandlinger i lule- og markasamiske omrdder i dag.

Taushet og fortielse er en effekt av minoriseringen som samer har opplevd i fortid
og natid. Hvor tausheten og tomrommet tidligere har veert fylt med ensomhet og
sarhet over brutte band til en samisk fortid, og til opplevd ekskludering fra bade
samiske og norske fellesskap, fylles det nd med ny samisk praksis og samiske arti-
kulasjoner, hvor sorgen over tapet blir en kilde til nye fellesskap og nye former for
samisk artikulasjon.

Som flere av deltakerne formulerer pa ulikt vis, er det mye taus smerte knyttet til
krenkelser og tap i fortid og natid. Deltakerne forsgker a forsta seg selv gjennom a
refortolke deres foreldre og besteforeldres til dels uforstaelige valg omkring det a
skjule at de var samiske. Jeg argumenterer for at det er viktig a ha et vitenskapelig
perspektiv som gir rom for 3 analysere disse komplekse og affektive prosessene
for a forsta den virkeligheten som dagens samer lever i.

For mange av deltakerne er samisk artikulasjon ogsa knyttet til artikulasjon av tap
og sorg. Pa samme mate kan man si at ogsa fortielsen rundt de kollektive erfa-
ringene knyttet til minorisering, er med pa a opprettholde det samiske fellesska-
pet, giennom de affektive opplevelsene med fortielse gir. Hva som er synliggjort
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gjennom ord og handling, kan kun forstas gjennom det som er utestengt fra be-
visstheten eller handlingsrommet, altsad det som man enten ikke vil eller kan syn-
liggjore. Det er i sorgen og melankolien at de skaper nye fellesskap. Selv nar
store deler av den samiske tilstedevaerelsen er fortiet og skjult, kan det veere en
samisk tilstedeveerelse i livene til folk, giennom felles, affektive erfaringer knyttet
til opplevelser av eksklusjon.

Samtidig har dette kapittelet ogsa handlet om en gkende bevissthet om Nord-
Norges interkulturelle fortid og natid, hvor ogsd mellomrommet mellom de sa-
miske og de norske kategoriene blir synliggjort og far et handlingsrom, et rom
som tidligere har veert fylt med taushet, tomhetsfglelse og ensomhet. Det a be-
gynne a sette ord pa det som har vzert fortiet, den ensomheten og den tomheten
som mange opplever i mellomrommet mellom samisk og norsk. Dette er en gken-
de artikulasjon av stedenes samiske fortid og natid. Det & begynne a snakke om
disse opplevelsene, blir en mate a bearbeide felles opplevelser knyttet til krenkel-
se og tap. Dermed blir det ogsa en kilde til forsoning, hvor man skaper nye sa-
miske fellesskap, som et ledd i en samisk avkoloniseringsprosess.
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KAPITTEL 5: MINORISERINGENS MERARBEID

5.1 INNLEDNING

| dette kapittelet vil jeg se neermere pa det affektive merarbeidet som gjerne fgl-
ger med minoriseringserfaringer. Kapittelet knytter seg opp til avhandlingens
problemstilling, altsd hvordan tap og forsoning artikuleres i pdgdende og daglige
forhandlinger i lule- og markasamiske omrdder i dag, ved a undersgke hvordan
deltakerne opplever minorisering i hverdagen i fortid og natid. Jeg vil undersgke
empirisk hvordan deltakerne i prosjektet pa ulike mater opplever at de ma ta del i
konkret og affektivt merarbeid i dagliglivet i kraft av & falle utenfor det sosialt
definert "normale”. Dette “normale” innebaerer i en norsk hverdag ofte det a
veaere mest mulig lik den norske majoriteten.

Dette kapittelet handler om hvordan deltakerne handterer og artikulerer sin egen
annerledeshet, og hvordan de forsgker a passe inn i et samfunn som ofte er defi-
nert av en majoritetsbefolkning som ikke kjenner sa godt til hva det vil si a vaere
samisk i dagliglivet. Minoriseringens merarbeid er en mate a beskrive den formen
for undertrykkelse som ikke er direkte diskriminering, men som likevel kan opple-
ves som belastende for dem som opplever det i dagliglivet. Mye av dette handler
ikke ngdvendigvis om eksplisitt diskriminering eller mobbing. Det kan like gjerne
veere eksotifisering, mistenksomhet eller en opplevelse av eksklusjon, samt a ikke
bli tatt pa alvor.

Merarbeidsbegrepet er en mate a fortolke det ekstra arbeidet som mennesker
med minoritetsbakgrunn ma gjgre for a passe inn, gjiennom 3 oppleve igjen og
igjen at de ikke passer inn i normene og det normale. Arbeidet kan ogsa innebaere
arbeid pa et mer affektivt plan, hvor man prgver a finne mater 38 handtere ubehag
som oppleves i mgte med minorisering, samt finne mater a artikulere disse opple-
velsene pa mater som gjgr dem handterbare i dagliglivet.

5.2 DET A SKILLE SEG UT

Jeg vil apne kapittelet med a fortelle om en episode fra prosjektperioden som
illustrerer godt det merarbeidet som ofte fglger med det a veere annerledes. Jeg
sitter en kveld sammen med en gruppe mennesker med bade norsk og samisk
bakgrunn, nar det kommer en fremmed mann bort og setter seg. Han presenterer
seg, og tar runden rundt bordet for a hilse. Han skjgnner fort at jeg er gstlending
og sier: "Du er vel ikke herfra, vel?” Jeg svarer at det pa sett og vis stemmer siden
jeg er vokst opp i Oslo, men siden foreldrene mine er nordfra, fgler jeg at jeg hg-
rer til her oppe likevel. Han slar seg til ro med mitt svar.
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Han fortsetter presentasjonsrunden, og en av de andre kvinnene presenterer seg
og forteller kort hva hun jobber med. Deretter spgr han om hvor hun er, og hun
svarer at hun kommer fra Nordland. Han slar seg ikke til ro med svaret, men fort-
setter a spgrre hvor hun er fra, og hun fortsetter a svare Nordland. Det er apen-
bart at hun med vilje unnlater a nevne at hun er samisk, selv om alle forstar at det
er det mannen sikter til. “Jammen hvor er du egentlig fra?” spgr han videre, mens
kvinnen begynner 3 se litt ukomfortabel og smairritert ut.

Det er tydelig at hun forstar at det er de samiske trekkene hennes som han sikter
til: ”"Du ma jo veere fra Finnmark!” Kvinnen himler med gynene og sier at det er
hun ikke, hun er fra Nordland, og forklarer rolig at det han sikkert sikter til er om
hun er same eller ikke, og det er hun. "Det bor jo samer andre steder enn i Finn-
mark ogsa,” legger hun til. Mannen ser fortsatt ikke overbevist ut, men slar seg til
ro med at hun driver ap med ham, og at hun likevel er fra Finnmark, selv om hun
benekter det.

Denne fortellingen viser hvordan det a veere samisk og definert som annerledes,
innebaerer at man iblant i sosiale sammenhenger ma gjgre en ekstra innsats for &
passe inn. | episoden over forsgker kvinnen fgrst @ underkommunisere at hun er
samisk, for a unnga at all oppmerksomhet rettes mot hennes annerledeshet. Der-
etter nar det ikke nytter, forsgker hun a forklare mannen at det finnes samisk
befolkning ogsa utenfor Finnmark. Selv om denne situasjonen ikke kan defineres
som direkte diskriminering, illustrerer den godt hvordan det G vaere samisk ofte
innebaerer at man blir definert som annerledes, og at denne annerledesheten
ma hdndteres sosialt, som en form for merarbeid.

Mange av deltakerne snakker i intervjuene om det a vaere annerledes og skille seg
ut. Cecilie har en opplevelse som ikke er sa veldig ulik den episoden jeg akkurat
har beskrevet. Jeg spgr henne i intervjuet om hun har hatt noen negative opple-
velser nar det gjelder det a vaere samisk. Cecilie svarer:

Jeg har ikke opplevd sG mange direkte episoder som kanskje mange andre
har gjort. Men det her med & bli joiket etter. En gang pd 17. mai i Oslo.
Gjerne ndr de som gjorde det, har fatt litt alkohol innabords og joiket etter
meg ndr jeq gikk i gata. Der og da gikk det jo litt inn pG meg, for da gikk
jeg alene pd gata. Det var ikke veldig morsomt. Det var litt... Nei, hvordan
skal jeg takle det her og sdnn, skal jeg gi respons eller skal jeg ga videre og
ikke late som noe. Og jeg tror nok at jeg bare gikk videre og ikke viste tegn
til G bry meg... (Cecilie 30)

Pa samme mate som kvinnen i episoden over, prgver ogsa Cecilie & bagatellisere
episoden. Der og da gikk hun bare videre og latet som hun ikke brydde seg, selv
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om hun opplevde det som litt ubehagelig siden hun gikk alene. Hun sier at det
ikke satte noen dype spor.

Mens for meg har det veert naturlig hele veien. Det er veldig artig ndr jeg
ser pad bilder na fra barneskolen og sdnn og den type ting. Ndr vi hadde
opptredner og pd 17. mai og sGnn. Da hadde jo alltid jeg alltid kofta pd
meg. Og de klaerne de andre hadde pad seg. De ser jo veldig morsomme ut
av og til, sGnne rare klzer sett i ettertid. Mens jeqg sto der i kofta stort sett
alltid. Og det er jo veldig greit, for den ser jo fin ut. Ingenting G veere flau
over i ettertid hvordan man har veert kledd. (Cecilie 30)

Hun forklarer at det & ha kofte pa seg, er helt "naturlig” for henne. | sitatet er hun
opptatt av a kommunisere at det faktisk var en fordel at hun alltid gikk i kofte i
oppveksten pa stgrre tilstelninger, slik som 17. mai og skoleavslutninger. Da er
hun ikke like avhengig av moten, og kan se like fin ut uansett. Cecilie er ogsa i dag
en av dem som ofte bruker kofte eller andre samiske plagg og gjenstander. Hun er
sveert bevisst pa a vise at hun er samisk ogsa i hverdagen. Iblant opplever hun at
hun skiller seg litt ut av den grunn, og at seerlig ikke-samer synes det er litt merke-
lig at hun gar i kofte.

Ikke veldig negative, men det har jo hendt at jeg har hatt kofte pd arrang-
ementer som ikke har veert sG formell, ikke noe sdnn her stort arrange-
ment, der de som er ikke-samer har stilt spgrsmal i hvert fall med hvor
oppyntet jeg er. Og egentlig er jeg jo ikke det. Kofte er jo ikke det samme...
de sammenligner det jo med at jeg har bunad pG meg. Det er jo et annet
plagg enn bunad, som er mer sann festplagg. Mens kofte er bare man skal
pynte seq litt, ved en sann uformell ting, sa gdr kofta helt fint. (Cecilie 30)

Fra gammelt av er samisk et hverdagsplagg, noe Cecilie er opptatt av a viderefgre i
sin bruk av kofta. Samtidig opplever hun ofte at folk som ikke er samer, undrer seg
og synes det er rart, siden de sidestiller kofta med bunadsbruk blant nordmenn.
For Cecilie som er vokst opp med a bruke kofte, er det a ha pa seg kofta pa en
konferanse eller konsert noe som hun ofte kan finne pa a gjgre, selv om hun vet at
hun skiller seg ut. Cecilie fremstar som en som er trygg pa seg selv, en som ikke
bryr seg sa mye om hun skiller seg ut. Samtidig viser episodene som hun trekker
frem at det fortsatt er slik at man oppleves som annerledes om man har pa seg
kofte utenfor situasjoner hvor man i det norske samfunnet bruker bunad, slik som
bryllup og 17. mai.
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Hilde forteller om sin reaksjon pd den sdkalte kiwikoftesaken® i Tromsg. Det var i
tillegg omtrent pa samme tid som debatten rundt innlemmelsen av Tromsg i For-
valtningsomradet for samisk sprak®. Hilde opplevde da & f& flere humoristiske
kommentarer fra en kollega av typen “Du har ikke kiwikofte pd deg i dag?” og
lignende. Fgrste dagen han sa det, lo hun bare. Andre dagen ble hun litt smairri-
tert og svarte: “Nei, hvorfor skal jeg det? Den er jo stygg.” Nar hun kom tredje
dagen pa jobb og han fortsatte med samme typen kommentarer, orket hun ikke a
svare engang. Hun bare sa pa ham, mens hun intenst forsgkte a la vaere a rope ut
noen gloser til ham. Selv om hun hadde et godt forhold til kollegaen sin, og visste
at han ikke mente noe vondt med det, opplevde hun det som krenkende at han
kom med repeterende kommentarer.

Allerede var den der spréksaken®! som jeg var irritert og lei og sliten pd et
vis. Jeg blir jo faktisk depressiv av det tullet. Og sG kom det der i tillegg. Og
da tredje dag, da han kom med det, sa sa jeg ingenting. Men bare kikket
pa han. Og tenkte at om jeg sier noe nd, sG kommer jeg til a bli sG forban-
na og rive kjeft og sénn. Og da blir det liksom sdnn. Og sa kikket jeg bare
pd ham. Og sd sa han ”lkke det, nei”. Og sa sa jeg: “Nei, ikke nG”. Kiempe-
rartig spok liksom. For 140-ende gang. Det er sa ungdvendig. Sa litt sGnn
kan det jo veaere. (Hilde 31)

Eksempelet illustrerer hvordan det arbeidet som man gjentatte ganger ma gjgre i
kraft av @ veere minoritet og ikke passe inn, og hvordan diskriminering, intendert
eller uintendert, kan oppleves affektivt og kroppslig. Hilde sier at hun nesten ble
depressiv av spraksaken, og at hun bade kjente seg sliten og lei. Hun var skuffet
over at det fortsatt eksisterte folk som hadde et sa negativt syn pa den samiske
befolkningen. | tillegg opplevde hun det som belastende at saken fikk sa mye
oppmerksomhet. Man kan kanskje si at hun i denne perioden opplevde en form
for hypersynliggjgring, hvor minoriseringen som hun som same allerede blir utsatt
for, ble opplevd som ekstra sterk.

Til tross for stadige anstrengelser og arbeid med a bli inkludert, opplever Hilde at
hun og andre samer ikke nar gjennom. Til tross for alle anstrengelser som hun har

% Kiwi-kjeden kledde opp 650 ansatte fra hele landet i spesialsydde, kiwi-grgnne kopier
av kautokeinokofta under deres arsfest i Tromsg i 2010, noe som ble heftig debattert
bade i kommentarfeltene og som leserinnlegg (Manndal 2010).

10 Se blant annet sak i iTromsg om debatten omkring Tromsg kommunes sgknad om inn-
lemmelse i det samiske forvaltningsomradet, og hvordan samer i Tromsg opplever at det
har blitt verre a veere same i Tromsg etter konfliktene relatert til den saken (Tokle 2011).
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gatt gjennom i Igpet av livet for a tilkjempe seg rett til & vaere same i det norske
samfunnet, og for a fa mulighet til & leere spraket og artikulere at hun er same,
fgler hun at de naermest ikke har kommet noen vei. Hildes reaksjon kan forstas
som en slags samisk utbrenthet over a veaere ngdt til a stadig anstrenge seg for a fa
en plass i det norske samfunnet, samtidig som det oppleves som at de ikke kom-
mer noen vei, at de stanger i den samme murveggen (jfr. Ahmed 2012:26), og at
fremtiden ser mgrk ut. Det kan forstas som en frykt for alt de hadde kjempet for,
plutselig skulle vaere forgjeves, og at det & vise offentlig at man er same, igjen
skulle bli en umulighet.

Ja, fy fader altsd, og sa jeevlig det egentlig var. Altsa det var... NG ble det jo
nesten litt sdnn... Altsd, media, det var jo det som var jeevligst. Og de dpne
debattsidene og alt det dritet som sto der og FRP-erne som gikk til valg pa
det. Det var nesten litt sGnn offentlig litt sdnn lov igjen med den hverdags-
rasismen. Det ble nesten lov. SG det var ganske dritt. Og da hadde jeg en
periode der jeg tenkte at jeg gidder faen meg ikke gd med kofte i dag.
Greit at jeg har blitt joiket etter f@r ndr jeg har veert i Tromsg og sdnn. Det
var nesten s@nn legitimt en stund. (Hilde 31)

Hun opplevde den negative oppmerksomheten som krenkende og sarende. Selv
uskyldige spgker som hun tidligere bare hadde kunnet le av, tok hun seg neer av.
Hun sier at hun i denne perioden nesten ble depressiv som fglge av den negative
oppmerksomheten rundt det a vaere same. Kofta, som fgr hadde veert et kjeert
plagg for henne, representerte plutselig noe ubehagelig, noe som fremhevet at
hun ikke passet inn i det norske samfunnet. Siden Hilde ifglge henne selv er en
person som alltid har hatt "en trygg samisk tilhgrighet”, var ubehaget ekstra kre-
vende a handtere for henne.

Hilde forteller at hun pa den tiden mange ganger ikke orket a bruke kofte i Tromsg
nar det var samiske arrangementer, saerlig om hun visste at hun og vennene kom
til @ ga ut pa byen etter arrangementet. Da visste hun at hun ville bli bombardert
med vitser, kommentarer og slengbemerkninger, eller bli joiket etter. Hun sier at
det i denne perioden naermest var legitimt & hetse samer. Noen ganger orket hun
rett og slett ikke ta pa seg kofta i Tromsg.

Hun sier at sakene gikk inn pa henne, og hun ble ofte lei seg og i darlig humgr. Det
var som 3 ga tilbake minst 15 ar i tid, sier hun, med hensyn til utvikling i samfun-
net nar det gjelder samiske saker. Hun orket aldri a lese kommentarfeltene, dem
ble hun fysisk darlig av a se pa. Til slutt orket hun ikke @ prate om det med ikke-
samer i det hele tatt, siden hun fglte at de ikke forsto reaksjonene hennes. Selv
uskyldige spgker gikk inn pa henne.
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Det a bli minorisert og oppleve at man stikker seg ut, er i seg selv et tungt arbeid.
Man kan aldri vaere anonym. Det innebaerer ogsa ofte en viss form for ubehag
gjennom at man faller utenfor standarden. Dette er kanskje uskyldig pa en god
dag, men om man har en darlig dag, kan det fgles ubehagelig eller ekkelt a vaere
den som skiller seg ut. Hilde og flere andre av deltakerne trekker frem de stadige
anklagelsene om szaerbehandling som ofte blir slengt etter samer, og beskyldning-
er at samene na tar for stor plass, noe diskusjonen omkring a innlemme Tromsg i
forvaltningsomradet ogsa ble knyttet opp mot.

Samtidig kommer gjerne ikke de samme beskyldningene om saerbehandling eller
seerrettigheter nar norske barn far undervisning i norsk pa skolen, nar norske
bgnder far tilskudd. . Det er helt opplagt at det a veere norsk i Norge er en helt klar
fordel, og at nordmenn har en rekke sarrettigheter og far saerbehandling i daglig-
livet. Disse fordelene er derimot ikke synlige, siden synlighet gjerne er knyttet til
dem som stikker seg ut, er annerledes og har andre behov.

Ogsa Susanne, en annen deltaker, trekker frem det & skille seg ut om man har pa
seg kofte i det offentlige rom. Hun nevner flere episoder, bade fra hennes egen
oppvekst og episoder fra natiden. Susanne sier at det har skjedd store forandring-
er i samfunnet, og at samer i dag vokser opp med helt andre forutsetninger. Jeg
spgr henne om hvordan hun opplever det a ga i kofte i det offentlige rom. Hun
svarer:

Pa [hjemplassen] hadde det sikkert ikke vaert noe problem, men i byen blir
du fort lagt merke til, du blir snakket om, du blir peket pd. Har du en litt
ddrlig dag, og du ser at det skjer, sa er det ikke spesielt kult. For du marke-
rer jo hvem du er, du skiller deg jo veldig, veldig ut. (Susanne 38)

Det a ga i kofte i hjembygda der Susanne vokste opp, som er en bygd hvor det bor
mange samer, er det a ga i kofte relativt ukomplisert. Det a ga i kofte i en norsk by
derimot, kan oppleves som mer ubehagelig. Som Susanne sier, skiller man seg da
veldig ut. | sitatet viser Susanne hvordan det a vaere annerledes og bli lagt merke
til, pekt pa eller snakket om, kan oppleves som ubehagelig. Dette viser hvordan
den samiske befolkningen fortsatt blir minorisert i kraft av a skille seg ut og vaere
annerledes. Jeg spgr Susanne videre hva hun tenker om at det fortsatt er slik at
samer skiller seg ut og blir sett rart pa om de har pa seg kofte. Hun svarer:

Jeg ser jo at jeg pd den maten skiller meg ut, at vi er faktisk ikke kommet
lenger i samfunnet. (Susanne 38)

Samisk artikulasjon fremstar altsad fortsatt som fremmed og rart, selv i dagens
Norge hvor samer og nordmenn er likestilte folk i Grunnloven. Dette viser hvordan
den samiske befolkningen fortsatt opplever minorisering. | intervjuet med Susan-
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ne er det tydelig at hun mener at dette er et tegn pa at det faktisk ikke er slik i
praksis at samer og nordmenn er likestilte i det norske samfunnet.

Men det er ndr de deltar pd ting, og tar pa seqg samekofter og sdnn, sa blir
de jo sett pd som klovner nesten. Og det synes jeqg er synd. Jeg ser det jo
selv. Jeg var jo pa tivoli 17. mai i fjor, og ser at folk gdr omveier for G se pa
meg, ndr jeg gdr der og surrer rundt i kofta mi. SG det er et stort behov for
d synliggjare mer, og ufarliggjgre det samiske. (Susanne 38)

Eksempelet over viser hvordan mangel pa kunnskap kan bidra til at samer fgler
seg latterliggjort nar de gar i kofter i offentlige rom. Om de i tillegg har et sarbart
forhold til det & vaere samisk, og opplever at de er ekskludert fra de samiske fel-
lesskapene, kan opplevelse av latterliggjgring fgles ekstra ubehagelig. Da kan selv
en tilsynelatende uskyldig kommentar oppleves som krenkende og sarende. For
mange ikke-samer er det slike hendelser som far dem til a tenke at samer ikke har
selvironi eller humor.

5.3 MAN TRENGER IKKE A FORKLARE

For mange kan det a gifte seg med en annen same oppleves som den beste maten
a viderefgre sprak og kultur p3, rett og slett fordi det krever sa mye innsats. For
samer fra omrader hvor spraket og kulturen er i en sarbar stilling, og hvor man
frykter at det vil dg ut om man ikke klarer a redde det i denne generasjonen, kan
det a gifte seg med en annen same oppleves som den eneste muligheten for en
vellykket redning. Dette er imidlertid ikke alltid s lett & oppdage for ikke-samer.

Cecilie er vokst opp i en familie hvor i hvert fall morssiden hennes har veert veldig
bevisst rundt det 3 skulle bevare samisk sprak og kultur. Cecilie hadde derfor sa-
miskundervisning i skolen, og hun sier at det er veldig viktig for henne a viderefgre
kulturen og spraket til neste generasjon nar hun en gang far barn. Samtidig er hun
klar over at det er en del utfordringer knyttet til den praktiske gjennomfgringen av
dette, og at det ikke er sikkert at en partner vil vaere like innstilt pa a gjgre den
innsatsen som kreves for a bevare spraket.

Jeg ser bare pa s@steren min. Hun har en kjeereste fra [et annet sted i Nor-
ge] som er norsk. Og de har jo snakket om at hvis de skulle fG unger, da
mener han blant annet at ungene ikke skulle fa kofte far de var stor nok til
d bestemme selv om de ville ha det eller ikke. Det mener jo ikke jeg. Jeg
mener at ndr ungen er, ja, ndr kan man bestemme selv, fem-seks dr, at det
er en helt selvskrevet del av kulturen og identiteten, at koften skal finnes
der fra ungen er nyfadt. (Cecilie 30)

Det a ha en kjaereste som ikke er samisk, kan ogsa medfgre en form for merarbeid
som kan oppleves som ubehagelig. Man blir selv den eneste som ser viktigheten
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av a ta vare pa spraket og kulturen, mens partneren kanskje ikke deler dette sy-
net, eller kanskje ikke forstar hva som egentlig star pa spill. For den samiske par-
ten dreier det seg ikke bare praktiske utfordringer; det er ogsa snakk om noen
affektive utfordringer knyttet til bevaring og tap. Dermed handler det ikke bare
om pedagogikk eller hva ungen skal ha pa seg pa 17. mai, men om muligheten til
redde noe kjeert fra & ga tapt.

Dette ubehaget er ofte ikke synlig eller forstaelig for den andre parten, som kan-
skje i stgrre grad forholder seg til en virkelighet hvor norsk er det som er normalt.
De ser ikke ngdvendigvis den usynlige tvangen som ligger i normaliteten, som blir
langt synligere ndr man er den som skiller seg ut. Det er heller ikke noe som den
samiske parten ngdvendigvis kan ta opp. Dette gj@gr at ubehaget ofte ma forties,
noe som kan medfgre et affektivt merarbeid.

Dette ubehaget, kombinert med krenkelser, tap og fortielse som jeg beskrev i
forrige kapittel, kan ogsa vaere til hinder for det 3 ta tilbake eller bevare spraket.
Ofte kommer ubehaget i veien og forhindrer menneskene i & gjgre det merar-
beidet som kreves for G redde sprdaket. Det som egentlig skal vaere et trygt og
kjaert sprak, som skal gi folk en fglelse av styrke og tilhgrighet, blir isteden noe
komplisert, sart og vanskelig. Nar de i tillegg opplever at for eksempel ektefelle
ikke tar dem pa alvor, eller at de kjenner at de er helt alene om 3 kjempe for at
0gsa barna skal fa erfaringer med samisk sprak og kultur, blir den opplevde en-
somheten krevende a takle, og derfor kan mange oppleve redningsoperasjonen
som vanskelig eller umulig 3 gjennomfgre i praksis.

Cecilies fortelling viser hvordan en praksis kan oppleves som undertrykkende,
selv om det ikke er intendert. Selv om den norske parten gnsker det beste for
barna, og pregver a velge en praksis som ifglge vedkommende gjgr hverdagen de-
res mer uproblematisk, kan det oppleves som krenkende og utfordrende for den
samiske parten, som forsgker a viderefgre sitt sprak og sin kultur.

Samtidig er det ikke alltid uproblematisk & ha en samisk kjaereste heller. Det a
veere en minoritet i minoriteten kan vaere en utfordrende posisjon. Resultatet kan
vaere en form for dobbel sarbarhet, hvor man risikerer a bli avvist fra bade samisk
og norsk hold, og hvor ensomheten i eget merarbeid kan oppleves som ekstra
stor. Cecilie forteller om en tidligere kjaereste fra Indre-Finnmark som hun hadde
da hun var yngre. Han var f@grstespraklig.

Og vi snakket aldri samisk sammen, selv om vi var klar over hverandres si-
tuasjoner. Og ndr jeg var der, hos hans familie, sG snakket jo han samisk
med sin familie. Men det var... Jeg tror ikke det engang var spgrsmadl om
at han skulle snakke samisk til meg, og at jeg skulle prgve a laere meg det,
og det har jeg i ettertid tenkt at det var litt rar at det ikke, ja, ndr jeg had-
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de den muligheten.. Men jeg tror at jeg er mer bevisst pd det i dag enn jeg
var da. Jeg tror ogsd at det handler mye om ndr vi ble kjent, sG snakket vi
norsk. Og det er veldig tungt G bytte sprak med en person du har blitt kjent
med. (Cecilie 30)

Fortellingen viser hvordan det ikke er bare det at samer minoriseres i det norske
samfunnet, som medfgrer et ekstraarbeid. Ogsa det a oppleve at man minoriseres
i det samiske samfunnet kan fgre med seg en form for merarbeid og ubehag, si-
den den dominerende gruppen i det samiske samfunnet ikke alltid har s& mye
forstaelse eller kunnskap om andre omrader i Sapmi og spesifikke utfordringene
der. | ettertid synes Cecilie det er merkelig at de kun snakket norsk til henne, og at
hun ikke selv heller gjorde noen innsats for a praktisere spraket.

Hennes fortelling gjenspeiler at hun opplever at hun matte gjgre en ekstra innsats
som fglge av a veere annerledes. Hun passet ikke inn i de samiske standardene
som var satt i Indre-Finnmark. Hun forsgker samtidig a forklare situasjonen ved 3
si at det kanskje var norsk som var enklest og mest ukomplisert, at de ble kjent
med hverandre pa norsk, og at hun ikke kunne godt nok samisk til at de kunne
prate samisk sammen.

Samtidig viser det at hun trekker frem fortellingen, at hun om ikke da, sa i hvert
fall i ettertid, opplevde situasjonen som ubehagelig. Hun forstar ikke riktig hvorfor
hun ikke benyttet sjansen til 3 laere seg samisk skikkelig nar hun hadde sjansen.
Dette viser de utfordringene mange samer star overfor nar det gjelder mulighet til
a redde en sarbar kultur og et sprak som star i fare for a dg ut. Det er et stort an-
svar som hviler pa en liten gruppe, og dette ansvaret og merarbeidet som det
medfgrer, kan oppleves som strevsomt.

Ogsa i dag har Cecilie en kjaereste som kan litt samisk, men som i likhet med hen-
ne ikke er fgrstespraklig. De forsgkte en stund a snakke samisk seg imellom, men
opplevde at det ble vanskelig. De prgvde en stund a snakke samisk hver tirsdag,
men det skled fort ut. Det ble mye prat om vaeret og slike ting, men nar de skulle
prate om noe viktigere, ble det fort til at de matte fortsette pa norsk fordi de ikke
fant ord pa samisk. Samtidig opplever hun det som litt mer ufarlig a snakke samisk
med sin navaerende kjeereste, siden han heller ikke snakker flytende samisk.

For mennesker som ikke kjenner til den sarbarheten og det ubehaget som mange
samer utenfor de samiske kjerneomradene i Finnmark opplever i hverdagen, kan
det at mange samer bevisst gnsker seg en samisk kjeereste, for noen oppleves som
bade rart, fremmed og til og med provoserende. P4 samme mate som Cecilie, har
ogsa Hilde reflektert omkring en eventuell partners sprak og kultur. Selv om hun
er ukomfortabel med a skulle si at hun eksklusivt vil ha samiske kjaerester, har hun
i praksis ofte valgt kjeerester som ogsa har veert samisk. Hilde forteller om en
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utenlandsk mann som hun studerte med, som pleide a erte henne litt vennskape-
lig omkring det at Hilde ofte bare hadde samiske kjaerester og flgrter.

‘Du er jo skikkelig rasist! Ja, du gdr jo bare etter din egen rase liksom’. Og
sd flirte han. Og sé prgvde jeg @ forklare ham det at det var sG mye enklere
liksom. (Hilde 31)

A skulle forsvare at man foretrekker kjeerester med samme kulturelle bakgrunn
som en selv, kan ofte virke uforstaelig eller direkte rasistisk for folk som ikke har
samme bakgrunn. Samtidig handlet ikke dette for Hilde om noen ideer om “rase-
messig renhet”. Det handler isteden om at det er lettere & vaere sammen med en
person som kjenner litt til den sarbare posisjonen som det samiske spraket og den
samiske kulturen har i dette omradet.

Det betyr jo ikke at jeg i en potensiell kjsereste ser at han ma vaere same
eller han ma veere... Men det er klart. Det er jo litt sGnn lettere pa et vis.
Det er en del ting som man ikke trenger a forklare. Det er en del ting som
er underforstdtt ndr man har litt felles bakgrunn. (Hilde 31)

| intervjuet med Cecilie sier hun nesten det samme som Hilde nar jeg sp@r henne
om hva hun tenker om samisk kontra norsk kjaereste:

Og sa er det en del underforstdttheter. At de kan skjgnne hvorfor du er
frustrert over noen ting uten at du ma forklare det. At man ma ha opplevd
det litt selv ogsd for at man skal kunne klare a fatte. (Cecilie 30).

Ofte er det ikke sa lett a sette ord pa hva dette ubehaget bestar i, hvor ubehaget
kan forstas som en form for taus kunnskap. Derfor oppleves det for mange som
enklere a ha en kjeereste med lignende bakgrunn, siden man ikke trenger a forkla-
re sd mye, slik Hilde sier. Som i episoden i begynnelsen av kapittelet med kvinnen
som blir tatt for a veere fra Finnmark, kan det oppleves som strevsomt a stadig
matte forklare andre hvordan det er a veere samisk. Det blir en form for merar-
beid som kan oppleves som ubehagelig. Dette gjelder seerlig nar det er snakk om
underforstattheter som kan vaere vanskelig a sette ord pa, slik som nar Cecilie
sliter med a sette ord pa hvorfor hun fgler seg frustrert i visse situasjoner.

Samtidig er det ogsd mange som ogsa har hatt forhold til folk med norsk bak-
grunn, slik som Susanne. | likhet med flere av de andre deltakerne, lzerte ikke Su-
sanne noe sarlig samisk hjemme, bortsett fra nar hun var hos bestemoren sin,
som snakket mest samisk. | hennes oppvekst var det fortsatt slik at det at folk var
samer, var noe som ofte ble fortiet. Susanne sier at hun har hatt en utvikling i
Igpet av livet sitt, hvor hun har blitt stadig mer bevisst pa og interessert i & artiku-
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lere at hun er samisk. Hun var derfor mer opptatt av 8 komme seg ut i ungdom-
men, noe som ogsa gjenspeilet seg i hennes valg av kjeerester pa den tiden:

Jeg hadde bare norske kjzerester. lkke en eneste samegutt fikk neerme seg.
(Susanne 38)

Susanne forteller at da hun da hun var yngre, sgkte hun seg bevisst sgkte ut av det
samiske lokalsamfunnet som hun var vokst opp i. Hun fikk seg norsk kjeereste,
flyttet sgrover og fikk barn. Paradoksalt nok kan ogsa denne strategien forstas i lys
av ubehaget som det & vaere annerledes. Ved a fjerne seg fra alt samisk og under-
kommunisere den siden av henne, unngikk Susanne ubehaget knyttet til a veere
annerledes og samisk. Paradoksalt nok unnslapp hun merarbeidet ved a forsvin-
ne inn i det norske samfunnet. Ved a ha norske kjaerester som ikke kjente sa godt
til den samiske sarheten, kunne hun distansere seg fra den.

Ja, selvfalgelig livet forandrer seqg. Men jeg tenker pG at ndr du er ung sd
er du egentlig... Du vender nesen din utover og ut mot verden og det sa-
miske har vel egentlig.. Vi har jo blitt oppleert til at det samiske, det er en
hjemmekultur. lkke sant. Det er noe som er hjemme. Og jeg har hatt min
trygge base der, men ndr jeg skulle ut. Vi skulle jo ikke en gang snakke
samisk pa butikken. (Susanne 38)

Susanne sier at hun ikke brydde seg sa mye "med det samiske” pa det tidspunktet.
Hun vokste opp i et samfunn som sa vidt var begynt a reflektere over tap av sprak
og tradisjonskunnskap, men hvor samisk sprak og kultur fortsatt var noe som i
stor grad ble skjult fortiet. “Det samiske” var en hjemmekultur, slik Susanne for-
mulerer det. Det var altsa noe som kun hgrte til i det private rom, innad i familien.
Etter hvert som Susanne er blitt eldre, har hun begynt a reflektere mer over at
hun er samisk, forteller hun.

Du er ferdig med tendringsopprgret pG en mdte, eller det er sann at du
uansett pd et eller annet tidspunkt ndr man blir voksen, sG hankes man
innover igjen mot rgttene. (Susanne 38)

| ettertid forstar Susanne altsa det at hun vendte seg vekk fra den samiske kultu-
ren i ungdommen ogsa som et slags ungdomsopprgr. Dette star i kontrast til hen-
nes forklaring om at det var fordi alt samisk ble fortiet i oppveksten hennes. Sam-
tidig er jo gjerne virkeligheten kompleks, og hennes valg kan ha veaert influert beg-
ge deler. | tillegg er det 3 ha et ungdomsopprgr noe som kan fremsta som mer
etnisk ngytralt. Ogsa norsk ungdom bryter opp fra bygda og flytter til andre ste-
der. Gjennom 3 tillegge handlingene en slik forklaring, trengte ikke Susanne a
kjenne seg sa veldig annerledes fra annen ungdom i Norge. Men som hun sier,
oppdaget hun da hun ble eldre at “rgttene innhentet henne”. Jeg spgr henne om
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hun har reflektert noe seerlig over valg av kjeereste, og om det hadde veert lettere
a ha en samisk ektefelle. Susanne svarer:

Jeg har tenkt pa.. mamma bruker a si: Nei, samer bgr finne ut av sine eg-
ne @ vaere sammen med, for kulturkrzesjen kan bli sa fatal’. (Susanne 38)

Mens hun fgr sgkte ut og hadde norske kjaerester, har hun na begynt a reflektere
over kulturforskjeller. For dem som fgler pa kroppen hvor kritisk det faktisk er, og
hvor vanskelig det er a skulle ta vare pa et sprak som kun kan snakkes hjemme og
knapt nok dét, er det snakk om liv eller dgd for den samiske kulturen. Det d gjen-
nomfgre en slik redningsoperasjon, er i aller hgyeste grad noe som krever hardt
arbeid, bade praktisk og affektivt.

5.4 MERARBEID | DEN NORSKE SKOLE

Det & vaere samisk innebaerer at man iblant ma forholde seg til sin egen annerle-
deshet. Det & veaere samisk i den norske skole er en slik form for annerledeshet
som kan medfare merarbeid. Noe som gar igjen i mange av intervjuene, er fortel-
linger fra skolen om annerledeshet og det a riktig ikke passe inn i skolehverdagens
rutiner og praksiser. Dette er kanskje ikke sa rart, siden skolen representerer et
mgte med den offisielle norskheten. Innenfor en norsk skolehverdag er det a veere
norsk ofte implisitt det som er definert som “det normale”.

Noen av deltakerne som har hatt samiskundervisning, forteller at det iblant fgltes
som om lzererne syntes de var besveerlige fordi de skulle ha en annen type under-
visning enn barna som kun hadde norsk. Samtidig er det ikke alle disse fortellinge-
ne som omhandler direkte mobbing eller diskriminering. Det er snarere fortelling-
er knyttet til det a oppleve at man er litt annerledes, noe som kunne oppleves
som strevsomt.

Hilde er en av dem som forteller at hun gjennom hele oppveksten gjerne opplev-
de at de andre elevene pa skolen sa pa henne som ”"samen”. Hilde har en mor
som, i likhet med noen av de andre deltakerne, har tatt spraket tilbake og studert
samisk pa universitetet. Hun var derfor opptatt av at barna skulle leere samisk, og
Hilde hadde derfor samiskundervisning i skolen fra hun var liten. Likevel var det
ikke helt problemfritt, forteller Hilde. Jeg spgr Hilde om de snakket samisk hjem-
me da hun vokste opp, og Hilde svarer:

For mamma tok jo samisken tilbake i voksen alder. Selv om hun kunne en
del, sa var det vel. Altsd, jeg kan ikke huske at vi begynte G prate sG mye
samisk hjemme f@gr hun pd en mate selv falte kanskje at hun kunne. Og vi
begynte pd samiskundervisning ogsa. Men vi har alltid hatt sann type ord
og sann. (Hilde 31)
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Hilde mener altsa at grunnen til at de ikke snakket samisk tidlig i oppveksten hen-
nes, var at moren ikke fglte at hun kunne nok samisk. Etter hvert ble det derimot
mer samisk ogsa hjemme, seerlig etter at Hilde og broren begynte a ha samiskun-
dervisning i skolen. Hilde forteller at det ogsa i dag ofte blir til at de snakker norsk
i familien, selv om de behersker samisk. Noen ganger forsgker de 3 ta seg sam-
men, men ofte er det lettest a8 snakke norsk. Hun sier at de ma vaere veldig beviss-
te pa det om de skal fa det til i det daglige. Selv det & bruke samisk med familie-
medlemmer som ogsa snakker samisk, krever altsa et merarbeid.

Hilde forteller fra skoletiden at det var mange av de andre barna som var minst
like samiske som henne, kanskje mer ogsa. Enkelte hadde til og med besteforeldre
som nesten ikke kunne norsk, forteller hun. Likevel var det helt uaktuelt for dem a
skulle ha samisk. Jeg spgr henne om hvorfor hun tror det var pa den maten, og
hun sier at det nok har med fornorskningen. Hun trekker frem en episode hvor de
hadde unge laererstudenter fra Samisk hggskole i praksis pa skolen. Mange av de
andre elevene ble da plutselig misunnelig pa de elevene som hadde samisk. De
ville ogsa veere sammen med de unge larerstudentene. Derfor var det mange av
elevene som ivret for at ogsa de kunne ga i samiskklassen, men det fikk de ikke lov
til av foreldrene sine, forteller Hilde.

Hilde sier at hun synes det er litt morsomt med disse som ikke fikk lov til & ha sa-
miskundervisning pa skolen av foreldrene sine. Nar Hilde sier “morsomt”, er det
en mate a papeke de store forskjellene i bygda nar det gjaldt samisk artikulasjon,
til tross for en relativt lik samisk bakgrunn, i form av lignende erfaringer med bes-
teforeldre som snakket samisk, og en foreldregenerasjon som i liten grad behers-
ket spraket. Forskjellene hadde sitt utspring i at noen familier ble mer politisk
bevisste og gjorde en aktiv innsats for 3 bevare og fremheve samisk sprak og tra-
disjonskunnskap i bygda, mens andre ville fortsette a skjule at de var samisk, slik
generasjonen f@gr hadde gjort.

Det viser hvor ulikt folk forhold seg til det a vaere samisk, hvor uenighetene var
knyttet til hvordan det at de var samer, skulle artikuleres, og i hvilke sammen-
henger det var greit med samisk artikulasjon. Hilde forteller ogsa at mange av
dem som pa den tiden ikke var samer utad, i dag har fatt seg kofter og drar pa
samiske festivaler. Det har skjedd mye de siste tidrene, forteller hun hun. | hjem-
bygda hennes har det blitt stgrre aksept for a vise at man er same, og det har til
og med blitt populaert og kult.

Hilde vokste opp i en tid hvor samiskundervisningen sa vidt var kommet i gang, og
hvor samisk artikulasjon gradvis ble mer og mer akseptert i flere sammenhenger.
Hennes mor var en av dem som var politisk engasjerte og gnsket a synliggjgre
samisk sprak og symboler. Det skapte en del spenninger i bygda, hvor enkelte
helst ville fortsette a holde det skjult at de var samiske, mens andre var opptatt av
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a synliggjgre bygdas samiske fortid og natid. Som barn undret Hilde seg over hvor-
for det bare var hun som hadde samiskundervisning. Hun hadde blant annet en
venninne som hun gikk i klasse med som hadde lyst til & lsere samisk siden Hilde
hadde samiskundervisning, men som ikke fikk lov til det av foreldrene.

Og sd har jeg ogsa hgrt i ettertid fra mamma en eller annen gang, da hun
sa det, kan det ha veert en gang da jeg har hatt, jeg husker ikke om det
var, kanskje at det var litt sGnn at jeg har fglt det litt sann: “hvorfor er det
bare jeg som har det”. SG sa mamma litt sGnn at: “Men du ma huske pd at
de kanskje er litt misunnelig pd deg”. SG sa hun: ”Ja, for det er ikke sikkert
at de har fatt lov hiemme”. Og det skjgnte jeg ikke far jeg har blitt litt eld-
re. (Hilde 31)

Hilde beskriver her hvordan det opplevdes a ha samiskundervisning i en brytnings-
tid hvor mange fortsatt ikke gnsket a vaere apne om sin samiske bakgrunn, men
isteden skjule denne For Hilde som vokste opp i en samepolitisk bevisst familie,
var det som barn ikke alltid sa lett a forsta kompleksiteten i konfliktene i bygda
relatert til det som ble betegnet som samisk. For mange av hennes sambygdinger
innebar det a skulle ta vare pa samisk sprak og samiske tradisjoner, samtidig a
rippe opp i en smertefull fortid som de helst ville glemme. Jeg spgr Hilde om
hvordan hun opplevde det a vaere en av fa med samiskundervisning pa denne
tiden:

Men da jeg gikk pd videregdende, sd fikk jeg jo ogsd, da var jeg jo ogsd
eneste, det er en klassiker, jeg er liksom samen. Det er liksom det. (Hilde
31)

Hilde opplevde altsa at hun var den var annerledes. Hun skilte seg ut gjennom a
ha samiskundervisning. Det ble hun som ble “samen”, selv om de andre ifglge
henne var minst like samisk som hun var. Det var hun som skilte seg ut gjennom 3
ha samiskundervisning og komme fra en samepolitisk bevisst familie. Som regel
syntes hun det var greit, men iblant kunne det vaere slitsomt. Det a gjgre det mot-
satte av alle andre, kan iblant oppleves som strevsomt. Det kan derfor analyseres
som et affektivt merarbeid.

Selv om mange er stolte av a veaere same, kan det iblant oppleves som krevende og
slitsomt & alltid skulle veere “samen” og skulle svare for alt som alle samer matte
si eller gjgre. Det er en type ekstra arbeid som ligger i det a veere den som er an-
nerledes. Selv om det ofte oppleves som positivt, kunne det for Hilde iblant vaere
slitsomt og krevende a alltid matte vaere “samen”, mens de andre som kanskje
ogsa er samer, underkommuniserer egen samiskhet.
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| perioden som Hilde vokste opp i, var det heller ikke alltid enkelt a fa giennomfgrt
et samiskundervisningsopplegg i skolen. Systemene kunne veere tungrodde, og
lzererne og ledelsen ikke var like samarbeidsvillige eller entusiastiske over samisk-
undervisningen som blant annet Hildes familie skulle gnske. Det a skulle innfgre et
helt nytt undervisningsopplegg, pa et helt annet sprak, som de i tillegg ikke sa
nytten av, var tydeligvis ikke alltid enkelt. Endringer er gjerne ikke det. Mange
foreldre var derfor ngdt til & kiempe for a fa et skikkelig samiskundervisningsopp-
legg for barna sine, men ogsa barna har veert ngdt til a ta noen av disse kampene i
mgte med laerere. Hilde er en av disse. Hun hadde heldigvis en mor som var ngye
med & forklare henne at det @ ha samisk ikke var en byrde, men tvert imot var noe
verdifullt og nyttig.

Sa det er klart at det er, sa selv om ungene pd en mate har lyst, sa far de
ikke lov. “Hvorfor skal du tulle med den samisken, hvorfor skal du det?” pa
en mdte liksom. Sa ja. Og ellers sd var det jo. Jeg kan liksom ikke huske at
det var sa veldig tungt heller pa et vis. Fordi at det ble frampresentert som
et slags en ekstra gode pa et vis. Ja, at det er liksom litt ekstra arbeid kan-
skje, innimellom, men samtidig. Sa var det liksom noe. Det var liksom ikke
noe som burde, eller hva jeg skal si? Det var liksom noe som var veldig lurt
og noe som var veldig bra. (Hilde 31)

Hilde sier altsa rett ut i sitatet at det a skulle ha samiskundervisning, medfdrer
ekstra arbeid. Dette er et godt eksempel pa hvordan det a bli minorisert innebae-
rer merarbeid. Samtidig kommer det frem i Hildes fortellinger at dette merarbei-
det ikke bare innebaerer konkret arbeid med leksene, men ogsa et affektivt mer-
arbeid. Elevene og foreldrene deres matte utfgre et merarbeid i kraft av a vaere
annerledes og veere ngdt til 3 kiempe mot et system som ikke var tilrettelagt for
dem. Laererne var representanter for majoritetssamfunnet i kraft av sin posisjon i
den norske skole.

Jeg har jo liksom pragvd a si det til lzereren. Og jeg har jo da blitt for ek-
sempel blitt kalt: “Ja, du er jo foreldrene dine sin fotsoldat”. Og sdann. Ja,
ikke sant, av leerere. Ja, i en alder, da jeg gikk pa barneskolen, av lzrere,
ble man mumlet etter: “Ja, sGnn er det, nar du skal ha samisk, sG ma du
forvente”. Liksom. Men mamma har liksom sagt til meg da at: “Nei, sGnn
er det ikke”. Og det brukte jeg jo da @ gjore. ”Nei, jeg skal ikke det”. SG det
ble veldig fort, den der, at jeg kunne det der med grunnlovsparagrafen 110
et eller annet. Helt til ungdomsskolen liksom. (Hilde 31)

Heldigvis for Hilde hadde hun en mor som var utdannet og politisk bevisst. Hun
gikk til lovverket og fant ut hvordan det skulle vaere, og sa fikk Hilde beskjed om a
fortelle leererne det. Slik fikk Hilde med seg noen strategier hjemmefra, noe som
ikke var like populzaert alltid hos laererne. Det a leere sitt eget sprak i eget land ble
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altsa opplevd av Hilde som a pafgre leererne og den norske skolen en ekstra byr-
de. Hilde ble anklaget for a veere “foreldrenes fotsoldat”, en metafor som tyder pa
at Hilde og familiens kamp for a fa samiskundervisning, ble oppfattet som en slags
illegitim "krigfgring” mot skolen.

Det var altsa ikke alltid var problemfritt i skolehverdagen a ha samiskundervisning.
Hilde forteller at det iblant ogsa gikk pa bekostning av andre fag, som en matte-
time, norsktime eller formingstime. Selv om leererne egentlig ikke skulle gjgre det,
fikk samiskelevene ofte ekstra lekser i det andre faget for at de ikke skulle henge
etter i undervisningen. Hilde opplevde altsa at hun som samiskelev fikk et konkret
merarbeid av lererne i form av mer lekser enn de andre elevene. Hun sier at hun
iblant opplevde det som en straff.

Hildes skoleerfaringer er dermed et godt eksempel pa hvordan offentlige institu-
sjoner kan fgre med seg undertrykkende praksiser, selv om dette ngdvendigvis
ikke har vaert intensjonen. Systemene er bygget opp etter en standardisering og
noen verdier som har som utgangspunkt at alle skal vaere like (jfr. Gullestad 2002).
Denne likheten er som regel implisitt bygget pa en norsk majoritetskultur, med
norsk sprak, norske verdier og norske praksiser. Dette er noe som ikke avslgres fgr
de kolliderer med noen som ikke passer inn, slik som Hilde og de andre samiskele-
vene. Det var derfor ikke gjort i en handvending a endre det norske skolesystemet
til & veere tilrettelagt ogsa for de samiske elevene.

Ved a forsgke a fa samiskundervisning inn pa skolene, ble de samiske elevene de
som laget problemer gjennom a kreve det de hadde rett til, nemlig undervisning i
eget sprak. Dette sto i motsetning til det at skolen offisielt sett sto for mangfold
og inkludering. Hilde forteller om hvor vanskelig det var a fa laererne til 3 forsta at
de ikke hadde lov til 3 konsekvent gi ekstra lekser til barna med samiskundervis-
ning. Hun sier rett ut:

Men det skjgnte jo ikke de der... inkompetente skapsamene som vi hadde
til lerere. (Hilde 31)

Her trekker Hilde ogsa en interessant slutning, nemlig at grunnen til at leererne
oppfgrte seg som de gjorde, var at de selv hadde en samisk bakgrunn som de for-
spkte a skjule, og at det var derfor de var motvillige til innfgringen og gjennomfg-
ringen av samiskundervisningen. Hilde forklarer laerernes motvilje til samiskun-
dervisningen med at de selv var samer som forsgkte a skjule at de var samer,
gjennom a undertrykke andre samer. Laerernes private oppfatning om at samisk
skulle holdes skjult, kombinert med skolens tungrodde institusjonelle vaner hvor
samiskundervisning ikke passet inn, gjorde merarbeidet som Hilde ble palagt,
ekstra strevsomt.
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Det er ikke bare deltakere som har hatt samiskundervisning, som har fortellinger
om det a ikke passe inn i en norsk skolehverdag. Ogsa deltakere som ikke har hatt
samiskundervisning, og som vokste opp i familier hvor deres samiske bakgrunn i
liten grad var artikulert, forteller om opplevelser knyttet til & ikke passe helt inn.
En av disse er Arne. Arne har, som mange andre deltakere i prosjektet, vokst opp i
et samfunn hvor norsk ble det daglige spraket, men hvor mange av de voksne og
eldre fortsatt snakket samisk seg imellom i det private. Arne lzeerte derimot aldri
samisk. Han forklarer at han tror at foreldrene valgte a laere ham norsk, fordi de sa
at det var det spraket man matte kunne for a klare seg i det norske samfunnet.

Arne sier at han i barndommen aldri opplevde & bli direkte mobbet fordi han kom
fra en samisk familie, og han trekker flere ganger i Igpet av intervjuet frem at de
alltid fikk hgre hjemme at de var like mye verdt som de norske ungdommene.
Samtidig kjente ogsa han iblant pa det a oppleve seg som annerledes i skolehver-
dagen. Da han gikk i grunnskolen, var det relativt uproblematisk, siden mange
hadde lignende bakgrunn som han selv. Det ble derimot annerledes da han be-
gynte pa gymnaset, som la i en annen kommune hvor ikke alle var samer, eller i
hvert fall ikke fremsto som samer. Arne sier at han opplevde det som vanskelig da
han begynte pa gymnaset. Han sluttet derfor pa den regionale skolen og begynte
pa en skole i en by lenger unna, hvor han kanskje kunne vaere mer anonym, og
hvor de andre elevene ikke ngdvendigvis kjente til hans familiebakgrunn. Jeg spar
ham i intervjuet hvorfor han sluttet, og Arne svarer:

Altsd, du blir skolelei, du skal gé med buss, dra med buss...hva det
blir....tredde-fgrti minutter en vei. Men jeg vet hvorfor. Hva jeg sa til for-
eldrene? Var en leerer som jeg var misforngyd med. Jeg vet jo selv at det
bare var a lyve for dem, om hvorfor jeg sluttet. Nei, sG. Men jeg var vel
drittlei skolen rett og slett. Faktisk, der kan man... Altsd, jeg brydde meg
ikke, ikke, der man kan si at det var begynt & bli sdnn samemindreverdig-
het. (Arne 39)

Sitatet viser hvordan Arne opplevde gymnaset som tungt og strevsomt, og hvor-
dan han knytter dette eksplisitt til det til det & vaere samisk. Selv om Arne flere
ganger i intervjuet sier at han aldri har opplevd mobbing, innremmer han at det
var mindreverdighetsfglelse som var en del av grunnen til at han sluttet pa skolen.
Arne sier at han sluttet fordi han var “drittlei skolen”. Dette viser hvordan det 3
veere annerledes, kan oppleves som strevsomt, og hvordan minorisering ofte in-
nebzerer at dem som blir utsatt for det, ma gjdre et ekstraarbeid for a passe inn,
bade sosialt og pa et affektivt plan. For Arne ble dette arbeidet for tungt, og han
valgte derfor a slutte pa den skolen og sgke seg over til en annen.

Arne fortalte aldri om dette til foreldrene. Eksempelet illustrerer hvordan det var
lite rom i Arnes hverdag for a sette ord pa ubehaget knyttet til minoriseringserfa-
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ringer i oppveksten. Han hadde jo fatt hgre hjemmefra at han var like mye verdt
som de norske, hvordan kunne han da innrgmme at han likevel ikke fglte at det
var slik i praksis? Han var derfor ngdt til 3 lyve for foreldrene, siden den egentlige
grunnen ikke kunne artikuleres. Han sier at han var drittlei skolen, men det kan
virke som om det ikke ngdvendigvis bare var skolen han var lei, men fgrst og
fremst opplevelsene knyttet til & bli minorisert i skolehverdagen.

Nei, jeg vet bare, man faler pa seg, selv, altsd. Man gar forbi folk, og sénn.
Men om det var mot meg eller kanskje bare siden man kom i fra [hjem-
bygda] rett og slett. Det vet jeg, at det var... De sa litt ned pa [folk fra Ar-
nes hjembygd] (Arne 39)

Som vi ser i sitatet, har Arne vanskeligheter for & konkretisere hva mindreverdig-
hetsfglelsen faktisk besto i. Det var bare noe "han visste” eller "fglte pa seg” nar
han gikk forbi folk i skolehverdagen. Han mener at de sa litt ned pa folk fra hans
hjembygd, selv om han ikke har noen konkrete eksempler pa hvordan han visste
det. Det var bare noe han ”visste”. Arne mener at grunnen til at folk fra hjembyg-
da hans ble sett ned p3, var at de ble ansett som samer av de andre elevene. Jeg
spgr ham hvordan dette kom til uttrykk, men det synes han det er vanskelig a
sette ord pa.

Arne hadde problemer med a artikulere mindreverdighetsfglelsen som han opp-
levde pa gymnaset. Han fortalte aldri foreldrene eller andre at grunnen til han
sluttet, var at han fglte seg mindreverdig fordi han var samisk. Han hadde jo fatt
hgre hjemmefra at de var like mye verdt som de norske ungdommene. Denne
opplevelsen viser godt hvordan det a bli minorisert innebaerer at man blir pdfart
et ekstra arbeid i kraft av @ vaere annerledes, noe som kan oppleves som strev-
somt og ubehagelig. Dette kan analyseres som et affektivt merarbeid, hvor Arne
matte skjule sine minoriseringsopplevelser for a bevare en fglelse av verdighet, og
for at foreldrene ikke skulle veere ngdt til 3 bekymre seg. Dette arbeidet kan vaere
vel sa strevsomt og tungt som det a forsgke a tilpasse seg en norsk hverdag og
dets praksiser, som en side ved a bli minorisert.

Flere av deltakerne forteller om opplevelser knyttet til minorisering i skoletiden.
Selv om det er fa som vil kalle det direkte mobbing, er det mange som forteller
om mater & handtere sin egen annerledeshet i dagliglivet som gjorde at de unng-
ikk mobbing og erting. Noen av deltakerne forteller at de i oppveksten pa ulikt vis
matte kompensere for at de var samer for a8 unnga mobbing eller stigmatisering.
Ogsa Johan har minner fra skoletiden om det a vaere annerledes og skille seg ut
gjennom a veere same. Til forskjell fra Arne, var Johan og hans familie opptatt av a
ta vare pa og synliggjgre samisk sprak og kultur, noe som gjorde at han skilte seg
enda mer ut. Likevel sier han at han aldri ble mobbet. Det ble derimot sgskenbar-
net hans.
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Ja, han [s@skenbarnet] hadde lett for G kaste stein og bannes og kjefte og
sdnn, og da var det vel artigere G mobbe ham. Mens jeg sa ingenting, jeg
bare oversa det. Ja, at da blir det mindre underholdende & erte. Pluss at
jeg var god i sport. Eller jeg tror det hadde veldig stor betydning. At det &
veere respektert for sport i den alderen der, altsd, jeg var god skilgper, god
fotballspiller. Derfor hadde jeg kanskje generelt stgrre respekt da. (Johan
37)

Det & utmerke seg gjennom for eksempel sport, slik Johan gjorde, var en mate 3
distrahere de andre fra det at de var samer. Om de kunne hevde seg pa andre
omrader, som at de var god pa skolen eller gode til a ga pa ski, kunne de pa sett
og vis skjule at de var samer og angivelig mindre verdt. Som vi ser i sitatet, var
Johan god bade i sport og pa skolen, og hadde fglgelig respekt. Da betydde det
mindre at han stakk seg ut gjennom a vaere en av dem med samiskundervisning og
kofte.

Det a ikke stikke seg ut, vaere flink pa skolen og god i sport, var altsa en type ar-
beid som man kunne gjgre unnga a bli mobbet. Som Martin forteller tidligere i
kapittelet, var det 3 ikke stikke seg ut en strategi om man skulle unnga diskrimine-
ring. Johan hadde imidlertid, som vi ser i sitatet, et annet handlingsrom gjennom 3
veere flink pa skolen, i idretten og sosialt sett, og gjennom tryggheten i a vaere en
del av en familie som jobbet aktivt for a bevare sprak og kultur. Han hadde derfor
i stgrre grad en trygghet og et mulighetsrom knyttet til 3 artikulere at han var
samisk uten a bli mobbet for det.

Mari, en annen deltaker, nevner noe av de samme opplevelsene som Johan fra
skoletiden. Hun sier at selv om det i oppveksten hennes aldri var snakk om hvem
som var samer og hvem som var norsk, |a det alltid mellom linjene at de som kom
fra hjembygda hennes, var mindre verdt enn de andre pa skolen. Det at de var
samer, var noe de aldri pratet om, forteller Mari. Likevel var det noe som alle var
klar over, og som hadde stor sosial relevans.

Det er taushetens store paradoks, at selv om det ikke blir pratet om, og ikke har
noe handlingsrom, var det samtidig noe som tiltrakk seg mye oppmerksomhet.
Alle visste at det var deres samiske bakgrunn som ble gjort sosialt relevant, men
ingen snakket om det. Dette ligner pa de erfaringene Arne hadde fra sin gymnas-
tid. Ingen av dem nevner konkrete mobbeepisoder; likevel opplevde bade Arne og
Mari at de ble sett ned p3, selv om det sjelden var noe som ble gjort eksplisitt.

Mari sier at selv i dag snakker de ikke om det nar de mgtes, selv om alle vet at det
var sann. Mari er en av dem som har tatt skrittet ut og begynt a artikulere at hun
er samisk, i motsetning til mange fra hjembygda. Der er det fortsatt mange pa
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hennes alder som ikke snakker om at de er samer. Det er noe alle vet, men som
mange fortsatt ikke snakker om.

Det har liksom aldri veert lagt skjul pa det, det har aldri veert dysset ned el-
ler noe sant, men det har veert veldig... Jeg vet det at det der med G vaere
god i noen ting. Den der hevdelsen, det har alltid ligget der. Hvis du ikke er
flink til 6 gé pa ski, sG ma du i hvert fall veere jsevlig god til G vaere pd skole.
Utdanning og sdnn. Det er liksom sdnn enten eller, og ja, det er nok med
darlig selvtillit og sGnn a gjgre fra tidligere generasjoner og sdnn, det har
nok med det d gjgre. (Mari 31)

| eksempelet viser Mari hvordan hun opplevde at hun og hennes sambygdinger
madtte gjgre et ekstraarbeid pa skolen eller i idretten, og hun relaterer det til det
at de var samer. Hun kaller det darlig selvtillit fra tidligere generasjoner. Mari for-
teller at hun opplever at det pa hennes hjemsted og i hennes familie er et sterkt
krav om at de ma lykkes, og at hun tilskriver det et generelt mindreverdighets-
kompleks pa grunn av deres samiske bakgrunn. Det & hevde seg var en mate 3
kompensere for at de var samer. Om de kunne hevde seg pa andre omrader, som
at de var flinke pa skolen eller gode til a ga pa ski, kunne de kompensere for at de
opplevde at de ble sett pa som mindre verdt sosialt sett i skolehverdagen.

Mari forteller altsa at hun opplever at de pa et vis matte vaere dobbelt sa god i alt
for a veere regnet som likeverdige de andre. Om de var dobbelt sa gode til & ga pa
ski, og dobbelt sa flinke pa skolen, kunne de oppna en status som like bra som de
andre elevene. De matte altsa kompensere gjennom prestasjoner for en opplevd
minorisering som fglge av a vaere samer.

Mari sier at hun fortsatt den dag i dag opplever at familie og slekt forventer at de
skal gjgre det bra i yrkeslivet. Mari og de andre skulle ikke bare skal forsvare egen
respekt, de skal beere hele slekta og bygdas respekt pa sine skuldre og vise at ogsa
de duger til noe. Det er tydelig at Mari forbinder dette med strategien fra skoleti-
den, hvor de matte kompensere for at de var samer gjennom a veere gode til & ga
pa ski og flinke pa skolen. Det handlet ikke bare om dem selv, men hele den sa-
miske befolkningens respekt i lokalsamfunnet.

Nar man ser det slikt, er det tydelig at det er et stort ansvar de har. Samtidig
fremgar det i Maris fortellinger at kravet om a lykkes ogsa til dels var et uendelig
krav, noe de matte fgle pa kroppen hele tiden. Hun forteller om en slektning som
ikke fullfgrte universitetsgraden som han begynte pa, men som i dag har en godt
ansett og respektert jobb. Likevel far han stadig spgrsmal nar han er hjemme om
han ikke skal fullfgre graden snart.
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Mari sier at kravet hjemmefra om a vaere flink pa skolen og flink pa ski, ogsa med-
forte at de fglte at de hadde et enormt press pa seg. Selv i dag kjenner hun pa
dette presset, selv om hun i stgrre grad har klart a frigjgre seg fra det. Hun fortel-
ler at det er mange fra hjemplassen hennes som sliter psykisk eller har ruspro-
blemer, og hun mener at mye av dette har sitt utspring dette presset. Det a skulle
bzere hele fellesskapets sere og respekt kan vaere en tung bgr a baere. Parallelt
med at man ma veere dobbelt sa god pa skolen for a vaere like bra som de andre,
kan det oppleves som at man er dobbelt sa darlig om man fgrst mislykkes.. Da er
man "i hvert fall ikke noe”, som Mari sier.

Mari sier at hun ofte har kjent pa dette kravet om & matte vaere god pa skolen
selv. Hun sier at hun iblant fgler at hun ikke far lov til a veere seg selv og ta sine
egne valg og at hun fgler seg ufri. Da hun var ferdig med utdannelsen og fikk seg
en god jobb, fglte hun en enorm frihet, forteller hun. Hun forteller om en vennin-
ne fra hjemstedet som ikke taklet dette presset. Hun bet ifglge Mari tennene
sammen og forsgkte a gjgre sa godt hun kunne, men hun klarte aldri a lykkes med
utdannelsen. Na er hun innlagt pa psykiatrisk institusjon, forteller Mari.

Jeg tror nok at hun bet tennene like mye... veldig mye sammen, men klarte
aldri @ gjgre seg ferdig med sin utdannelse. Sa det var nok kanskje det at
hun falte seqg fullstendig mislykket. (Mari 31)

Nar Mari sier at venninnen madtte bite tennene sammen, viser dette hvordan det
a matte gjgre et ekstraarbeid pa skolen som fglge av en opplevelse av a bli minori-
sert, ogsa innebaerer et affektivt merarbeid. Mari sier at det er mange fra bygda
hennes som sier noe av det samme. Hun vet ikke hvorfor det er sann, men hun
sier at det er noe som hun kjenner seg igjen i selv ogsa. Det at Mari forteller den-
ne fortellingen til meg, sier noe om hennes forsgk pa a artikulere de opplevelsene
som hun selv opplever knyttet til det a veere samisk og bli minorisert, og det ube-
haget som hun selv har kjent en del pa. Dette er noe som Mari forsgker a artikule-
re, selv om hun iblant sliter med a sette ord pa hva denne sarheten faktisk dreier
seg om for henne.

For Mari a oppleve hun aldri kunne vaere bra nok, uansett hvor hardt hun jobbet,
og a kjenne pa forventningene knyttet til det a lykkes fra familie og sambygdinger,
er ogsa en form for affektivt merarbeid. Da handler det ikke bare om din egen
lykke, men ogsa fellesskapets selvrespekt. Dette strevet kan vaere komplisert a
bzere for dem som stadig fgler at de ikke strekker til, uansett hvor mye de gjgr.

Dette sitatet viser hvordan minoriseringsprosesser og opplevelsen av dem ogsa
har en kroppslig karakter. Mari prgver a forsta hvorfor hun opplever strevet knyt-
tet til 3 lykkes. Hun forsgker ogsa a sette ord pa hva dette faktisk bestar i. Hun
forteller at det er mange fra hjemstedet som har det pa samme mate, men at
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dette er noe de sjelden eller aldri prater om. Veldig mange snakker heller aldri om
at de er samer. Maris fortelling om tausheten rundt alt som var kategorisert som
samisk, kan derfor ogsa analyseres som en form for merarbeid.

Maris forsgk pa a sette ord pa sine egne opplevelser blir en mate a bryte ut av
tausheten, hvor ogsa tausheten og fortielsen blir trukket frem som ”“et bevis” pa
at hun er samisk. Mens tidligere generasjoner forsgkte a skjule at de var samiske
for a gjgre livet levelig, og for a fa sjansen til 3 delta som mest mulig likeverdige
mennesker i et samfunn som i stadig stgrre grad ble dominert av norsk sprak og
kultur, forsgker Mari a finne mater hun kan artikulere at hun er samisk.

Ja, helt klart, fordi at du kommer jo... Du er jo det samme. Man har jo lik-
som gdtt... Altsd ma det ha noe med det samiske G gjgre, fordi at det er sa
mange som kommer fra det stedet som har opplevd det. Og hva er det? El-
ler det har noe med stedet d gjgre, eller om det har noe med kulturen der,
eller hva er kulturen der? Det er jo det samiske pa et vis. (Mari 31)

”Det samiske” for Mari er altsa i stor grad knyttet til sorgen over det som er tapt,
og tausheten som omgir alt samisk og de sosiale konsekvensene det har. P3
mange mater kan man si at Mari og hennes sambygdingers samiske tilknytning
representeres gjennom det opplevde tapet av et sprak og en kultur. Selv om spra-
ket og den materielle kulturen til dels er tapt, og det ikke er sa mye igjen av den
samiske kulturen utover sorgen over det som er tapt, er ogsa dette en form for
tilknytning, og dette er ogsa et samisk fellesskap. Det er tausheten som represen-
terer den samiske kulturen, slik Mari ser det. Det a utforske mater a artikulere at
hun er samisk for Maris del, innebaerer pa sett og vis @ bygge noe nytt i sorgen
som befinner seg ruinene av det gamle.

Samtidig viser Maris fortellinger hvordan denne sarheten ogsa kan vare en positiv
kraft. Hennes refleksjoner blir en mdte G sette sammen igjen brikkene pa nytt,
og finne madter d relatere seg til den samiske kulturen igjen. Det blir en mate for
henne a skape nye sammenhenger, helheter og fellesskap i noe som i utgangs-
punktet er fragmentert og komplisert. Det er nettopp merarbeidet, fortielsen og
de motsetningsfylte opplevelsene knyttet til den samiske tilstedeveerelsen i hen-
nes liv som for henne representerer den samiske tilstedevaerelsen i hennes hver-
dag.

5.5 ARBEIDET MED A REDDE ET TRUET SPRAK

Det a redde et truet sprak, krever en god del arbeid. Det er mye som har blitt
bedre nar det gjelder rettigheter og muligheter til 3 bevare samisk sprak og kultur.
Det har ogsa blitt en mye stgrre bevissthet rundt verdien av a bevare samisk
sprak. Samtidig er dette noe som krever en ekstra innsats i hverdagen, ogsa hos
dem som behersker spraket. Dette er en type arbeid som ikke alltid er synlig fra et
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majoritetsstasted og fra de norske institusjonene. Mange samer opplever derfor
at de ikke blir hgrt i saker som angar dem spesielt, eller at deres perspektiv ikke
blir forstatt eller tatt pa alvor.

Johan er en av deltakerne som er vokst opp i en familie som har gjort en innsats
for a ta spraket tilbake. Johan var derfor en av de fgrste som fikk samiskundervis-
ning i sitt omrade, og han vokste opp i en familie som var opptatt av a artikulere
at de var samer. Flere i hans familie kan en god del samisk, og han har ogsd mange
samisktalende venner, bade fra bygda og fra andre samiske omrader. Han har
derfor gode forutsetninger for & bruke spraket i hverdagen.

Likevel tilstar han at han iblant har darlig samvittighet fordi han bruker spraket for
lite i det daglige. Han forteller at han ofte synes det er vanskelig a fa brukt spra-
ket. Det blir mest norsk. Johan forteller at mange av dem som kommer fra samme
omrade som han selv, ikke behersker samisk sa godt, eller de har problemer med
a bruke spraket, slik at de stort sett ender opp med a snakke norsk. Han sier at det
i utgangspunktet ikke burde vaere noe problem, og at han selv har mye av skylden
for at han ikke snakker nok samisk. Han sier at det ikke er vanskeligere enn a ta en
telefon eller dra pa kafé med noen venner som snakker samisk. Likevel blir det
ofte med tanken.

Johan skulle gnske han var mer bevisst pa det. Han merker at han er kommet ut
av trening. Det er tydelig at det a snakke samisk, ikke er en selvsagt del av Johans
hverdag. Han ma gjgre en ekstra innsats i hverdagen for a fa det til. Det a skulle ta
tilbake et sprak som er i ferd med a dg ut, krever altsa et merarbeid ogsa fra dem
som behersker det relativt godt. Johan forteller in intervjuet at han snakket sa-
misk helgen fgr, da han var pa et samisk arrangement. Da tok det en halv dag fgr
han fikk ordentlig dreis pa spraket, forteller han. Han var kommet ut av trening
siden det var lenge siden han hadde snakket samisk.

Men hos oss sa er det viktigere for mamma og kanskje for oss ogsa d
snakke samisk pa butikken og i offentlige sammenhenger. Hvor det er no-
en som hgrer pd. En sann markgr. Men sdnn hjemme pad kjgkkenet, s er
det ikke sa farlig. Vi trenger ikke G markere sdnn for oss at vi er same. (Jo-
han 37)

Johan forteller at selv om han kan ganske godt samisk, snakker de mest norsk
hjemme. Nar han er pa butikken med moren eller andre i familien, hender det
ofte at de snakker samisk. Han ler og sier at han tror de gjgr det for & markere og
synliggjgre det samiske spraket. Nar de kommer hjem og er pa kjgkkenet, slar de
over pa norsk fordi det er det enkleste.
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| motsetning til det mange av deltakerne forteller fra tidligere tider, hvor samisk
var "kjgkkenspraket” og det var norsk som ble snakket pa butikken, har det blitt
omvendt i Johans familie. De snakker samisk pa butikken for @ markere at de er
samer, og sa snakker de norsk hjemme fordi det er enklest. Mens det fgr i tiden
pa butikken og andre offentlige rom var viktig & skjule at man var same, er Johans
familie opptatt av a tvert imot vise at de er samer. Nar de er hjemme, trenger de
ikke markere at de er samer i samme grad. Idealene og virkeligheten er altsa ikke
alltid sammenfallende. Johan og familien vet at de er ngdt til & bruke spraket om
de skal klare a redde det. Jeg spgr ham om han tror det er slik blant andre pa hans
alder i lule- og markasamisk omrade, og han svarer:

Av de sgskenflokkene jeg kjenner, sG har jeg merket at de ogsd ofte snak-
ker norsk seqg i mellom. Og det er jo spraksterke folk. Det er jo folk som i
hvert fall har hatt fgrstesprdksundervisning pd skolen. Og har gdatt samisk.
Og norsk er majoritetssamfunnet. (Johan 37)

Johan mener altsa at det er mange andre som har det pa samme viset som han
har det med det samiske spraket. Det er mange som han som behersker samisk
godt, men som likevel ikke bruker det noe seerlig i hverdagen. Jeg spgr ham hvor-
for han tror det er blitt sann at mange som behersker samisk, likevel ikke bruker
det sa mye i hverdagen, og han svarer at han tror at “de er litt fslsomme i forhold
til det der”. Det tror han er felles for mange i hans generasjon bade i lule- og mar-
kasamisk omrade. Dette tyder pa at det 3 ta tilbake et sprak ikke bare innebaerer
et praktisk merarbeid, men ogsa et affektivt merarbeid.

Dette eksempelet viser godt hvor stort ansvaret er for dem som behersker spra-
ket, nar folket er sa lite og spraket sa sarbart. Som ogsa Cecilie trekker frem, er
det f@rst og fremst et individuelt ansvar, hvor de som skal klare a baere det videre,
ma veere ressurssterke, ha viljestyrke og pagangsmot, men fremfor alt ha folk
rundt seg til 3 stgtte dem i arbeidet. Nar selv Johan, som man skulle tro hadde alle
forutsetninger for a klare a ta vare pa spraket, kommuniserer tvil og usikkerhet
om de vil klare & redde det, viser det hvor alvorlig situasjonen er. Det mange er
smertelig klare over, men som mange vegrer seg for a sette ord pa, er at om de
ikke klarer a redde spraket n3, vil det dg ut. Og om spraket dgr ut, hva har de da
igjen?

Andreas er vokst opp i en familie som er litt splittet nar det gjelder hvor opptatt
de er av 3 artikulere at de er samiske. Mens Andreas og broren er interessert i
samepolitikk og bruker kofta flittig, er de andre sgsknene mer ambivalent. Ogsa
foreldrene hans er veldig kritisk til samepolitikk og det arbeidet som det samiske
senteret i regionen gjgr, forteller han. Andreas og hans familie er pa ingen mate
spesiell i sa mate, men gjenspeiler snarere en del av de spenningene som finnes i
regionen. For Andreas har det blitt viktig & engasjere seg i samiske saker i lokal-
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samfunnet, nettopp fordi hans egen erfaring med sin samiske familie har gjort han
bevisst pa at dette arbeidet er viktig. Jeg spgr ham hvordan han opplever at kom-
munen forholder seg til samiske saker.

Det er jo regelrett strukturell rasisme! De motarbeider alle samiske saker i
kommunen. Ofte motarbeider de samiske sakene med vilje, og finner pd
“tullete” grunner til G la vaere G jobbe med saker som betyr noe for den
samiske befolkningen. Eller sa blir det bare symbolpolitikk. Ofte blir man
avfeid med at kommunen ikke har ressurser, kapasitet eller kompetanse til
d jobbe videre med dem. (Andreas 38)

Andreas fgler altsa at de motarbeider alle samiske saker, og at det aldri er noen
som tar skikkelig tak i saker som faktisk har betydning. Riktignok er det noen sa-
miske representanter i kommunestyret, forteller han, men siden disse er i mindre-
tall, er det lite de faktisk far gjort. Dermed skjer det ingenting. Dette synes han er
frustrerende. Sitatet viser hvordan mange samer opplever at de ikke blir tatt pa
alvor av norske institusjoner, og at politikerne har liten innsikt i hva som er viktig
for de samiske samfunnene. Dette viser hvordan institusjoner implisitt bygger pa
norsk sprak, norske verdier og norske praksiser. Dette gjgr at den samiske befolk-
ningen ofte opplever at de ikke passer inn.

Johan er fra en annen kommune enn Andreas, men ogsa han er frustrert over den
politikken hjemkommunen fgrer. Jeg ber ham om a konkretisere hva han egentlig
er frustrert over, og han sier at det har blitt en slags akseptert rasisme.

Samer i [kommunen] har egentlig hatt ganske lite rettigheter da i forhold
til hvor... eller man har pG en madte, selv om de samiske miljgene har veert
flinke til G revitalisere seg selv, men det blir jo vdr egen, ikke med hjelp av
kommunen. Mer pd tross av kommunen at man far til ting i kommunen.
Og [nabokommunen] har aldri veert flinke til a tilrettelegge. De er jo langt
bak det vi burde vaere. Med mindre markant samisk befolkning enn oss er
jo i forvaltningsomraddet for eksempel. (Johan 37)

Johan trekker frem hvordan han opplever at det gjgres lite fra kommunalt hold
nar det gjelder samiske spgrsmal, til tross for at hjembygda hans ligger i et omra-
de som i regionen er definert som samisk, hvor det i dag er velkjent at det har
veert samisk tilstedeveerelse i lang tid. Han sier at det aldri har vaert noe skikkelig
kommunestyre som har klart & handtere samiske saker pa en god mate. Det har
veert enkeltrepresentanter, men disse har ofte sittet i opposisjon. Det som den
samiske befolkningen i omradet hans har fatt til, har de som regel lyktes med pa
tross av lokalpolitikerne. Johan forteller at saken om kommunen skal innlemmes i
det samiske forvaltningsomradet er et slikt eksempel:
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De har jo trenert samisk forvaltningsomradesaker i 15 dr. Eller siden det
startet. De driver og utreder. Eller det kommer ikke opp engang. Eller de
bare ignorerer det. Eller det er jo faktisk ikke noen utredning. Det er jo fak-
tisk det som.. (Johan 37)

Johan fgler at systemet ikke er tilrettelagt for den samiske befolkningen, og at det
er vanskelig eller umulig a fa politikerne til & ta tak i samiske sp@rsmal pa en hel-
hetlig og grundig mate. Ofte blir det enkeltsaker som blir mer symbolpolitikk enn
politikk med noen reell virkning. Dette kan skyldes manglende kunnskap, den
vanlige kampen om ressursene, eller rett og slett en bevisst eller ubevisst motvilje
mot den samiske befolkningen og deres gkte rettigheter. Jeg spgr ham hvorfor
han tror at det er slik selv i dag, om det er noe som henger igjen fra gammelt av,
eller om det er noe nytt. Han svarer:

Men det har vel noe G gj@re med at samisk kultur og sprak har fatt stgrre
plass i det generelle politiske bildet i Nord-Norge, og at det faktisk er blitt
en viktig faktor, mens det fgr har blitt mer ignorert. Men nd er det noe
som politikerne er ngdt til @ forholde seg til, og da oppstar det et politisk
landskap der det... FrP er jo en ting. De driver jo med... de kan man jo nes-
ten glemme. Men i stgrre grad partier som Venstre og sdnne ting. Eller
andre partier for den saks skyld. Som jobber aktivt med G stagge den sa-
miske rettighetskampen til en viss grad. Kanskje litt i kjglvannet av Finn-
marksloven og de tingene der. At veldig mange faler at nd far samene for
stor plass. NG ma vi bremse dem. (Johan 37).

Johan mener altsa at det at samer har fatt mer rettigheter og er blitt mer synlige i
det politiske bildet, paradoksalt nok gjgr at det har blitt viktigere som politisk sak
a jobbe mot samiske saker. Mens de norske institusjonene fgr kunne jobbe rela-
tivt upavirket av samiske interesser, er de na ngdt til 3 ta hensyn til den samiske
befolkningen. Dermed blir interessemotsetningene synligere, siden det implisitte,
norske likhetsidealet blir utfordret av en minorisert befolkning som krever a fa lik
behandling som resten av befolkningen.

Dette er ogsa en type merarbeid fra samisk hold kan oppfattes som urettferdig,
men som fra den norske majoritetsbefolkningens side lett kan bli forstatt som
ungdvendig brak og seerbehandling. Det merarbeidet som den samiske befolk-
ningen, som ikke ngdvendigvis passer inn i de verdier og praksiser som de norske
institusjonene implisitt bygger pa, er ikke like synlig fra norsk hold som fra samisk
hold. Det som fra norsk side kan virke som selvsagt, kan fra samisk side fremsta
som et hinder.

Et eksempel pa dette er samiskundervisningstilbudet. Som jeg skriver i teorikapit-
telet, skriver Lina Gaski (1997) i sin avhandling fra markasamisk omrade at det er
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pafallende og urimelig at det i omrader hvor samisk star svakt, ofte er vanskelige-
re a fa samiskundervisning enn i omrader hvor spraket star sterkt, slik som i Kau-
tokeino. De samiske elevene er derfor avhengig av engasjerte og ressurssterke
foreldre. Dette er en observasjon som stemmer godt over ens med det for ek-
sempel Hilde forteller om fra sin oppvekst pa 80- og 90-tallet. Samtidig er dette
noe som ogsa er gjeldende i dag.

Martin er en av dem som nevner dette i intervjuet. Martin og hans familie har et
komplekst og komplisert forhold til det & vaere samisk. Martin forteller at han
lenge ikke engang visste at han var same, siden familien aldri snakket om at de var
samisk. Han mener at det hadde vel sa mye 3 gjgre med kristendommen som med
fornorskingspolitikken & gjgre. Resultatet ble uansett at han laerte aldri selv noe
seerlig samisk i barndommen, noe han i voksen alder ofte kan fgle som et savn.

Da han fikk barn selv, gnsket han og barnas mor at barna i hvert fall skulle lzere
samisk. Derfor valgte de & ha barna i samisk barnehage, i hap om at i hvert fall de
kunne fa leere litt samisk, som et ledd i a ta tilbake noe av det tapte. Han sier at
han og barnas mor lenge diskuterte om de skulle la barna ga i samiskklasse, eller
om de skulle overfgre dem til norsk klasse. Samtidig var ikke Martin og samboe-
rens samiskkunnskaper gode nok til at han fglte at han kan hjelpe barna med sa-
miskleksene. Besteforeldrene kan riktignok samisk, men siden de aldri har laert &
lese og skrive, var det usikkert om de kunne hjelpe barnebarna med leksene.
Dermed |3 hovedansvaret pa skolen. Selv om barna har samiskundervisning pa
skolen, var Martin og barnas mor usikre pa om det holdt nar ingen kan hjelpe dem
hjemmefra.

| den sammenheng pratet Martin og barnemoren med en annen mor som var i
samme situasjon som dem selv. Denne kvinne fortalte at dattera etter hvert had-
de blitt hengende etter undervisningen, siden foreldrene ikke kunne hjelpe henne
med leksene. Det var besteforeldrene som matte hjelpe til, siden de var samiskta-
lende, i motsetning til foreldrene.

Og da ble det faktiske valget lettere for oss, at hun ikke skulle ha samisk.
For da hadde vi vaert avhengige av besteforeldrene. For hverken mine eller
hennes foreldre leser samisk, men de kan prate det. Men lese og skrive
det, det kan de ikke. SG jeg tenker jo av og til pd det der med at, liksom at
man skulle ha lert seq. Men samtidig sG tenker jeg jo sann at de har jo
venner som kan samisk. Og jeg tror at de far den samme muligheten som
jeg med at de far bare lzere det pa bygda, for jeg har ikke muligheten for
gjore det selv. (Martin 38)

Eksempelet viser hvordan det a viderefgre spraket til neste generasjon, innebaerer
et merarbeid, bade pd et praktisk og affektivt plan. Det er et praktisk merarbeid
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fordi de som ikke-samisktalende foreldre ma gjgre en ekstra innsats for a hjelpe
barna. Det blir i tillegg et affektivt merarbeid fordi det & utfgre dette, ofte opple-
ves som strevsomt, hvor de blir konfrontert med sine egne tap, i tillegg til mindre-
verdighetsfglelse over a ikke beherske et sprak som burde ha veert deres mors-
mal. Dette er en type merarbeid som ikke i tilstrekkelig grad fanges opp av institu-
sjoner, slik som skolen og kommunen. Martin vil at badde han og barna skal laere
seg samisk, men det krever stor personlig innsats og engasjement, og det vet han
ikke om han klarer. Dette eksempler viser hvordan sprakoppleering fortsatt i stor
grad er avhengig av personlig engasjement og krever at foreldre har de ressurser
som kreves, slik som spraklig kompetanse og nettverk.

Ogsa Arne forteller at broren hans endte med a ta barna ut av samiskklassen fordi
de ikke hadde kapasitet til 8 hjelpe dem med samiskleksene. Arne forteller at on-
kelungene hans kan godt samisk. Likevel snakker gjerne barna norsk til de voksne i
familien likevel.

Altsa onkelungene mine, de kunne ha snakket meg trill rundt pa samisk,
bare de hadde giddet. Altsa. Det er sjelden man far dem til G prate samisk.
Jeg vet ikke hvorfor. Altsa sann at de skjemmes, elle blir forlegen og sann.
Siden jeg ikke kan det og de kan det. Jeg klarte nesten @ laere meg en sa-
misk sang av onkelungen, og jeg mdtte bare synge feil for at hun skulle
synge hvordan den var. (Arne 39)

Arnes fortelling om onkelungene illustrerer hvordan det 3 ta tilbake et sprak, kan
vaere en komplisert affeere i en familie som har et anstrengt forhold til det samis-
ke spraket. Som jeg skriver om Arne i forrige kapittel, opplever han fortsatt et
ubehag nar han hgrer at noen snakker samisk. Motviljen mot det samiske spraket
”sitter i ham”, som han selv sier, selv om han i dag har et langt mer positivt for-
hold til det a vaere samisk. Nar Arne opplever det slik, er det ikke usannsynlig at
ogsa onkelungene registrerer det samme ubehaget nar han forsgker a synge pa
samisk til dem.

For mange foreldre som ikke behersker samisk godt, og som ikke har ressursster-
ke familiemedlemmer som kan tra til, blir derfor valget enkelt: Barna ma ha like
muligheter som andre barn til & lykkes i samfunnet, og dermed blir samisk valgt
bort. Slik kan merarbeidet som medfdrer det G tilhgre en minoritet, unngds.
Dermed kan det fort bli slik at det kun er de mest ressurssterke, engasjerte, sa-
misktalende foreldrene som i praksis har mulighet til 3 la barna ga i samiskklasse,
med det resultat at det kan oppsta et klasseskille knyttet til hvem som kan samisk
og hvem som ikke kan det. For mange oppleves dette som en ekstra stor sorg,
seerlig nar de vet at tilbudet er der, men at de opplever at tilbudet ikke er tilpasset
deres egne utfordringer.

137



Disse foreldrene som befinner seg et sted imellom samisk og norsk, blir derfor
pafgrt et merarbeid siden systemene ikke alltid er laget for dem. Dermed har de i
praksis ikke alltid et reelt valg, men er ngdt til 3 tilpasse seg systemet slik det er,
selv om de egentlig skulle gnske at ogsa deres barn kunne fa laere samisk. For
mange kan dette oppleves som et ekstra stort tap, siden de ser at tilbudet er der,
men de ikke opplever at de har en reell mulighet til 8 benytte seg av det.

Dette temaet er ogsa noe som Cecilie er opptatt av i intervjuet. Cecilie har vokst
opp i en familie som har veert opptatt av a bevare samisk sprak og kultur, og Ceci-
lie har derfor hatt samiskundervisning pa skolen. Likevel sier hun at hun ikke be-
hersker samisk sa godt, og at hun ikke far praktisert det sd mye i hverdagen. Jeg
spgr henne om hva hun tenker nar det gjelder a viderefgre spraket om hun far
egne barn:

Jeg har vel egentlig innsett at det er min eneste mulighet til G kunne bli
god samisksprdklig. For da er du pG en mdte ngdt til G bruke spraket selv
0gsd. Ja, jeg tror mye av det handler om G bare starte G prate. Sa far jeg
starte @ stotre i begynnelsen, og sa tror jeg at det ikke skal sa veldig mye
til far det egentlig glir litt mer av seg selv. (Cecilie 30)

Det a fa egne barn kan for mange, slik Cecilie viser, ogsa veaere en motivasjon til a
bli bedre i samisk selv, siden det er en ngdvendig forutsetning for a viderefgre
spraket til neste generasjon. De har innsett at samiskoppleering kun i skolesam-
menheng ikke er tilstrekkelig, og at de heller ikke ngdvendigvis kan basere seg
utelukkende pa hjelp fra en besteforeldregenerasjon som ofte ikke behersker
samisk skriftlig, bare muntlig.

Jeg tror man ma ta et valg, et bevisst valg pa et personlig plan. | hvert fall
ndr det gjelder sprdk. For majoritetsspraket vil alltid vaere norsk. Man er
ngdt til G ta et bevisst valg om man velger samisk. Ja, jeg tror mye ligger
pd det personlige planet, a ta de valgene. (Cecilie 30)

Cecilie innrgmmer derfor at hun tror at det a ta vare pa spraket fgrst og fremst er
knyttet til at man tar et personlig valg og gjgr en innsats. Dette viser hvordan Ceci-
lie opplever at det faktisk innebzerer et merarbeid for henne a skulle bli god i sa-
misk. Det nytter ikke a tro at det skal Igse seg av seg selv, for majoritetssamfunnet
vil alltid vaere norsk, slik hun sier. Cecilie sier at hun tror det blir lettere a snakke
samisk med sine egne barn enn nar hun skal prate samisk med voksne som er
forstespraklige.

Cecilie tilstar at hun iblant kan fgle seg mindreverdige i forhold til dem som snak-
ker samisk flytende. Denne opplevelsen av & sta midt i mellom, og risikere avvis-
ning bade fra den norske og den samiske siden, gjgr at situasjonen oppleves som
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ekstra sarbar, og ubehaget oppleves enda tydeligere. Spenningen mellom denne
sarbarheten og ubehaget knyttet til et gnske om a ta vare pa et sarbart og truet
sprak, gj@r situasjonen ekstra kritisk.

Det viser hvordan denne mindreverdighetsfglelsen kan vaere til hinder for sprak-
utfoldelse, siden det ender opp med at de ikke t@r prate samisk i situasjoner hvor
de faktisk har sjansen til det. Det & skulle leere et sprak som det ogsa er noen af-
fektive band til, kan derfor innebzere et affektivt merarbeid, som ikke i samme
grad gjor seg gjeldende om man skulle lere et fremmedsprak som man ikke har
det samme personlige forholdet til. Det er mye som star pa spill, noe som ogsa
kan fgre til at an lettere gir opp pa grunn av ubehaget det medfgrer a ikke mestre
det som er "hjertespraket”, slik mange kaller det.

5.6 OPPSUMMERING

Jeg har i dette kapittelet undersgkt hvordan minorisert i kraft av a veere samisk
medfgrer en form for merarbeid i dagliglivet knyttet til 3 ikke passe inn i den gitte,
norske standarden. som et ledd i avhandlingens problemstilling, altsa hvordan tap
og forsoning artikuleres i pdgdende og daglige forhandlinger i lule- og marka-
samiske omrdder i dag.

Det & vaere same i en norsk hverdag innebaerer ofte at mange som man mgter,
ikke har sa mye kunnskap om hva det vil si & vaere same, noe som gj@gr at man ma
forklare hvorfor man er annerledes, eller tilpasse seg de norske normene for so-
sial samhandling. Det a vaere annerledes, innebaerer ofte at man ma gjgre et sosi-
alt merarbeid for a passe inn i situasjoner hvor det a veaere samisk, oppleves som
fremmed.

Jeg har ogsa vist hvordan det a vokse opp i en tid hvor samisk sprak og kultur be-
vares, medfgrte merarbeid gjennom a forsgke a finne en plass til den samiske
kulturen i et tungrodd norsk system, for eksempel i skolen og kommunepolitikken.
Det a skulle ta tilbake et sprak som man har mistet, som fglge av minorisering i
fortiden, er derfor arbeidskrevende, ogsa i en rent praktisk betydning. Samtidig
innebaerer den daglige minoriseringen i fortid og natid ogsa et affektivt merar-
beid. Mange fgler at det samiske spraket er en viktig del av det a vaere same, og at
det er et tap for dem a ikke beherske det godt nok.. Noen av deltakerne mener
0gsa at det er enda vanskeligere for dem som samer a laere seg samisk, enn det
ville vaert for en norsk person som ikke kjenner pa ubehaget og sarbarheten som
de opplever at de star i.
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KAPITTEL 6: DEN UKLEDELIGE OFFERROLLEN

6.1 INNLEDNING

Jeg vil i dette kapittelet vil jeg undersgke hvordan folk artikulerer seg om diskrimi-
nering, som et ledd i avhandlingens problemstilling, altsa hvordan tap og forso-
ning artikuleres i pdgdende og daglige forhandlinger i lule- og markasamiske
omrdder i dag. Jeg vil analysere hvordan folk artikulerer seg nar det gjelder episo-
der som kan defineres som mobbing og diskriminering i hverdagslivet, bade i for-
tid og natid.

Som jeg skriver i teorikapittelet, brukes begrepet diskriminering om forskjellsbe-
handling pa grunnlag av kjennetegn som hudfarge, kjgnn, alder, etnisk bakgrunn
eller andre former for ulikheter. Man kan videre skille mellom diskriminering pa
individniva og diskriminering pa systemniva (Rogstad 2010).

| det foregaende kapittelet om merarbeid viser jeg hvordan samer blir diskrimi-
nert gjennom a ikke passe inn i det som av majoritetssamfunnet blir oppfattet
som ”"normalt”. Dette er episoder som man vanligvis ikke vil inkludere i det som
man kan kalle mobbing eller diskriminering pa individniva. | dette kapittelet vil jeg
undersgke hvordan deltakerne artikulerer seg nar det gjelder opplevd diskrimine-
ring pa individniva, og hvordan de relaterer dette til diskriminering pa et system-
nivd, altsd en systematisk forskjellsbehandling mellom samer og nordmenn i det
norske samfunnet.

6.2 ”VI VAR IKKE NOE MOBBEOFFER”

Jeg vil apne kapittelet ved a fortelle om en episode fra prosjektperioden. Jeg gar
sammen med en gruppe samer i gata i en nordnorsk by pa vei til en samefest.
Flere har pa seg kofte, samiske sjal, kommager eller andre samiske klesplagg, slik
en del har nar det er stgrre samiske arrangementer. Alle er i godt humgr og gleder
seg til festen.

Litt lenger bort i gata ser vi en gruppe gutter som star og rgyker utenfor en ute-
plass. De ser apenbart beruset ut. Nar vi naermer oss, snur de seg, og det er apen-
bart at de prater om oss. Idet vi gar forbi, roper han ene til oss: "Hvor har dere
gjort av reinen?” De andre guttene som han star sammen med, ler med. En av de
andre guttene begynner a joike Sdmi Eadnan, Norges bidrag til Eurovision Song
Contest i 1980. En av jentene i var gruppe ser litt brydd ut, men later som ingen-
ting. Vi gar bare forbi som om ingenting har skjedd, og ingen av oss snur oss eller
snakker om hendelsen. Litt senere pa kvelden spgr jeg den ene kvinnen hva hun
tenkte da vi gikk forbi. ”"Nei, det er jo bare sann man ma regne med,” sier hun,
"Det er alltid noen idioter.” Vi snakker ikke mer om episoden.
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Jeg har selv veert til stede i flere situasjoner situasjoner i feltsammenheng hvor
samer har blitt kalt lappkjerring eller karakterisert som ”han der lille lappen”. Jeg
har ogsa opplevd flere ganger at mennesker med kofte eller andre synlige tegn pa
at de er samer, har blitt joiket etter eller vitset med. Mange sier at det er noe man
bare ma tale nar man er samisk. Slik er det bare.

| lppet av prosjektperioden har jeg hert pdfallende lite om eksplisitt diskrimine-
ring eller mobbing av samer. | den grad det har veert et tema, blir det ofte bagatel-
lisert eller forklart som et enkelttilfelle, hvor personlige egenskaper tillegges stgr-
re verdi enn at det er snakk om diskriminering av samer som gruppe. Fra norsk
side er det iblant noen som uttaler at samene ma slutte a ”spille offer”, og at de
ma vaere takknemlige for alle rettigheter de har fatt av den norske stat. Ogsa fra
samisk hold har jeg hgrt lignende uttalelser. Enkelte fra samisk hold hevder ogsa
at om man gjgr samene til offer ved a fokusere for mye pa diskriminering, gjor
man seg ungdvendig svak og stakkarslig, og at det er lite formalstjenlig for samene
som gruppe.

En av deltakerne som argumenterer pa en slik mate, er Martin. Martin vokste, i
likhet med de andre deltakerne, opp i en tid og i en bygd hvor folk gjerne ikke
snakket om sin samiske bakgrunn. Samisk sprak var fortsatt et hemmelig sprak
som de voksne snakket, men som barna ikke skulle lzere. Martin forteller meg at
da han var liten, visste han rett og slett ikke at han var same. Ingen hadde fortalt
ham det, og samisk sprak og kultur var noe som fa snakket om i lokalsamfunnet.
De fleste visste hvem som var samer og ikke-samer, og samisk var et sprak som
ble brukt i mange familier. Likevel var det i stor grad et ikke-tema, szerlig i Martins
familie. Det var fgrst da han ble eldre at han fikk vite det av jevnaldrende.

Allerede i begynnelsen av intervjuet, fgr jeg har fatt frem intervjuguiden, begyn-
ner Martin a snakke om diskriminering. Han sier at han ikke tror at samer blir dis-
kriminert i omradet som han bor i. Han sier at han heller aldri har opplevd a bli
mobbet, verken i oppveksten eller i voksen alder. Han innrgmmer at det var sa-
mer som ble mobbet, og det var alltid noen som fikk slengt ”jeevla lapp” etter seg.
Jeg sp@r ham hva han tror grunnen er til at akkurat de ble mobbet, og hvorfor han
tror at han ikke ble mobbet selv:

Det har veert en selvfalge at jeg har veert same, sd jeg har aldri hatt noen
negative opplevelser med det. Men jeg har jo ogsd tenkt noen ganger, jeg
har jo hgrt mye pG dem som har hatt det sa feelt og. Jeg personlig, jeg har
jo tenkt mer det at, jeg tror nok at det har mer med det mennesket G gjg-
re. Hvordan du oppfarer deg selv, kontra det G ikke ha... at det ikke har
med det samiske @ gjgre. (Martin 38)
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Det er mange motsetninger i dette utsagnet som Martin kommer med. Pa den
ene siden sier han at han vet om flere som har opplevd a bli mobbet, og at han
ofte har hgrt at folk har blitt mobbet eller diskriminert fordi de er samer. Samtidig
pulveriserer han ansvaret gjennom 3 lage en forklaringsramme om at “det har mer
med det mennesket G gjgre”, altsa at det er et individuelt problem. Her viser han
en del likhetstrekk med de andre deltakerne, selv om de gjgr det pa ulikt vis. Han
eksemplifiserer temaet videre gjennom a fortelle om sine egne s@skenbarn og
deres forhold til samisk kultur:

Samtidig sd har det jo.. Men den her historien. Det er forskjell fra familie til
familie. Altsa forskjell fra sgskenbarn til sgskenbarn. Og jeg har jo hart...
Det er andre som har fortalt, av de som er vokst opp der, at de var ikke
mobbet som samer. lkke for mine sgskenbarn flyttet dit. Da ble de mob-
bet. Fordi at de var selv samer. De ble jo mobbet av samer. (Martin 38)

Martins sgskenbarn som selv var samer, mobbet altsa ifglge Martin andre i bygda
fordi de hadde samisk bakgrunn. De hadde ifglge Martin lzert en velkjent strategi
fra foreldrene som gikk ut pa a avslgre de andre som samer for a skjule at de selv
var samer. Han forteller at de ogsa ble opplaert til & ikke stikke seg frem. Han me-
ner ogsa at hans personlighet og mate a vaere pa har hatt mye a si for at han ikke
ble mobbet i oppveksten. Han ble godt likt, bade av laerere og av andre elever,
forteller han.

Martin tar altsa avstand fra a knytte individuell diskriminering og enkeltepisoder
hvor samer har blitt mobbet, til et systemniva. | intervjuet forklarer han systema-
tisk hendelser med at det enten har noe med personen som mobber eller ble
mobbet, eller at det var enkelthendelser. Episoden med sgskenbarna blir brukt
som eksempel pa at ogsa samer mobber. Pa denne maten gjgr han mobbing til et
individuelt problem, og lgsriver det fra et strukturelt niva hvor samer diskrimine-
res som gruppe.

Dette er ganske pafallende, sarlig ndar man vet, slik jeg har beskrevet tidligere i
avhandlingen, at Martin kommer fra en familie hvor alt samisk lenge ble fortiet,
og at Martin fortsatt kvier seg for a bruke kofte. Samtidig star hans forklaringer
ikke i motsetning til det en del av de andre deltakerne forteller om fra sine liv.
Ketil Lennert Hansen (2011) viser i sin doktoravhandling, er det flere samer enn
medlemmer av majoritetsbefolkningen som har opplevd diskriminering. Hansen
skriver i sin avhandling at rundt 4 av 10 samisktalende menn, og 1 av 3 samiskta-
lende kvinner har opplevd & bli diskriminert, samt at det er samer som er bosatt
utenfor de definert samiske omradene som rapporterer hgyest grad av diskrimi-
nering.
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De samiske respondentene i undersgkelsen (Hansen 2011) rapporterer ogsa at de
er dobbelt sa ofte utsatt for mobbing sammenlignet med majoritetsbefolkningen.
Hansen viser ogsa hvordan dette ogsa far helsemessige utslag som hgyere psykisk
stressniva i form av depresjon og angst, samt darligere selvvurdert helse. Saerlig
kvinner kommer darlig ut i undersgkelsen. Samtidig hevder han at de samiske
kvinnene ser ut til 8 mestre krenkelsene bedre enn de norske kvinnene i undersg-
kelsene som er utsatt for diskriminering. Hansen forklarer dette med at de kanskje
ikke opplever det like personlig, men setter det i sammenheng med en trygghet i
forhold til det a vaere samisk. Avhandlingen (Hansen 2011) viser at det & veere en
minoritet, ofte medfgrer at man opplever a bli diskriminering, samt at det har
helsemessige konsekvenser.

Nar man ser denne statistikken, er det pafallende hvordan dette star i motset-
ningsforhold til en forstaelsesramme der mobbing blir gjort til et individuelt pro-
blem som har noe med personligheten til den enkelte, eller til situasjonelle for-
hold, snarere enn en systematisk, strukturell forskjell mellom den samiske og
den norske befolkningen i den norske stat.

En annen deltaker som snakker en del om mobbing, er Mari. Mari vokste opp i en
bygd hvor de fleste hadde samiske aner, men hvor deres samiske bakgrunn var
noe som ble fortiet. Dette har preget Mari og hennes forhold til sin samiske bak-
grunn. De fleste hadde samisktalende besteforeldre, men for ungdommen da hun
vokste opp, var det at de var samer, et ikke-tema, forteller hun. | motsetning til
Martin, er Mari i intervjuet opptatt av a fortelle at det faktisk var forskjell pa sa-
mer og nordmenn i skolegarden. Mari forklarer:

Da var det vel helt klart sann da jeg var ungdom. Fordi at, ja, det var nok
helt klart fordi at vi hadde blitt fortalt at vi ikke var noe kul. Vi var ikke noe
stilig. lkke noe a ringe hjem om i hvert fall. Sa... Men jeg har aldri snakket
med mora mi om det, eller foreldrene mine om det, at vi fikk giennomga
sann. For vi fikk liksom ikke gjennomgd. Vi var ikke mobbeoffer eller noe
sant. Vi var ikke offer pa noe vis, men vi ble planta pa jorda. (Mari 31)

Deres samiske bakgrunn var derfor kjent og pavirket relasjonene som de hadde til
de andre pa skolen, selv om det i liten grad ble gjort eksplisitt til et tema i for-
skjellsbehandlingen. Mari opplevde det som at de andre elevene sa ned pa dem,
og hun mener at det hadde 3 gjgre med at de ble ansett som samer, selv om det
sjelden ble sagt eksplisitt, utover en og annen slengbemerkning.

Det er mange paradokser i Maris beskrivelse over. Pa den ene siden sier hun at
hun eller hennes jevnaldrende fra samme bygd, som var en bygd definert som
samisk i lokalmiljget, ble plantet pa jorda, at de fikk tydelig hgre at de ikke var noe
kul, og at de fikk giennomga i skoletiden. Likevel snakket de aldri seg imellom at
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de ble plaget fordi de var samisk. Det var definert som et ikke-tema. Pa den andre
siden sier hun at de ikke fikk gjennomga, ble mobbet eller var noe offer pa noe vis.

Ja, litt det her med at, ja, altsG akkurat det her med, hva var det jeg sa til
samboer min nettopp? Da sa jeg det at - vi var og skulle tenne bdl eller noe
sant - og sd sa jeg: “Jeg kan godt tenne bal”. Og sd sa han: “Nei, det kan
du ikke”. Og sd sa jeg: ”Jo, det kan jeg love deg, og det er ikke uten grunn
at vi ble mobbet pd skolen pga vi var 1.50 og luktet bal!” S det var nok
kanskje mer det. Vi var liksom ikke sofistikert. Og vi var ikke sd urban og
kanskje mer det. (Mari 31)

| sitatet over svarer Mari pa samboerens tvil til at hun kunne tenne bal fordi hun
er kvinne, med a relatere det til hennes hennes barndomsopplevelser av a bli
rakket ned pa fordi hun var samisk. Mari pa sin side trekker frem det at hun er
samisk, og det at de ble mobbet fordi de angivelig var 1.50 og luktet bal. P4 denne
maten viste hun at hun var minst like godt til & tenne bal som samboeren, som
ikke er samisk.

Eksempelet over viser ogsa tydelig hvordan det a vaere samisk da Mari vokste opp,
gammeldags og lite sofistikert. Det hgrte fortiden til. Natiden og ”“det kule” var
definert som norsk. Mari og de andre samiske elevene var, som hun sier, ikke sett
pa som sa urban og sofistikert. Man kan derfor si at det ikke fantes noe handlings-
rom for a vaere samisk i skolegarden i Maris oppvekst, utover nar de ble rakket
ned pa.

Sitatene fra intervjuet med Mari viser tydelig en tendens som jeg ser i mitt empis-
ke materiale, nemlig at ingen har blitt mobbet eller vzert noe offer for at de er
samer, samtidig som nesten alle har opplevelser som indikerer at de likevel har
opplevd ulike former for diskriminering, slik jeg blant annet viser i kapittel fem.

Arne er ogsa en av deltakerne som er opptatt av 8 kommunisere at det ikke var
noen som ble mobbet fordi de var samer i oppveksten hans. | likhet med Mari, var
samisk sprak og kultur ogsa i Arnes oppvekst i stor grad et ikke-tema, selv om
mange i bygda var samiske. Arnes foreldre snakket samisk, men de lzerte det aldri
til barna. Arne vokste derfor opp som norskspraklig, men med samisk som et
hemmelig sprak i hjemmet. Samtidig gjentar han flere ganger at foreldrene var
opptatt av @ kommunisere til han og sgsknene at de var like mye verdt som de
andre pa skolen, selv om de var samisk. | intervjuet er han veldig opptatt av a
fortelle meg at det aldri var slik at de ble mobbet i oppveksten fordi de var samisk.

Man hgrer om litt trakassering og, altsa sGnn samehets eller sGnn. Det var
mest pd oppfarsel, hvordan de oppfarte seg kanskje. Nei, altsd, hvis det
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var en som var sloss hele tiden, for eksempel, pG skolen eller sann... i fylla
eller sdnn, sa kunne det kanskje bli sagt lappjaevel, samejaevel... lappjsevel
ville de kanskje sagt. Det var det som var skjellsordet. Jeg fikk aldri slengt
det etter meg eller sann, sd. lkke som jeg husker i hvert fall. Da var det jo
mer at man var uenig pd noe annet vis. Det var aldri noe at det var samer
og nordmenn eller sdnn. At det var forskjell pa det. (Arne 39)

Arne sier at det riktignok foregikk mobbing pa skolen da han vokste opp, men
samtidig sier han at han ikke trodde at det hadde noe med at de var samer a gjg-
re. Arne er opptatt av a understreke en likhetstankegang, at det ikke var forskjell
pa dem, noe som ikke er uvanlig i norsk sammenheng (Gullestad 2002).

“Om det var en sldsskamp, sa var det ikke fordi man hadde noe samisk i
seg”. (Arne 39)

Arne prover, i likhet med Martin, a Igsrive den individuelle mobbingen av enkelt-
personer fra en systematisk forskjellsbehandling av samiske og norske elever i
skoletiden. Arne hevder at det ikke var noen forskjell pa samer og nordmenn da
han vokste opp. | likhet med Martin relaterer han eventuelle mobbeepisoder til
hvordan enkeltpersoner oppf@rte seg, snarere enn at det hadde noe med at de
var samer. Det @ snakke om slassing istedenfor mobbing blir derfor en mate 3
tillegge sin egen gruppe handlekraft, og avvise den samiske offerrollen. Det var en
likeverdig slasskamp mellom to individer med en konkret konflikt. Dette under-
strekes nar Arne insisterer pa at det ikke var noen forskjell pa samer og nord-
menn.

Om vi ser disse sitateten i forhold til Arnes fortellinger fra gymnastiden, og hvor-
dan han sluttet fordi han fglte seg mindreverdig som same, star dette i et motset-
ningsforhold til hans utsagn om at det aldri var forskjell pa samer og nordmenn.
Han innrgmmer i intervjuet samtidig at det var mange pa skolen som sa ned pa
dem som var fra samme bygda som han, og at hans sambygdinger generelt ikke
var seerlig godt likt.

Arne sier at han ikke vet hvorfor det er sann, om det var fordi de var samer, eller
fordi de slass mye i skolegarden. Han forteller ogsa at det ofte var slik at de samis-
ke elevene holdt seg mye for seg selv. Det er derfor noen pdfallende motset-
ninger i det Arne sier, hvor han pa den ene siden innrgmmer at han opplevde at
de samiske elevene ble sett ned pa da han gikk pa gymnaset, samtidig som han
benekter at det foregikk mobbing eller diskriminering av samiske elever fordi de
var samer.

Altsa, jeg har aldri sldss med dem eller noe sdnt. Men er de fem-seks-syv
stykker, sd er det sldssing, og sa er de verdensmestere rett og slett. Og sa
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sloss de og lager brak og. SG om det er fordi de er samer og underkuet, el-
ler om det... De kan jo veere sG beskjeden at du ikke far et ord ut av dem
ndr de ikke drikker, ikke sant. Men ndr de drikker, sd prater de. (Arne 39)

Arne innrgmmer indirekte i dette sitatet at det er en viss sjanse for at konfliktene
som han opplevde i oppveksten, kan ha hatt sitt utspring i konflikter mellom det
definert “samiske” og det definert “norske” samfunnet. Dette star i motsetning til
det han sier tidligere i intervjuet om at det aldri var noen forskjell pa samer og
nordmenn i oppveksten, og at alle var like mye verdt.

Situasjonen med guttene som skulle vaere verdensmestere og slass, kan ogsa ana-
lyseres som en mate & snu stereotypiene til sin fordel. Den maskuline stereoty-
pien om samen er gjerne at det er en rambo som slass og drikker mye. Gjennom a
omfavne denne stereotypien, kunne de skaffe seg en form for respekt gjennom 3
veere tpff, selv om de kanskje egentlig ikke var slik til daglig. Det kan altsa forstas
som en form for motmakt, eller en mate a kompensere for egen mindreverdig-
hetsfglelse. De var tgffe gutter og verdensmestere, ikke noen feiginger som var
ofre for diskriminering fordi de var samer. | Arnes fortelling kan ogsa dette analy-
seres som en mate a avvise offerrollen pa.

Dette kan relateres til Arnes oppdragelse i oppveksten hvor han ofte fikk hgre fra
foreldrene at han som same var like mye verdt som de norske. Likevel er det en
dobbelthet i Arnes fortellinger. Pa den ene siden presenterer han maskuline, tgffe
samegutter som ikke ble mobbet, men pa den andre siden trekker han ogsa frem
at folk fra nabokommunene sa litt ned pa folk fra bygda som han var fra. Arne
innrgmmer at han tror det kan ha noe med a gjgre at de var samer, noe som ikke
ble noe seerlig bedre av at guttene fra bygda hans stadig deltok i sldasskamper og
skulle vaere verdensmestere. Selv om sameguttene var tgffe og sterke, sier han at
handlingene deres kan forklares ut fra at de fglte seg underkuet, altsa at de ble
utsatt for en form for diskriminering.

Pa samme mate kan den samiske slassingen, samt Arnes forklaringer, veere bade
et uttrykk for et forsgk pa @ unnslippe de undertrykkende strukturene gjennom a
avvise at det er noen forskjell pa samer og nordmenn. Slassingen blir dermed ikke
et uttrykk for en samisk maskulinitet, snarere enn et uttrykk for samer som en
undertrykket gruppe. Samtidig innrgmmer Arne at det at enkelte av kameratene
hans stadig deltok i slasskamper, ogsa kunne vaere et uttrykk for et mindreverdig-
hetskompleks, som en effekt av minorisering i det norske samfunnet.

6.3 ”OM A GI@RE A IKKE BLI KNEKT”

Som jeg har vist, er det er en del paradoksale forklaringer og artikulasjoner om
diskriminering. Flere av deltakerne er opptatt av @ ta avstand fra en samisk offer-
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rolle, altsa at det eksisterer et hierarki i det norske samfunnet hvor samer befin-
ner seg pa bunnen.

Knut forteller at han ikke kan huske at det var noe sarlig mobbing av samiske
elever spesielt i oppveksten. Han forteller at han egentlig hadde en fin oppvekst.
Knut hadde samiskundervisning, og han forteller at det var et godt miljg. Selvsagt
var det en del som ikke vedkjente seg at de var samer, og det hendte ogsa at ele-
vene som fremsto som samisk, fikk slengt kommentarer etter seg og lignende. Jeg
spgr ham om han kan huske noen negative opplevelser fra oppveksten:

Men jeg har ikke opplevd noe szrlig negativt. Selvfalgelig far man sleng-
bemerkninger. Men det handler jo litt om hva slags nivd man opplever det,
eller takler det for den saks skyld. Du kjenner jo den historikken. Det var jo
alt fra Samiid eadnan og... Jeg vet ikke, jeg tror faktisk at pa et niva her sa
ble det pa en mate allment akseptert. (Knut 34)

Det at samiske elever fikk slengbemerkninger, blir av Knut presentert som noe
som var allment akseptert. Det var bare slik det var. Jeg spgr ham videre om han
kan huske at det var noe sarlig mobbing av samiske elever selv. Knut svarer:

Men jeg har aldri opplevd selv at man har blitt virkelig mobbet og tatt for.
Men vi vi var jo en sterk gruppe i den tiden som holdt i hop. Vi var ikke
enkle G knekke. (Knut 34)

Det at de var flere samiske elever, gjorde altsa at de ifglge Knut ikke opplevde
seerlig mobbing. Han trekker frem det at de var en sterk gruppe som en av de vik-
tigste grunnene til at de ikke ble mobbet. Samtidig er det noen paradokser i fortel-
lingene hans. Pa den ene siden forteller han om at de opplevde jevnlig a fa sleng-
bemerkninger, og at det var naermest allment akseptert. Pa den andre siden sier
han at de ikke ble mobbet, og det hadde 3 gjgre med at de var en sterk gruppe
som sto sammen. Dette ble seerlig forsterket av at de hadde en rekke aktiviteter,
slik som sprakbad og turer til andre samiske omrader i Norge og Sverige, slik at
det a ha samiskundervisning ble en positiv opplevelse for ham. Knut forteller imid-
lertid at hans klasse var spesiell, og at han opplever at det var verre i kullene over
og under ham.

Jeg husker broren min.. Han og en til kar, de fikk seg nd noen trgkkere og
litt sldssing og sann der ting da. Det foregikk egentlig helt til de var en nit-
ten-tyve ar. Men de var kanskje, jeg vet ikke, de var kanskje litt mer opp-
tatt av d hevde, den der statusen. Saerlig hvis man begynte G bry seg med
det der... De slengbemerkningene og sdnn, sd ble det jo selvfalgelig, da
utagerte det jo. SG det handler vel kanskje litt om a klare G heve seg over.
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Det ble jo litt sann. Han ene karen litt stor og kraftig, og broren min litt
mindre og spinkel og tgff i kjeften. Det ble litt sGnn der. (Knut 34)

Jeg spgr ham om han tror det hadde a gjgre med at de var samer, og Knut svarer
bekreftende. Han sier at han tror det har a gjgre med at broren og kompisen tok
seg naer av slengbemerkningene og tok tilbake, og da ble det verre. Jeg spgr ham
om han tror at det var slik at det var lettere om man ikke stakk seg sa mye frem
som same pa skolen, og Knut svarer bekreftende pa det. Knut forklarer altsd mob-
beepisodene med at broren og kompisen hadde en oppfgrsel som gjorde at de ble
ekstra utsatt. De tok seg naer av kommentarer, og var i tillegg opptatt av & "hevde
status” og ta igjen nar de fikk slengbemerkninger. Dermed ble de mer utsatt for
mobbing. Som vi ser, forklarer Knut det at broren ble mobbet, med individuelle
egenskaper ved ham, snarere enn som et strukturelt problem. Riktignok erkjen-
ner Knut at det at han ble mobbet, ogsa har a gjgre med det at han er samisk,
men hovedforklaringen ifglge Knut har a gjgre med at broren var "tgff i kjeften”

o

og var opptatt av @ "hevde status”.

Knut har to barn i dag, og jeg spgr ham om hvordan de har det pa skolen, og om
det er noen forskjell fra da han vokste opp. Knut svarer at den ene dattera hans
faktisk opplever en del mobbing i dag. Han sier at det virker som om det nesten er
tgffere i dag, men at det ogsa kan ha noe a gjgre med at han har glemt litt hvor-
dan det var da han vokste opp.

Vi har pratet med skolen og litt sénn der. Den jobben. Men ikke valgt d ga
videre med det, sann G kalle det for mobbing. Vi prgver a fortelle hun elds-
te dattera at det er litt sann det er. Det blir litt sGann der. Om ikke G baga-
tellisere, sa i hvert fall ikke hause det opp. (Knut 34)

Det foregar altsa ifglge Knut fortsatt mobbing av samiske barn i skolen, men Knut
og skolen prgver altsa samtidig a ikke kalle det for mobbing. Bade han og skolen
prever a ikke hause det opp, som Knut sier. Isteden prgver han a forklare dattera
at det a fa slengbemerkninger og lignende er noe man bare ma regne med nar
man er samisk, og at hun ikke ma bry seg om det. Jeg spgr ham om hva slags bak-
grunn elevene som mobber har.

Men jeg ser jo at det er blitt en generasjon som jeg har vokst opp med,
som nd fdr unger og har unger som er like gamle som mine. Noen ut av
dem sa kan jeg ta dem, altsa det er ungen til han eller til henne. De er
sann. Og jeg tror jo at det er foreldregenerasjonen som star bak. At unge-
ne viderefgrer ting de har fatt hjemmefra. Ja, det er pd en mdte de som
avgjar. lkke kategorisk, men i hvert fall kan jeg se at noen ut av de ungene
til de her, de far de samme oppleggene. (Knut 34)
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Knut opplever altsa at mange av barna som star bak mobbingen av dattera pa
skolen, selv har foreldre som er negativt innstilt til samisk kultur. Det er derfor
tydelig for Knut at grunnen til at dattera blir mobbet, er at det er noen elever som
har fatt med seg fordommer mot samer hjemmefra, og at de ogsa har foreldre
som har samme typen holdninger.

Susanne sier noe lignende som Knut nar jeg spgr henne om mobbing. Hun trekker
i likhet med Knut frem at det selvsagt var en del slengbemerkninger og lignende
rettet mot samiske elever, men at de ikke opplevde det som mobbing siden de var
flere som sto sammen. Susanne er i intervjuet, i likhet med Knut, opptatt av a
kommunisere at det er viktig & ha ryggrad og veere sterk nar man er same. Jeg
sp@r Susanne i intervjuet om hvordan hun opplevde det a vokse opp som samisk.

Jo, da jeg vokste opp. Jeg har jo vokst opp i en bygd med sénn 50/50 sa-
mer og ikke samer, sa det var aldri noe problem. Det var trygt og godt, og
alle lekte i lag pd kryss og tvers av alt. SG det var ikke noe problem. Det var
det ikke. Det var jo normalt. Det var jo en normalsituasjon for oss. Ja,
altsd, vi var jo veldig klar over hvem som var samer, og hvem som ikke var
samer. Og hvem som liksom hadde samiske aner og sdnn der ting. (Susan-
ne 38)

Susanne opplevde altsa ikke noen mobbing i grunnskolen. I likhet med en del av
de andre deltakerne gikk hun da pa en skole hvor det var en betydelig andel barn
som ogsa var samisk. Som Susanne sier, var det “normalt” 3 vaere samisk pa sko-
len. Derfor opplevde hun aldri at det var noe problem. Jeg sp@r henne videre om
noen ble mobbet, og hun svarer:

Oppveksten var trygg. Det var ingen mobbing. Det opplevde vi da vi kom
pd videregdende, men da var vi sGpass at vi slo knyttneven i bordet. Ogsa
det at vi var sG mange. Der er det ogsd. Jeg har fatt styrke fra sé mange
om det samiske. Altsd, identitetsbyggingen. (Susanne 38)

| dette sitatet innrgmmer Susanne at det faktisk foregikk mobbing da hun gikk pa
videregdende. Samtidig er det tydelig at Susanne ikke kategoriserer det selv som
mobbing. Isteden trekker hun frem at de samiske elevene fikk styrke fra hverand-
re, og fra andre samer i lokalsamfunnet. De kunne sla knyttneven i bordet om de
ble utsatt for mobbing, slik Susanne formulerer det. Det at de var sterke, og det at
de var mange, gjorde at Susanne ikke opplevde det som mobbing. Jeg sp@r Susan-
ne videre om hun husker noen episoder fra videregaende skole hvor hun ble ertet
eller lignende, og hun svarer:

Jeg hadde noen episoder hvor jeg ble kalt for lapp og litt sann, da jeg gikk
pad videregdende. Og jeg tror faktisk at det handler veldig mye om uviten-
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het, ikke sant, fordommer og uvitenhet, for det var helt utrolig hva de
kunne slenge i fra seg. S det var om G gjore G ikke bli knekt av det, men
faktisk bare sla tilbake og...(Susanne 38)

| dette sitatet ser vi hvordan Susanne forsgker a forklare ertingen med at det
handler om manglende kunnskap om samiske forhold. Det interessante er at Su-
sanne insisterer i intervjuet pa at hun aldri ble mobbet eller diskriminert i opp-
veksten fordi hun var same. Hun forteller riktignok om mange hendelser hvor det
ble slengt skjellsord etter dem av typen ”lappjzevel” og lignende. Likevel opplevde
ikke Susanne det som mobbing. Hun forteller at det handler om at hun var sterk
og kunne sla tilbake, i tillegg til at de var en sterk gruppe samiske elever som sto
sammen, slik at hun opplevde det som et angrep pa gruppen snarere enn henne
personlig. Dette er noe flere av deltakerne trekker frem. Mobbingen og ertingen
var noe som var der uansett. Det kunne de ikke gjgre noe med. Derfor ble fokuset
rettet mot @ finne effektive mdter a sta imot.

Susanne har i voksen alder tatt tilbake det samiske spraket, etter a ha vokst opp i
en tid hvor det var vanlig at samisktalende foreldre snakket norsk til barna. Dette
er noe som fremstar som svaert viktig for henne, og som hun er stolt av. Susanne
forteller at hun er opptatt av a leere barna sine a ha “en sterk samisk identitet” og
sier at hun jobber med a utvikle en sterk ryggrad hos henne, siden hun vet hvor-
dan samfunnet er der ute. Derfor har hun vaert opptatt av at de skal ha et forhold
til det @ vaere same og det a bruke for eksempel kofte eller kommager helt fra de
var sma. Jeg spgr Susanne hvordan hun mener at hun har gitt barna en sterk iden-
titet, og hun svarer:

Det har aldri veert noe tvil om hvem jeg er og hvordan rgttene mine er, jeg
har aldri lagt skjul pé det, ikke for noen. Men det er noe med hva du skal
velge G viderefgre ungene dine. SGnn som mine unger, da de var babyer,
sd gikk de med... jeg sngret kommager pa dem, eller sma tgfler med sa-
miske... eller sann ja, sa det har liksom aldri veert noen tvil. Jeg tror jeg har
gjort en god jobb, for jeg ser det i forhold til mine barn, at de identifiserer
seg veldig med det samiske. Eldstedattera mi, hun sier at hun fgler seg
mer som en same enn som norsk. Sa da har jeg gjort en god jobb. (Susan-
ne 38)

Som tidligere nevnt, trekker Susanne frem at hun tror det er viktig at de unge har
forbilder i populaerkulturen. Hun trekker frem en rekke kjendiser som en etter en
har statt frem som samer, eller i hvert fall har sagt at de har samiske aner. Da blir
det kanskje ikke sa farlig a ga i kofte pa 17. mai, eller fortelle de andre i klassen at
du er same. Hun tror det er viktig for at dagens samiske ungdom skal fa selvtillit
og tro pa seg selv. Jeg sp@r henne om hvordan hun opplever at samiske barn og
unge i dag opplever det a veere samisk. Susanne svarer:
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Det gar nok ikke sa fort fremover som det vi skulle gnske. Jeg vet jo at sa-
miskelevene blir mobbet fortsatt. De blir pirket pad og ertet fordi de har
samisk bakgrunn. Og det synes jeg er forferdelig trist. (Susanne 38)

Som Susanne synliggj@r i dette sitatet, er det a vaere samisk elev pa en skole hvor
mesteparten av elevene er norske, noe som gjgr at man kan oppleve a skille seg
ut eller bli mobbet. Dette er kanskje saerlig gjeldende for elever som bor i omrader
hvor det ikke er sa mange samiske elever. Jeg spgr Susanne om hun har noen
konkrete episoder som illustrerer dette. Hun svarer med a fortelle om en familie
bosatt i et nordnorsk tettsted hvor den samiske tilstedevaerelsen i dag ikke er sa
veldig synlig.

Og moren der, hun fortalte at ndr det ble kjent at hun var same, at ungene
hennes var samer, de er jo bare sdkalte halvsamer, de, for hun er jo gift
med en norsk mann. Da har de sdkalte, de som ble vennene deres, eller
sant, klassekamerater og sdnn, de har fatt beskjed fra foreldrene sine,
altsd, de der norske ungene, at nei, de der som bor i det huset, de er lap-
per, dere fdar ikke lov til G dra i besgk til dem. Bare med begrunnelse med
at de er samer. (Susanne 38)

Susanne innrgmmer i motsetning til en del av de andre deltakerne, at det faktisk i
mange tilfeller er slik at samer fortsatt blir sett ned pa. | motsetning til Arne og
Martin, er Susanne opptatt av a8 fremheve i intervjuet at den samiske befolk-
ningen faktisk blir diskriminert. Man kan ogsa si at Susanne gjennom sine beskri-
velser knytter kommentarene som hun og de andre fikk slengt etter seg i skoleti-
den, opp til et systemniva, altsa at det har a gjgre med noen kulturelle hierarkier i
samfunnet.

Det paradoksale i Susannes fortellinger er, i motsetning til hos Martin og Arne,
ikke det at hun avviser et strukturelt niva. Hun er snarere opptatt av a papeke
disse strukturelle maktforholdene. Det paradoksale i Susannes fortellinger er at
hun systematisk bagatelliserer episoder som kan karakteriseres som erting eller
mobbing, giennom a fremheve at det er viktig G ha vaere sterk og ha ”en sterk
samisk identitet”.

Det er en pafallende kontrast mellom deltakernes insistering pa at de ikke er noe
offer, og deres vektlegging av hendelser hvor de selv eller andre har blitt utsatt for
diskriminering. | intervjuene er det mange som forteller om episoder som jeg vil
klassifisere som direkte diskriminering. Deltakerne derimot er alle klare pa at de
aldri har blitt mobbet fordi de er samer. Ofte har det vaert noe av det fgrste de har
sagt i intervjuet. Hendelsene som de forteller om, blir ofte forklart med at det
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snarere er slikt man bare ma regne med om man er same og er annerledes. Man
ma isteden veere sterk og heve seg over det.

Det kan virke som om en del gnsker & fokusere mer pa det positive, og at det a
snakke om mobbing og diskriminering av samer spesielt, til en viss grad blir tabu-
belagt. Samtidig er ogsa mobbing og diskriminering ogsa noe som eksisterer i dag,
saerlig i mgte med en offentlig samisk rettighetskamp og kamp om & definere
symboler i offentligheten, slik som debatten rundt Bddaddjo-skiltet i Bodg.!?

Hilde vokste opp i en familie som var sveert bevisst pa sin samiske bakgrunn, og
Hilde var fglgelig en av fa elever i omradet som hadde samiskundervisning og
brukte kofte pa 17. mai og andre tilstelninger pa skolen. Hilde sier, som flere av de
andre deltakerne, at hun og de andre med samisk bakgrunn i omradet aldri ble
mobbet i oppveksten fordi de var samer. Samtidig legger hun til at dette i hoved-
sak skyldtes at hun gikk sammen med sgskenbarnet sitt pa samiskundervisning.
Hun spgker under intervjuet med at ingen turte 8 mobbe dem, siden hun hadde
det i kjeften, og han hadde det i nevene. Dermed fikk de ga i fred.

Fortellinger om a vaere sterk for a sta imot de andre og unnga mobbing, er noe
som gar igjen i fortellingene til mange, saerlig blant dem som hele tiden har veert
apen om at de er samiske. Ogsa i voksen alder er det mange som trekker frem
ngdvendigheten av a vaere sterk. Hun forteller at da hun og s@skenbarnet skulle
begynne pa ungdomsskolen, hadde tanten hennes vaert litt bekymret for hvordan
det gikk med dem og fisket litt etter de fgrste skoledagene hvordan det hadde
veert pa skolen med nytt miljg og nye mennesker.

Og han hadde sagt sann der: “Nei, det er ikke noe problem, hun er sterk i
kjeften, og jeg er sterk i nevene, sG ingen som tgr @ liksom legge seg ut
med oss”. Og det var faktisk sant. Det var faktisk sann. Jeg kunne std og
rive kjeft som bare fanden liksom, hvis det var noen som begynte, hvis
man sto og diskuterte noe med en fyr, og han sa noe sann som “jaevia
lapp”. Sa bare: “faen, ng har du tapt, er det ingenting annet du kan si, og
sd er det liksom det, hvor lite kraft er det i det?” (Hilde 31)

Om noen prgvde seg, kunne hun plutselig hgre en stemme bak seg si: “Er det noe
problem her?” Da hadde sgskenbarnet statt og blast seg opp bak henne, og han

12 B3ddaddjo er det lulesamiske navnet pa Bodg, og skiltet skulle synliggjgre den samiske
tilstedevaerelsen i regionen. Det gikk ikke mange dagene fgr skiltet ble utsatt for vandal-
isme, og debatten i mediene var ogsa opphettet og til tider polarisert. Det ble ogsa disku-
tert hvorvidt det pitesamiske navnet pa byen, Buvda, burde statt pa skiltet isteden (Lys-
vold og Pulk 2011).
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var det ingen som turte a brake med. Sa kunne han sta der og vise muskler, mens
hun kjeftet og smelte, samt referere til grunnlovsparagrafer og samiske rettighe-
ter. Dermed var det ingen som turte a prgve seg. Hilde sier at hun tror at det at de
hadde hverandre og var sterke sammen, gjorde at de ikke opplevde s& mye mob-
bing pa grunn av at de var samer. | Hildes fortelling ser vi ogsa hvordan de spilte
pa stereotypiene om samer for & vri dem til sin fordel, og for a fa respekt i skole-
garden. Dermed var det ingen som turte a plage dem.

Gjennom a veere sterk, og a fortolke situasjoner knyttet til diskriminering som pa
denne maten, oppleves ikke diskrimineringen som like ubehagelig. Det blir isteden
omformet til suksessfortellinger, hvor man lyktes i & sta sammen og veere sterk.
Dermed blir samholdet og styrken noe som blir positivt, snarere enn en effekt av
minorisering og diskriminering.

Andreas er vokst opp i en familie og et lokalsamfunn hvor deres samiske fortid
ofte har veaert en kilde til uenighet. Mens Andreas og broren hans er opptatt av a
artikulere at de er samer og synliggjgre det gjennom samiske symboler, er s@sk-
nene og foreldre mer interessert i & veere norsk ifglge Andreas. Ogsa Andreas
trekker frem ngdvendigheten av a vaere sterk. Som flere av de andre deltakerne,
er Andreas i liten grad opptatt av a snakke om at det foregikk mobbing i oppveks-
ten. Samtidig benekter han ikke at det kan ha forekommet, men det er noe som
det er dpenbart at han ikke gnsker @ ga inn pa i intervjusammenheng. Samtidig
kommer det frem i maten han forteller om stedet hvor han vokste opp, at det var

et anstrengt forhold mellom den samiske og den norske befolkningen.

| likhet med flere av de andre vokste ogsa Andreas opp i en tid hvor det at de var
samer, var noe som ikke skulle snakkes sa mye om, noe som ogsa gjenspeiles i de
ulike valgene som han og sg@sknene hans har tatt. Mens han er opptatt av a artiku-
lere at han er same, forteller han at to av brgdrene hans i mindre grad er interes-
sert i a gjgre det. Derfor er Andreas og den ene broren “samene” i familien, mens
de andre i stgrre grad fremstar som norsk, forteller han. Nar jeg spgr ham om hva
han tenker om mobbing og det & matte vaere sterk og sta imot som same, svarer
han:

Ja, selvsagt, det er jo noe man bare ma regne med som same. (Andreas
38)

Andreas er lite villig i intervjuet til 3 snakke noe saerlig mer om dette temaet, men
det er apenbart at det er noe som er vanskelig for ham a prate om. | likhet med
flere av de andre deltakerne, sier Andreas at han ikke opplevde det som mobbing
da han og de andre samiske elevene fikk slengt kommentarer etter seg. Det var
bare slik det var. Det er fgrst i voksen alder at han har begynt a tenke om det som
mobbing. | oppveksten trodde han bare at det skulle vaere sann, forklarer han.
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Andreas sier at det er viktig @ "ha en sterk identitet” og std imot. At man som
same risikerer a bli sett ned pa eller ledd av, er snarere noe som virker som en
normaltilstand i Andreas’ fortelling. Det er bare noe man ma regne med. Dermed
blir det opp til de samiske subjektene a handtere det ubehaget som fglger minori-
sering og diskriminering. Det & vaere sterk kommer frem i flere av deltakernes
fortellinger.

Flere av deltakerne trekker frem det sterke samholdet i de samiske miljgene. Det-
te er noe som de trekker frem som positivt. Cecilie sier at hun i oppveksten aldri
opplevde at de ble mobbet, siden de var flere samer pa skolen som sto sammen.
Dermed opplevdes det ikke som mobbing eller erting om de fikk kommentarer
slengt etter seg. Ogsa Arne trekker frem det sterke samholdet i de samiske miljg-
ene som positivt. Samtidig innremmer han at det at de holdt seg til sine egne ogsa
kunne ha noe 3 gjgre med at de fglte seg tryggere. Han forteller ogsa at han opp-
levde blant annet pa gymnaset at de andre elevene pa skolen sa litt ned pa Arne
og de andre fra hjembygda hans, og at det antagelig hadde a gjgre med at de var
samer.

Det er jo som en saueflokk, rett og slett. Ja, det har du jo lagt merke til
altsd. Om det bare er her i det her samiske miljget eller noen andre plas-
ser, det vet jeg ikke, men...(Arne 39)

Det a holde seg til sine egne kan ogsa forstas som en mate a unnga situasjoner
hvor man opplever a bli minorisert og det ubehaget det medfgrer. Dette er noe
som mange av de andre deltakerne ogsa trekker frem, og som jeg ogsa har erfart i
feltsarbeidsfasen. Mange av dem som jeg har mgtt fra mitt empiriske omrade,
tilbringer mye tid med andre fra samme omrade. Ofte nar jeg mgter pa dem uten-
for bygda, er de flere sammen.

Vi har alltid en gjeng som stdr klar til G hjelpe oss (Andreas 38)

Andreas snakker om det som en ressurs nar jeg spgr ham om den samiske "flokk-
mentaliteten”. Om noen skal flytte, pusse opp huset eller trenger hjelp til noe
annet, er det straks noen som star klar til & hjelpe til. Andreas trekker frem at
dette har veert utrolig viktig for ham de gangene han har hatt det vanskelig, eller
de har opplevd dgdsfall i familien. Da star det med en gang en hel gjeng klar til 3
hjelpe til med matlaging, servering eller lignende. Han trekker frem at det er et
veldig sterkt samhold, og at dette er noe av det han setter pris pa ved a komme
fra et samisk miljg. Samtidig sier han at det ogsa kan ha noe a gjgre med de nega-
tive opplevelsene fra oppveksten. Det er tryggest & holde seg til sine egne.

Det a veaere sterk og ikke plage andre med sine problemer eller konflikter, er ogsa
et sterkt ideal i den samiske kulturen. Man skal ikke vise frem det triste eller kon-

154



fliktfylte, og ofte bruker man humor istedenfor a ga inn i fglelsene. Berit Anders-
datter Bongo (2012) viser at samer ofte naermer seg helse og sykdom pa tause og
indirekte mater. Problemene skal fa vaere i fred, og man skal ikke plage andre med
dem. Man ma vaere sterk nok til & baere dem selv. Hjelp og omsorg for andre er
noe som gjerne tilbys indirekte, siden det a spgrre apent om det, ofte oppfattes
som upassende.

Samtidig er insisteringen pa at man ma ha styrke som same en viktig paminning
om at det faktisk eksisterer undertrykkende mekanismer i samfunnet, at det fak-
tisk forekommer mobbing og diskriminering av samer fortsatt, uansett om man
forspker a rasjonalisere det bort eller si at det ikke betyr noe fordi man star sam-
men. Dette star i et motsetningsforhold til det som for eksempel Arne og Martin
er opptatt av a fa frem i intervjuene, nemlig at samer og nordmenn er likestilte og
at det ikke er noen forskjell. De er alle like mye verdt. Dermed oppstar det et ube-
hag nar de opplever situasjoner i dagliglivet hvor de blir minnet pa at dette ikke
alltid er tilfelle i praksis.

Som jeg har vist i kapittelet, har mange av deltakerne opplevelser som kan karak-
teriseres som mobbing eller diskriminering. Mange episoder er av en slik art at
man kan karakterisere det som diskriminering eller mobbing. Samtidig er det pa-
fallende at deltakerne i liten grad selv karakteriserer det som diskriminering eller
mobbing. Isteden artikuleres det som en normaltilstand, hvor de samiske subjek-
tene ma tilpasse seg til denne og vaere sterk nok til a sta imot. Det er altsa et ideal
om @ mdtte vaere sterk, ha ryggrad og std imot. Det & vaere sterk og ikke plage
andre med sine problemer, har blant flere forskere blitt trukket frem som et ideal
i den samiske kulturen (Bongo 2012). Dette er altsa en beskrivelse som ogsa pas-
ser godt pa mitt empiriske materiale.

6.4 "JEG SER NA HAN HAR LAPP | SEG”

| den amerikanske konteksten snakker man gjerne om “the one drop rule”, hvor
alle som har noe som helst synlig svart avstamning, regnes som svarte. | en nord-
norsk kontekst er ikke det samme tilfellet med den samiske befolkningen i Nord-
Norge. Riktignok er “Jeg ser na at han har lapp i seg” noe man ofte kan hgre i
nordnorsk sammenheng, som en mate a papeke at noen som ikke vil innrgmme at
de har samisk avstamning, sikkert har det likevel. Det at man har et typisk samisk
utseende, trenger ikke i nordnorsk sammenheng ngdvendigvis bety at man er
same, i hvert fall ikke sosialt sett.

Samtidig er det en interessant kontrast til alle de i Nord-Norge, eller Norge for
@vrig, som har et utseende som kunne blitt karakterisert som ”“samisk” i en samisk
kontekst, men som utenfor den samiske konteksten ikke ngdvendigvis gj@res sosi-
alt relevant. Dersom dette sees i sammenheng med den fortielsen, er det ikke sa
underlig. Da kan man heller ikke kommentere andres angivelige samiske utseen-
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de, siden man da risikerer a selv bli konfrontert med eventuelle egne samiske
trekk.

I min masteroppgave skriver jeg om Ellen, som er finnmarking med bade samisk
og kvensk bakgrunn. Hun snakker ikke samisk, men er vokst opp i en familie hvor
det ble bade snakket samisk og kvensk i hennes oppvekst. Hun forteller om en
hendelse hvor hun deltok pa et samepolitisk mgte i Finnmark. Ellen hadde i den
forbindelse pyntet pa sitt hverdagslige antrekk med en samisk lue og silketgrkle,
siden hun ikke orket & ta med seg kofte.

Ellen opplevde der at hun ikke ble inkludert av de andre, og at ingen ville prate
med henne. Derfor gikk hun isteden ut og satte seg pa en pub. Der opplevde huni
Igpet av kvelden flere ganger a bli nappet i luebandene og hetset av folk som
mente at hun ikke var ordentlig same pa grunn av hennes hgye, blonde fremto-
ning. Hun fortalte til meg at hun aldri har veert sa usikker pa ”sin samiske identi-
tet” som etter den hendelsen (Dankertsen 2006: 68-69). Noen ganger, slik som i
fortellingen til Ellen, kan imidlertid det G ikke se samisk ut paradoksalt nok gjgre at
man blir utsatt for en form for diskriminering. Samisk som “rase” blir konstruert
for @ betvile den kulturelle tilhgrigheten til dem som ikke ser samisk ut, og altsa
blir oppfattet som “falske” samer.

| en annen sammenheng i feltarbeidsperioden satt jeg pa bar sammen med en
kvinne som jeg kjente fra mitt masteroppgavearbeid. Hun er fgrstespraklig samisk
og fra Indre-Finnmark. Senere pa kvelden snakker jeg med en norsk bekjent som
kjenner til mitt doktorgradsarbeid om samer. Han spgr hvem jeg satt sammen
med, og jeg forklarer at det er en samisk venninne av meg fra Finnmark. Han ser
undrende pa meg og sier: “Jammen hun kan jo ikke ha veaert samisk, hun var jo hgy
og blond!” Jeg forklarer at hun er fra Indre-Finnmark og har samisk som fgrste-
sprak, men han er likevel ikke overbevist og fnyser det hele bort.

Stereotypiene knyttet til hvordan en ekte same skal se ut, gjgr at en person som
befinner seg i det interkulturelle mellomrommet, og som ikke har et stereotypisk
samisk utseende, iblant kan fgle seg avvist bade fra samisk og norsk hold, slik Ellen
forteller om. For mange som har mistet det samiske spraket, er det at de er
"blodsmessig” samisk et av fa sikre holdepunkt. A ha sameblod i &rene” er en
vanlig mate a si at man har samiske aner i mange omrader hvor samisk sprak og
bevissthet har gatt tapt. Dette er noe som ogsa oppleves av mange i mellomrom-
met som en relativt uproblematisk ting a si, siden dette gjelder de fleste i Nord-
Norge.

Nar til og med det betviles, giennom kommentarer knyttet til deres manglende
samiske utseende, kan det oppleves som ekstra sart for dem som gnsker a utfors-
ke sine samiske sider. Man har ikke rett kropp, og dermed risikerer man a bli av-
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vist eller betvilt. Andre igjen er sa "heldige” at de har et typisk samisk utseende.
Martin er en av dem. Selv om det kommer tydelig frem at det er litt sart for ham
at han har mistet det samiske spraket, har han en fordel gjennom a ”se samisk
ut”. Han forteller at alle stort sett ser at han er same.

Jeg har jo aldri sagt at jeg har vaert same eller noe sant. SG sdnn sett sa
synes jeg at jeg har veert ekstremt heldig. De har tatt meg med en gang
som same. Ingen som har spurt meg. (Martin 38)

Martin forteller at folk ofte tror at han er fra Finnmark. Han regner med at det er
fordi mange forbinder samer med noen som bor pa Finnmarksvidda. Mange vet
ikke engang at det er en betydelig samisk befolkning i Trgnderlag, Nordland og
Troms. Martin forteller at han en gang opplevde at noen kinesere snakket kinesisk
pa bussen til ham. Det syntes han var morsomt. Han regner med at det er pa
grunn av det samiske utseendet hans, og at de tok ham for a veere kineser.

Og sad i Svolveer, der bruker det G vaere samer nordfra, som er og selger su-
venirer. S var det to kjerringer som begynte @ prate samisk seg i mellom.
Og de begynte G prate om meg. At jeg madtte vaere same eller... Sa jeg
skjgnte jo ikke direkte hva de sa. Men jeg skj@nte jo hva de pratet om. Sa
jeg bare svarte at ja, jeg er same og er fra [hjemplassen]. Og sa gikk jeg
bare. (Martin 38)

| dette utdraget opplever Martin at samer fra Indre-Finnmark kategoriserer ham
som same ut fra utseendet hans. Selv om han ikke skjgnte hva de sa, siden han
ikke kan sa godt samisk, skjgnte han at de pratet om ham. Martin forteller med
munterhet om en hendelse hvor han ble tatt for a veere kineser av et kinesisk par.
De snakket kinesisk til ham, noe han syntes var morsomt. Han viser meg under
intervjuet hvordan de skjeve, smale gynene hans kan fa folk til 3 tro at han er
kineser.

Martin sier at alle kan se at han er same, derfor har han ikke muligheten til a skju-
le at han er same, uansett hvor konfliktfylt det matte oppleves a vaere. | hans fort-
ellinger er det tydelig at han fgler en viss trygghet nettopp i det at han ser samisk
ut, og dermed pa sett og vis far en gratisbillett inn i det samiske fellesskapet. Mar-
tins fortellinger om sitt utseende kan derfor fortolkes som at han faktisk synes det
er en fordel at han ser samisk ut. | motsetning til Ellen, som opplevde at andre
betvilte hennes rett til & bruke samiske klzer, opplever Martin at han blir kategori-
sert som same nettopp pa grunn av sin samiske fysiognomi.

Mens Ellens fortelling kan analyseres som en fortelling om fornedrelse, er Martins
historie mer en triumffortelling Han triumferte i den etniske kategoriseringen
nettopp pa grunn av sitt samiske utseende, hvor han far rett til 3 veere same gjen-

157



nom 3 ha det riktige utseendet, altsa i overfgrt betydning det rette blodet. Det er
her han henter sin angivelige samiske legitimitet, hvor det at han ikke forstar sa
mye samisk, blir underordnet i hans egen fortolkning av situasjonen. Han har rett
til & kalle seg same fordi han har en synlig samisk materialitet.

Samtidig kan det ogsa i enkelte sammenhenger oppleves som belastende for en-
kelte & ha et samisk utseende og oppleve at andre kommenterer det. | preludiet til
kapittelet om minoriseringens merarbeid opplever kvinnen i fortellingen at man-
nen helt klart sikter til hennes samiske utseende nar han spgr henne om hun er
fra Finnmark. Hun forteller meg etterpa at hun iblant er lei av @ hele tiden matte
veere “samen”, derfor forsgkte hun a late som om hun ikke skjgnte hva han snak-
ket om. Selv om samisk fysiognomi stadig gj@res sosialt relevant og snakkes om,
er det samtidig noe som er sveert lite bergrt tema, ja, nesten tabubelagt, i offent-
ligheten, szerlig i politisk og forskningsmessig sammenheng.

Stine H. Bang Svendsen (2014) hevder at det eksisterer en fortielse av koblingen
mellom hvithet og nasjonal tilhgrighet i Norge. Begrepet “rase” blir fornektet, noe
som skaper en konseptuell forvirring nar man skal beskrive rasisme i en norsk
kontekst. Det oppstar derfor en paradoksal situasjon, hvor man har “rase” som et
fiktivt, historisk og fremmed begrep pa den ene siden, og den faktiske tilstedevae-
relsen av rasisme pa den andre siden. Samtidig brukes rasisme ofte ogsa pa dis-
kriminering pa grunnlag av kultur, etnisitet og religion, i tillegg til det som har med
utseende a gjgre. Denne begrepsmessige forvirringen gjgr at rasisme blir utford-
rende @ bekjempe, siden man mangler et begrepsapparat for a forsta rasialise-
ringsprosesser (Svendsen 2014:10).

At rasebegrepet er sa tabubelagt i en europeisk kontekst har bade sammenheng
med den problematiske europeiske fortiden knyttet til Holocaust og 2. verdens-
krig, og med raseforskningen med rgtter i sosialdarwinismen pa begynnelsen av
1900-tallet, hvor de samiske hodeskallsmalingene er seerlig relevant i samisk
sammenheng (Evjen 2004). Samiske rasialiseringsprosesser er ikke bare et tema
som det eksisterer en taushet omkring i den nordnorske hverdagen, det er ogsa
noe som det eksisterer en larmende stillhet omkring i forskningen.

Deltakerne snakker i liten grad om episoder som jeg som forsker ville karakterise-
re som mobbing eller diskriminering. Disse blir isteden forstatt som en del av en
normaltilstand, hvor man bare ma regne med a fa slengbemerkninger eller bli
joiket etter nar man er samisk. Deltakerne er ogsa gjennomgaende opptatt av a
ikke definere seg som ofre Isteden trekkes det frem som viktig a veere sterk og sta
imot nar man er samisk, slik at episoder som ellers ville bli forstatt som mobbing,
ikke gar inn pa en. Om noen blir utsatt for mobbing, blir det isteden definert som
et individuelt problem, hvor personen blir karakterisert som ”a vaere stor i kjef-
ten” eller nzertagen. Slik definerer man seg ut av rasismen. Om man ser dette i
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sammenheng med tabubeleggingen av rasebegrepet, blir det vanskelig a fa bukt
med de strukturelle utfordringene med det som kan karakteriseres som rasisme
og diskriminering av den samiske befolkningen som gruppe.

6.5 OPPSUMMERING

| dette kapittelet har jeg undersgkt hvordan deltakerne forholder seg til eksplisitt
mobbing og diskriminering, og hvordan de samtidig distanserer seg fra den samis-
ke offerrollen. Kapittelet relaterer seg til avhandlingens problemstilling, altsa
hvordan tap og forsoning artikuleres i pdgdende og daglige forhandlinger i lule-
og markasamiske omrdader i dag, ved & underspke de komplekse utfordringer
som deltakerne forholder seg til i det daglige nar det gjelder hvordan de skal arti-
kulere seg nar det gjelder mobbing og diskriminering.

Som jeg har vist i dette kapittelet, er mobbing og diskriminering av samer noe som
eksisterer i samfunnet, og som de fleste av deltakerne i en eller annen grad har et
forhold til. Som vi ser i det empiriske materialet presentert i dette kapittelet vel-
ger deltakerne ulike mater & rasjonalisere bort den diskrimineringen de opplever.
Deltakerne ser ikke pa seg selv som ofre, selv om alle forteller om hendelser hvor
de eller andre har blitt utsatt for direkte diskriminering. Det forklares ut fra indivi-
duelle eller situasjonelle grunner, eller de fremhever viktigheten av & vaere sterk,
ha “en sterk identitet” eller ryggrad for a klare a std imot den motstanden de
eventuelt matte mgte i kraft av @ veere annerledes og skille seg ut.

Problemet blir imidlertid at om man velger a se bort fra at det eksisterer diskrimi-
nerende praksiser i minoriseringsprosesser i samfunnet, og kun plasserer skyld pa
et individuelt plan, blir det umulig a8 bekjempe undertrykkende mekanismer som
eksisterer i samfunnet. Nar diskriminering blir et kjennetegn ved den som blir
utsatt for det, snarere enn dem som utgver diskriminerende handlinger eller sys-
temet, blir minoriseringserfaringer noe som klebes til deres egen manglende styr-
ke, snarere enn et urettferdig samfunn.
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KAPITTEL 7: MELLOMROMMET SOM MULIGHETSROM

7.1 INNLEDNING

Jeg vil i dette kapittelet undersgke hvordan deltakerne pa ulike mater forsgker a
forsone seg med fortiden og finne mater a8 bygge videre pa det som er igjen og
finne nye samiske felleskap. Kapittelet relaterer seg til avhandlingens problemstil-
ling, altsa hvordan tap og forsoning artikuleres i pdgdende og daglige forhand-
linger i lule- og markasamiske omrdder i dag, gjennom a undersgke hvordan
deltakerne pa ulike mater forsgker a forskyve kategoriene og tilpasse dem til de-
res kulturelt komplekse hverdag.

Et sentralt poeng i dette kapittelet er hvordan tidligere generasjoners minorise-
ringserfaringer har skapt et opplevd kategorisk mellomrom mellom samisk og
norsk. | dette grenselandet er det mange som opplever at det mangler et sprak for
a artikulere de paradoksale og iblant ubehagelige sidene ved tomrommet og en-
somheten som mange opplever i mellomrommet mellom kategoriene. Samtidig —
nar noe er tomt, er det ogsa et rom som kan fylles med nytt innhold. Jeg vil derfor
i dette kapittelet undersgke hvordan deltakerne skaper nye kategorier og nye
mater a artikulere seg, som en kulturelt kreativ prosess.

7.2 "MAN TILH@RER INGENTING. MEN MAN TILH@RER NOEN TING”

Jeg vil apne kapittelet med en fortelling fra prosjektperioden. Jeg er pa den mar-
kasamiske festivalen Markomeannu. Det er fint veer og jeg sitter ved et bal og
drikker kaffe med en del andre. Mange har pa seg kofte, noen har pa seg t-
skjorter med samiske motiver eller tekst, men det er ogsa en del som gar i helt
vanlige klaer. En mann har koblet mobiltelefonen sin til et par baerbare hgytalere
og har satt pa en samisk spilleliste pa Spotify mens han synger til pa alle sangene.
Det er god stemning.

En fremmed jente slenger seg ned og begynner a prate. Hun er engasjert og nys-
gjerrig, og forteller om seg selv og sitt forhold til samisk kultur. Hun sier at ogsa
hun er same, men at faren hennes sier at hun ikke far lov til & veere same. Det
synes hun er dumt. Hun sier at faren karakteriserer disse som plastikksamer og
hevder at de ikke er ordentlige samer.

En annen kvinne i trettidrene sier at hun vet akkurat hvordan det er, men at hun
ikke ma bry seg om det. De ma fa lov til a ta tilbake den samiske arven. Dessuten,
alle gjgr jo det na for tiden. Da ma jo alle veere plastikksamer! En tredje kvinne
forteller at hun er sakalt halvsame, det vil si at hun har norsk mor og samisk far.
Skal ikke hun heller fa lov til & ha samekofte pa seg da? Det blir en del diskusjoner
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rundt temaet, men alle er enige om at det er et interessant og viktig tema a prate
om.

Litt lenger unna slar en mann opp et telt. Han star alene, og det er tydelig at han
ikke kjenner noen pa festivalomradet. Han blir invitert bort, og de rundt balet
begynner med en gang a spgrre ham ut hvem han er. Han ser ukomfortabel ut
med en gang, der han sitter og blir bombardert med spgrsmal. Han forteller at
han er vokst opp ikke sa langt unna, men at han aldri har vaert pa festivalen fgr.

En av kvinnene spgr ham hvor han er fra, og nar hun hgrer navnet pa bygda, bry-
ter hun hun ut at det bor mange samer der ogsa. Han innremmer at det stemmer,
og at ogsa han har samiske aner, men at det er noe som aldri har veert noe serlig
snakket om i familien. Det er na bare sann det er. Han sier ikke noe om at det er
derfor han har kommet pa festivalen, men nevner isteden at han vet ikke sa mye
om samisk kultur i omradet, og at han derfor var litt nysgjerrig.

| denne episoden synliggjgres den kulturelle kompleksiteten i regionen godt.
Sveert mange har samiske besteforeldre eller oldeforeldre i regionen. Likevel er
det store forskjeller nar det gjelder samisk artikulasjon, hvor noen er opptatt av a
synliggjgre at de er samer, mens andre i liten grad snakker om seg selv som sa-
misk. For mange er samisk sprak og kultur noe som ble skjult og fortiet i oppveks-
ten.

Som jeg viser i de tidligere kapitlene, har flere av deltakerne foreldre og beste-
foreldre som snakket samisk, uten at de selv laerte det av dem. Dermed ble samisk
et hemmelig sprak, et rom som de ikke kunne delta i. Dette har imidlertid gitt dem
noen spesifikke affektive erfaringer. Samisk er for mange noe som fortsatt gir
konnotasjoner til utestengelse, noe som ogsa i dag gjgres relevant i samhandling
med andre samer.

Mange av deltakerne har i en eller annen grad en fglelse at de stdr med beina i to
kulturer, den norske og den samiske, men hvordan de forholder seg til dette, er
sveert forskjellig. | motsetning til dem som er mer apen om at de er samer og fron-
ter det i stgrre grad, kan mange som har et mer ambivalent forhold til det a vaere
same, eller som fgler at de kanskje ikke er nok same, fgle seg mer alene. Nar man
ikke kan snakke om det, fgler man seg mer alene, selv om man samtidig vet at det
er mange som er i samme bat. Mari er en av dem:

Ja, for at det G vaere same ndr jeg var unge, det var gjerne de som var pd
Finnmarksvidda. Der reinen beitet ned hele omrddet, ingen beerekraftig
utvikling og sanne ting. Og det er sa langt fra det jeg kommer fra eller kan
identifisere meg med. Ja, altsa veldig mange av oss kan ikke identifisere
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oss med det. Vennene mine i fra [hjembygda] star ikke innmeldt i same-
manntallet. Og vi har aldri snakket om det. (Mari 31)

Som Mari sier i sitatet over, er det fortsatt slik blant mange av vennene hennes fra
hjembygda at de ikke snakker om at de var samiske. Det eneste som de forbinder
med noe samisk, er at besteforeldrene deres har snakket samisk i oppveksten
deres. De markerer avstand til den samiske identitetspolitikken og sametingspoli-
tikk, siden de fgler at det utelukkende er knyttet til reindriften og Finnmarksvidda.
Samer, det var de pa Finnmarksvidda, sier Mari. De opplever at samepolitikk
dreier seg om andre samer enn dem.

Maris fortelling kan fortolkes som en mate @& forskyve hva det vil si G vaere same i
en litt annen retning. ”"Det samiske”, slik det presenteres i samisk etnopolitikk,
hvor Indre-Finnmark gjerne blir presentert som “det protosamiske”, representerer
noe fremmed fra det de selv har vokst opp med. Samtidig har de ikke noe 3 erstat-
te den med eller relatere det til sitt eget liv, siden deres egen samiske bakgrunn er
noe som aldri veert et tema, slik Mari sier det.

Men det er liksom det der med at man, ja, det er, at man er litt sann...
Man har kanskje trgdd... Man stdr liksom der pG vippen. Enten sd er du ik-
ke noe, og da er du i hvert fall ikke noe, og da er du ikke tatt med i bereg-
ningen. Og det tror jeg, ja, mange sliter med og sénn. (Mari 31)

| dette sitatet synliggjgres hvordan det oppleves nar man befinner seg mellom
kategorier og ikke helt passer inn i noen av dem. De er pa “vippen”. Det a vaere pa
vippen er en form for mellomromsopplevelse som ofte kan oppleves som ubeha-
gelig. Man blir ofte ikke “tatt med i beregningen”, slik Mari uttrykte det, om man
ikke passer inn i de gitte kategoriene. Det a ikke passe inn i disse, kan iblant opp-

leves som ensomt, siden man ”ikke er noe” og ikke er “tatt med i beregningen”.

Mari sier at de i oppveksten syntes de som Igp rundt i kofter, var "litt sann der
teit”. Teitheten” er kanskje en mate a gi uttrykk for det ubehaget som de andres
koftebruk gir i dem selv. Disse har en lignende bakgrunn som Mari og hennes
sambygdinger, men velger a artikulere at de er samer, i motsetning til dem selv.
Koftebruk representerte i deres oppvekst noe fremmed og kunstig, noe som hgrte
enten fortiden eller Finnmarksvidda til. Teitheten blir for Mari en mate a artikule-
re ubehaget som hun opplever i mgte med dem som er opptatt av a synliggjgre at
de er samer. Det oppleves som fremmed for Mari og hennes sambygdinger. Sam-
tidig representerer det ogsd et samisk fellesskap som de ikke er en del av, og
som de fgler seqg ekskludert fra. De a kalle dem teit, blir derfor en mate a ufarlig-
gjore dem gjennom 3 latterligjgre dem.
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Hvis du stikker fingeren i jorda, sG er du jo aldri alene. Det er jo alltid noen
som har opplevd det pa et vis. SG det G komme til en sGnn erkjennelse, det
er kanskje altsd... Det tror jeg kanskje gjgr. Altsd, du blir litt overmannet,
ja, pd et vis, altsa, for det at du er en hybrid, for du er hverken eller pG en
mdte, og du faler deg ganske alene i det pd en mdte, det mellomrommet,
men sa er du pa en mdte ikke det. Du har jo mange andre som faler akku-
rat det samme. (Mari 31)

Det som Mari forteller, viser hvordan opplevelsen av minorisering i relasjon til det
norske samfunnet blir erfaringer man tar med seg inn i relasjonen til det samiske
samfunnet. Maris fortelling viser hvordan mennesker som fgler avstand til sin
samiske fortid, kan oppleve ensomhet i mellomrommet mellom samisk og norsk.
| dette rommet kan man fgle seg ekskludert bade fra det norske og det samiske
samfunnet. Man er verken heller, og opplever kanskje at man ikke hgrer hjemme
noen steder.

Dette er en usikker posisjon som gjgr dem ekstra sarbare for andres avvisning,
siden mellomromserfaringene gir dem en fglelse av a sta alene. Men som Mari
sier, er det mange som har det pa samme maten. For Mari er denne erkjennelsen
av at det er flere som har lignende erfaringer som hun har, ogsa en mate a finne
en posisjon hvor ogsa hun kan artikulere at hun er samisk.

Mari kaller seg en hybrid som en mate 3 artikulere de mellomromserfaringene og
det ubehaget som hun opplever knyttet til det a vaere samisk. Flertydighet i denne
sammenheng er for mange ogsa naert knyttet opp til opplevelse av tap knyttet til
sprak og kultur. Hun forsgker 3 forsta sin egen posisjon, midt mellom samisk og
norsk. Pa en mate fgler hun seg litt overmannet og litt alene mellom kategoriene,
men samtidig ser hun at mange andre ogsa befinner seg i dette mellomrommet.
Dette mellomrommet kan altsa ogsa veere en mate a skape nye fellesskap, gjen-
nom a gjenkjenne den kraftfulle opplevelsen som det a falle mellom to kategorier
kan innebzere.

Ja, for hvordan skal man ellers... Jeg kan ikke forklare det, jeg klarer ikke
forklare liksom... hvordan ...hva er man vokst opp i, og hva formidler man
videre liksom. For det er liksom bare... det er det at man er... men man til-
hgrer ingenting. Men man tilhgrer noen ting. Ja, pd det gode og pd det
onde. (Mari 31)

| dette sitatet kommer ensomheten og sarbarheten i mellomromserfaringene
tydelig frem. Mari sier at hun ikke tilhgrer noen ting. Som det kommer frem i in-
tervjuet, er det tydelig at Mari fgler at hun ikke har mulighet til & uproblematisk
tre inn i en samisk kategori, siden hun mangler den ngdvendige spraklige og kultu-
relle kompetansen. Samtidig gnsker hun heller ikke a gi helt slipp pa den og regne
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seg som 100% norsk, siden hun tross alt fgler at hun tilhgrer “noen ting”. Mari er
ikke same fordi hun snakker samisk eller har en spesifikt samisk tradisjonskunn-
skap, men fordi hun opplever a “tilhgre noen ting”, altsa noe samisk som hun ikke
helt vet hvordan hun skal artikulere.

Mari sier at hun tilhgrer ingenting, men samtidig at hun tilhgrer noe likevel. Det er
en veldig god beskrivelse av en type mellomromserfaring som mange med lignen-
de bakgrunn som Mari har. Det er noe der i Maris oppvekst, samtidig som dette
"noe” er noe som ikke har blitt satt s3 mye ord pa. Samtidig sier hun at det er
nettopp dette “ingenting” som utgjgr det hun opplever som noe samisk i livet sitt,
som gj@r at hun er samisk.

At Mari artikulerer at hun er same gjennom & artikulere de blandede fglelsene
som hun har til det & vaere samisk, er ikke sa rart. For mange som kommer fra
familier eller omrader der det at de er samer, ikke har veert sa synliggjort, er dette
veldig vanlig. Det er helt forstaelig at det da kan fgles kunstig og ukomfortabelt a
plutselig skulle begynne a ga i et plagg som man ikke er vant til a bruke, sarlig nar
det er et plagg som ogsa gjgr at man synliggjgres og plasseres i en kategori.

Om man da ikke er helt komfortabel med 3 artikulere at man er samisk i alle
sammenhenger, eller ikke er helt sikker pa om man fgler at hgrer til i den katego-
rien, kan det a bruke et sa sterkt symbol som kofte, oppleves som ubehagelig og
rart. Da blir man pa en mate presset inn i en kategori som man samtidig ikke er
helt sikker pa om man tilhgrer eller ikke, om man har legitimitet til 3 omfavne, og
som man har et ambivalent forhold til. | tillegg er det ogsa mange som avstar fra a
bruke kofte av hensyn til andre familiemedlemmer som har et mer problematisk
forhold til det at de er samer, enn de selv har.

| trdd med det Britt Kramvig (2006) argumenterer for, fgler ikke alle deltakerne
seg hjemme i "det samiske”, altsa denne til tider voldsomme insisteringen pa
”samiskhet” gjennom politikk og symboler. De kjenner ikke seg igjen i den na-
sjonsbyggende ”“samiskheten” som blir presentert. Det oppleves som fjernt fra
deres egen hverdag, og hvordan den samiske tilstedevaerelsen oppleves i deres
eget liv.

Jeg klarte ikke G identifisere meg med det egentlig, for der er det sd veldig,
veldig, veldig patrengende, det her med det her samiske handverket og lik-
som at, ja, at man liksom setter bilder pa et vis, at sGnn er liksom det. Men
sa er det kanskje ikke det. Ja, det var nok kanskje det. SG derfor sa falte
man seg pad sett og vis ikke hjemme i det. Det er jo. Jeg er jo norsk ogsa.
Jeg er jo altsa, men... (Mari 31)
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Det at Mari ikke kjenner seg igjen i de samiske symbolene som er skapt av den
samepolitiske bevegelsen, handler ikke bare om at det er noe fremmed og nytt.
Det handler ogsa om Maris problematiske forhold sin samiske fortid og natid.
Mari sier at hun betrakter seg selv som en “hybrid”, som hun selv sier, og at hun
er norsk ogsa. Hun opplever “det her samiske” som pdtrengende, noe som tyder
pa at det er en kategori som oppleves som for trang for Mari, og at hun opplever
ubehag knyttet til 3 skulle vaere en del av den.

Ja, det var nok det at man skulle vise at man var same hele tiden. De var
liksom litt nyfrelst. Ja, liksom litt nyfrelst. Og jeg kan ikke si at jeg er ny-
frelst, men man faler seg jo litt underlegen ndr man ikke er, ja, er sd, viser
seg sd mye. Jeg tror at hvis man hadde truffet meg og kusina mi ved siden
av hverandre, sG hadde man helt klart hadde syntes at hun var mye stilige-
re i @ forvalte sin bakgrunn enn jeg er da. Ja, for hun gj@r det liksom litt
mer med stil, og bryr seg med det her med den her samiske identiteten.
(Mari 31)

For Mari oppleves det som ukomfortabelt a skulle vise hele tiden at hun er same,
nettopp pa grunn av det ubehaget og den ensomheten som hun fgler i mellom-
rommet mellom den samiske og den norske kategorien. Som jeg skriver tidligere i
kapittelet, er ensomheten i tomrommet noe som gjgr dem ekstra sarbar for av-
visning. Det a aktivt ga inn for a artikulere at man er same, slik for eksempel det a
ga i kofte representerer, innebaerer en viss risiko, siden man kan fa en opplevelse
av a bli sarbar for kritikk og avvisning. Dette kan oppleves som ubehagelig nar
man lurer pa hva det 3 vaere samisk, egentlig innebaerer, og om man tviler pa om
man i det hele tatt har den spraklige og kulturelle kompetansen som kreves for a
vaere en del av det fellesskapet.

Samtidig kommuniserer Mari at hun ogsa beundrer dem som tgr @ bryte seg inn i
den samiske kategorien og omfavne den pa sitt eget vis, slik kusinen og andre
gjor, siden de tgr gjgre noe hun ikke t@gr, nemlig a artikulere at hun er samisk.
Sammenlignet med kusinen sin fgler hun seg gra og kjedelig, og hun skulle gnske
at hun ogsa kunne veere fargerik. Implisitt ligger det i dette at det a veere fargerik
er a veere innenfor den samiske kategorien, mens det a vaere gra er a vaere uten-
for.

Det at kusinen hennes bryter ut av tausheten rundt alt samisk og velger a artiku-
lere at hun er samisk “med stil”’, som Mari formulerer det, er en mate a utvide
handlingsrommet pa en mate som ogsa Mari kan kjenne seg igjen i. Nar andre
med lignende bakgrunn som Mari velger a artikulere at de er samer, apnes det en
mulighet ogsa for Mari til & finne mater a artikulere at hun er samisk. Nar andre
med lignende erfaringer som Mari har, bryter seg inn i noen samiske fellesskap og
begynner 3 artikulere at de er samer, de ogsa, og attpatil gjgr det med stil, slik
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Maris kusine gj@r, oppleves muligheten for Mari a gjgre det samme som stgrre.
Samtidig er hun usikker pa om hun makter a gjgre det, siden det medfgrer en god
del ubehag.

Maris forhold til det & veere samisk kommer frem i dette utdraget. Pa den ene
siden sier hun at hun fgler seg ekskludert fra de “nyfrelste” samene som plutselig
er blitt veldig opptatt av 3 vise at de er samer. Hun gjgr litt narr av dem og henty-
der at det virker litt patatt. Pa den andre siden gir hun ogsa uttrykk for litt misun-
nelse og beundring for dem som tgr vaere sann, siden det er noe hun ikke gjgr.
"De nyfrelstes” fremheving av samiske symboler oppleves som fremmed og tru-
ende for Mari, som har valgt en mer lavmeelt form for samisk artikulasjon, hvor
hennes ubehag ble handtert ved hjelp av latterliggjgring for a holde dem pa av-
stand. Mari trekker frem et fotografi som hun mener beskriver hennes egen bak-
grunn godt:

Du vil skjgnne hva jeg sier ndr du ser disse karene som stdr i naustet med
garnet. Ikke den der havfisken, men den fisken som er pa fjellet. Ja. Som
ikke er helt fisker, for han jakter jo ogsa. (Mari 31)

| den beskrivelsen far hun ikke bare inn den fargemessige graheten som eksisterer
i bildet av disse helt vanlige karene som jobber med fisken, men ogsa den kombi-
nasjonsnaringen som har veert helt avgjgrende for samer i dette omradet. De er
ikke “helt fiskere”, men gjgr andre ting ogsa, slik som jakt. Samene i disse omra-
dene er bade etterkommere etter reindriftsnomader og den gamle sjgsamekultu-
ren.

Det var derfor fgr i tiden svaert vanlig med kombinasjonsdrift, med jordbruk, hus-
dyrhold, reindrift, sanking av baer, jakt og fiske som de viktigste naeringskildene
(Berg 2008). Dermed faller de bade utenfor den nasjonalromantiske forestillingen
om bonden, og den prototypiske “samen” i norsk sammenheng, knyttet til rein-
drift i Finnmark. For Mari blir det en mate @ skape kontinuitet mellom fortid og
ndtid, gjennom 3 vise hvordan bade hun og fortidens samer i hennes hjemkom-
mune faller utenfor kategorier som tilbys dem av samfunnet. Det blir en mate for
henne 3 skape kontinuitet mellom fortid og natid. Ogsa i gamle dager eksisterte
det kulturell kompleksitet, noe som iblant kan bli glemt av natidens mennesker.

Pa mange mater har dette likhetstrekk med den samepolitiske kampen som festi-
valer som Riddu Riddu i Kafjord i Nord-Troms og Markomeannu i Evenes/Skanland
i sgrlige Troms/nordre Nordland har veert en del av, hvor man prgver & skape et
offentlig samisk rom og nye samiske kategorier, hvor ogsa de som faller mellom
kategoriene, inkluderes. Der Markomeannu fgrst og fremst fremmer samisk til-
stedevaerelse i en interkulturell region, tar Riddu det et skritt lenger og knytter de
interkulturelle mellomromserfaringene i nord til en internasjonal urfolksbevegel-
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se, som en mate a vise at dette ikke bare er lokale prosesser, men ogsa globale.
Det blir en mate a skape nye kategorier i mellomromserfaringene og fylle dem
med nytt innhold, eller det som Lene Hansen kaller “fra verken eller til bade og”
(Hansen 2009).

For Mari er det viktig @ fremheve at ogsa graheten er vakker og verdifull, og at
ogsa hennes bakgrunn er noe som er viktig a fa frem. For henne er det selve kjer-
nen i hennes samiske bakgrunn, nettopp det at hun er vokst opp som noe midt i
mellom alt. Som en motsats til denne graheten som Mari snakker om, trekker hun
ogsa frem en rosa kofte. Hun bruker den som eksempel pa at ogsa folk fra hennes
bygd er i ferd med a ta et skritt inn i det samiske samfunnet igjen, gjennom & ska-
pe nye og forhandle om gamle kategorier i en interkulturell virkelighet, og gjen-
nom a knytte sammen fortid og natid pa nye mater. Det som fgr har vaert et for-
tiet mellomrom mellom samisk og norsk, blir na synliggjort og sett pa som verdi-
fullt i seg selv.

At det har blitt mye bedre, ja. Og det ser jeg 0gsa, altsd, at... Jeg var i en
konfirmasjon for to dr siden, der det var en jente som hadde faktisk en kof-
te pa seqg. Og hun var sa fin. Hun hadde en rosa kofte pd seg, med de
samme greiene som man liksom har pd de her innsydde... men den var ro-
sa! Og det var sa fint liksom! For hun gjorde det til sin egen greie liksom.
At hun var sd tgff og gjorde det. Det syntes jeg var sd stilig! (Mari 31)

| stedet for @ giemme seg i den norske kategorien tar denne jenta i Maris fortelling
skrittet ut og far seg en rosa kofte. Hun gnsker ikke lenger a skjule seg i tomheten
og tausheten, og velger en farge som virkelig skiller seg ut, nemlig rosa, som sym-
boliserer feminin motmakt. | fortellingene om de samiske mennene fra hennes
hjemplass og den unge, samiske jenta i rosa kofte, er det mange ulike fragmenter
av kategorier og prosesser som er interessante a trekke frem.

Mari snakker frem de kvinnelige samene i fargerike kofter, og de vanlige karene
som fisker og har smabruk, som har pa seg vanlige arbeidskleer og er tilsynelaten-
de lik andre tradisjonelle nordnorske menn. Mari setter det litt pa spissen: De
samiske mennene i primarnaeringene fra hjembygda hennes er gra, mens jenta er
rosa. Eller som jeg vil si i denne avhandlingen: Tomrommet og fortielsen er grd,
men synliggjgringen av det fargerike fellesskapet i det samisknorske, interkultu-
relle mellomrommet er rosa.

For mange av deltakerne, slik som Mari, handler deres samiske artikulasjon ikke
bare om a finne tilbake til noen gamle kategorier, men ogsa a skape noen nye
samiske fellesskap hvor de kan fgle seg hjemme, i mellomrommet mellom samisk
og norsk. Mari prgver a finne mater som ogsa hun kan vaere same pa, noe som
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innebaerer kreativ nyskapning i et landskap hvor mye av spraket og tradisjons-
kunnskapen er skjult, fortiet og glemt.

Samtidig er ikke den opplevde tomheten ngdvendigvis utelukkende negativt; et
tomt rom er ogsa et mulighetsrom man kan innrede litt som man vil. Det kan
vaere et mulighetsrom hvor Mari og andre kan fylle det med kreativ, kulturell ny-
skapning gjennom 3 artikulere sammenhenger mellom de opplevde tapene og
sorgen over dem, og hvordan de gjgres relevant i dagliglivet. Samtidig tomrom-
met i mellomrommet ogsa et skattekammer hvor Mari kan utforske mater a finne
frem til et samisk fellesskap hvor hun fgler seg hjemme, i ruinene av det gamle og
til dels glemte. | denne skattejakten kan det ogsa veere, slik Mari illustrerer gjen-
nom fotografiene av de gra fiskerne, at hun oppdager at rommet likevel ikke er
tomt, selv om det at de er samisk, blir underkommunisert.

Disse mellomromserfaringene er ikke bare noe som gjelder for dem som iblant
fgler at de star litt utenfor den samiske kulturen. Det er noe som mange fra om-
radet kjenner pa, enten de velger 3 fortie eller omfavne det. Ogsa mange av dem
som fremstar som "mest” samisk, forteller at de iblant har kjent pa det at de tilhg-
rer flere kulturer. De er tross alt vokst opp i Norge. Noe som har overrasket meg i
prosjektperioden er at ogsa mange av dem som fremstar som “mye mer” samisk
enn Mari, ogsa tematiserer at de tilhgrer flere kategorier, og ikke bare har samis-
ke aner.

7.3 "DET ER IKKE DERMED SAGT AT KULTUREN ER D@D”

Johan er vokst opp i en bygd hvor samisk sprak og kultur lenge ble fortiet som
folge av statlig fornorskningspolitikk, men hvor den samepolitiske bevegelsen de
siste tidrene har satt sitt preg pa lokalsamfunnet. Bygda fremstar i dag som en
sterk og stolt samisk bygd. Selv om hjembygda hans geografisk sett ikke er sa langt
unna Maris hjembygd, er det likevel lang avstand nar det kommer til opplevd sa-
misk tilstedevaerelse. Dette mener Johan er en viktig grunn til at fraflytning ikke er
et problem i hans hjembygd. Derimot er det mange unge som flytter tilbake nar
de er ferdig med utdanningen sin.

Det er jo en ting, det er jo strukturelt, at vi ligger heldig til i forhold til... At
det gar an a pendle til [byen] for eksempel, og til en del arbeidsplasser.
Men jeg tror ogsG den samiske revitaliseringen og normaliseringen har
fatt noe d bety for at det er attraktivt G bo i bygda faktisk. Det har noe a si.
Jeg ser jo mange av de andre bygdene vi kan sammenligne oss med, hvor
revitaliseringen har veert mye mindre aktiv da. (...) Det er litt som G bo i
byen, at det er litt som skjer. (Johan 37)

Johan sammenligner sin hjembygd med en av de andre bygdene og sier at i mot-
setning til hos dem, ser kanskje ikke de unge samme verdien i hjembygda. Hvor
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Johans hjembygd i dag er preget av at mange gnsker a vise frem de samiske side-
ne ved bygda og artikulere samiskhet, er det fortsatt mange i Maris hjembygd som
gnsker a fortie og skjule bygdas samiske fortid og natid. De flytter/flykter heller til
byen.

Nei, husene blir ikke stdende tom. Om husene legges ut for salg, sa gdr de
videre til noen i familien eller... at det ikke bare er ferieboliger heller, men
at det faktisk bor folk der. Og det er en del unge folk som... som virker in-
teressert i d trekke hjem. Ja. Det er... til forskjell fra en del... mange andre
bygder. (Johan 37)

Som vi ser i sitatet til Johan, opplever han mye vitalitet i hjembygda si, og forklarer
mye av dette med den samiske revitaliseringen. Gjennom & synliggjgre bygdas
samiske fortid og natid, har det blitt attraktivt & bli boende, samt a flytte tilbake
nar de far familie. Det er en trygghet i a vite hvor de kommer fra, og dermed opp-
leves bygda som en attraktiv plass a bo, ogsa for de unge.

Johan mener at det har a gjgre med at de har mistet kontakten med fortiden. Nar
de kuttet kontakten med sin samiske fortid, mistet de ogsa kontakten med det
som var lokal tradisjonskunnskap. Om de skal ha en lokal husflidskultur, er det
samisk duodji [handverk], som vil vaere mest naturlig, mener han. Han tror det kan
vaere en av grunnene til at disse bygdene blir litt dgde nar det gjelder kulturliv.
Skal de ha noen kulturutgvelse, ma de adoptere noe utenfra, slik som hallingdans
og rosemaling. Det mener Johan blir litt kunstig og fremmed.

Men samtidig ikke kan eller vil ga inn i den grunnleggende kulturen, sé blir
det jo litt sénn kulturtomt da. (Johan 37)

Dette "kulturtomme” som Johan forsgker a beskrive, kan analyseres som en mate
a forklare nabobygdenes kompliserte forhold til sin samiske fortid. De kan ikke
benekte at de har en samisk fortid, siden alle i regionen vet at de er samer. Derfor
kan de ikke kan fremsta som norske. De ”har mistet litt kontakten med sin samis-
ke tilhgrighet”, som Johan uttrykker det. For Mari og andre fra omrader hvor de-
res samiske fortid er blitt fortiet, fgler mange at de har mistet kontakten med
denne fortiden. Johan mener at dette han kaller "kulturtomt” er grunnen til at
mange unge fra disse bygdene velger a flytte til byen, mens mange av de unge i
hans hjembygd kommer tilbake nar det er ferdig med utdannelsen. Johan bruker
her en interessant formulering. Hva vil det si at noe er kulturtomt?

Hvis vi gar tilbake til Maris beretninger fra en av disse bygdene som Johan sikter
til, sier hun ogsa at hun fgler at hun "tilhgrer ingenting”. Likevel sier hun at hun
likevel vil si at hun nettopp derfor “tilhgrer noen ting”. Mens Johan opplever det
som tomt, protesterer Mari pa sett og vis gjennom sin uttalelse. Det er ikke ngd-
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vendigvis tomt, selv om det kan se sann ut. Det er bare fortiet, men som Mari
trekker frem, er ogsa fortielsen paradoksalt nok en del av stedets samiske kultur,
og en mulig kilde til fellesskapsfglelse. Gjennom a artikulere denne tomhetsfglel-
sen, prgver Mari a vise at tomhetsopplevelsen er en sentral del av det 3 veere
samisk i hjembygda hennes.

Fortellingen illustrerer samtidig hvordan mellomrommet og den tomheten og
ensomheten som mange opplever i dette grenselandet, gjgr at bygdene mister sin
vitalitet. Det viser hvordan tomrommet i det interkulturelle mellomrommet suger
til seg vitalitet og samhold, og gjgr at dem som star i det tause mellomrommet,
foler seg ensomme og utmattede. For mange fra disse bygdene oppleves det ikke
som like attraktivt som for Johan a flytte tilbake til hjembygda. Hvem vil vel flytte
tilbake til noe tomt og ubehagelig?

Det kan altsa virke som om det er et spenningsforhold mellom fortielse og vitali-
tet, hvor fortielsen suger ut all potensiell vitalitet i bygdene som enna ikke har noe
sprak for den interkulturelle prosessen som de befinner seg i. Maris begynnende
forspk pa a sette ord pa den ubehagelige ensomheten mellom kategoriene er
derfor et skritt i retning av vitalitet. Ved a sette ord pa dette ubehaget, blir ube-

haget mindre for henne.

Pa mange mater kan man si at Mari finner mater a artikulere at hun er samisk i
nettopp dette som Johan beskriver som “kulturtomt”. Det er denne tomheten
som hun forbinder med det & veere samisk, siden det er det samiske samfunnet
hun kjenner best til, og som hun opplever at hun har til felles med andre med
lignende bakgrunn som hun har. Dette “tomme” er likevel “noen ting”, nemlig det
samiske samfunnet som hun fgler at hun er en del av.

Nar noe er tomt, er ikke det bare negativt. Det fortidde og tomme kan ogsa for-
stas som et mulighetsrom. Hun bruker i sine fortellinger denne tomheten som et
tegn pa at hun "tilhgrer noen ting”, selv om det utenfra kan virke "kulturtomt”,
slik som Johan kaller det, og norsk. Hun viser i sine fortellinger at det ikke er kul-
turtomt, og heller ikke norsk, selv om alt som kan vise at de er samer, er blitt
skjult og fortiet.

Utfordringene for dagens samer er altsa er knyttet til & finne nye former for sa-
misk artikulasjon hvor mellomromsopplevelsene kan inkluderes. Ved a lage nye
kategorier og artikulasjonsformer, kan de fgr har falt utenfor, skape nye fellesskap
i mellomrommet mellom kategorien samisk og norsk. Nar Mari sier at hun er en
hybrid, er det ogsa en mate a artikulere hennes opplevelse av a befinne seg mel-
lom samisk og norsk.
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Andreas er ogsa en av dem som i sine fortellinger viser hvor ulike de samiske arti-
kulasjonene kan veaere, selv innad i en familie. Han forteller at han og sgsknene har
sveert ulike mater a forholde seg til samisk kultur, noe som gjenspeiles i maten de
artikulerer seg nar det gjelder deres felles samiske fortid og natid.

“Det er jo litt morsomt i var familie, for jeg og broren min er samer, mens
de andre to er mest opptatt av G vaere norsk” (Andreas 38)

Andreas forteller at han er den eneste i hans familie som er opptatt av & ta vare
pa og synliggjgre samisk kultur. Det er ogsa kun han som interesserer seg for sa-
mepolitikk. De andre er sterkt imot bade Sametinget og det lokale samiske sente-
ret i kommunen. Han sier at han tror det har a gjgre med at han identifiserer seg
mer med farsfamilien, som kommer fra en bygd der det samiske spraket og kultu-
ren fortsatt er levende, mens moren hans og hennes familie er fra en bygd hvor
de i st@grre grad har skjult at de er samer. Selv om begge foreldrene hans snakker
samisk, har han aldri leert 3 snakke samisk. Han forstar imidlertid mye, siden det er
et sprak han har vokst opp med som "voksensprak” i barndommen. Ofte snakker
moren samisk til ham, mens han sier han svarer pa norsk.

Andreas forteller at han er en mor som ikke er sa veldig begeistret for at folk vil
"gjgre bygda sa samisk”. Hun mener at samepolitikken gjgr mer skade enn gagn
for lokalsamfunnet, og bare skaper splid og uenighet. Ifglge Andreas identifiserer
hun seg mer med det norske samfunnet, samtidig som hun ikke legger noen skjul
pa at hun ogsa er samisk. Bade Andreas og moren regner seg som samer, og de
gnsker begge det beste for lokalsamfunnet. Likevel har de vidt forskjellige syn pa
hva som er “det beste”. Mens moren hans mener at det viktigste er a forhindre
konflikter, selv om det kanskje i praksis innebzaerer at det er “det norske” som blir
gjeldende, mener Andreas at det er viktig a ta vare pa deres samiske kulturarv og
det samiske spraket.

Dette eksempelet viser hvordan ulike medlemmer av en og samme familie kan ha
svaert ulike former for samisk artikulasjon. Deres ulike tilnaerming til det a veere
same kan ses pa som ulike mdter G hdndtere ubehaget oppstdr i dette mellom-
rommet. Mens moren velger en tilnaerming som gar ut pa @ minske konflikt, gjen-
nom a underkommunisere at hun er samisk, forsgker Andreas a tematisere det
han opplever som en "truet” kulturarv, i stgrre grad.

Konfliktene innad i familien til Andreas er ikke unike, men noe som jeg har mgtt
pa mange ganger i Igpet av prosjektet. Andreas forsgker & minske ubehaget gjen-
nom a artikulere at han er same. Han forsgker a sette brikkene sammen pa nye
mater og gi livskraft til gamle tradisjoner. Moren pa sin side opplever at samepoli-
tikk kun skaper konflikter i et lokalsamfunn hvor alt samisk frem til nylig var noe
som skulle holdes skjult, og hvor mange reagerer med sinne over denne “nye”
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maten 3 synliggjgre det som f@r var fortiet. De opplever at “denne politikken”
bare provoserer folk og gj@r folk til uvenner, noe de mener er ungdvendig.

Det er altsa ikke det at de er samer som de er uenige om, men hvordan de skal
handtere dette ulgste og til tider konfliktfylte forholdet til fortiden og deres felles,
samiske bakgrunn. Konfliktene i lokalsamfunnet som bade Andreas og moren
henviser til, kan bli opprivende og sterke, opplever begge parter i konflikten kan
oppleve at den andre parten krenker dem. De forholder seg bade til en fortid og
natid hvor krenkelse og eksklusjon er en del av hverdagen.

Denne sorgen er noe som sitter i mange samer i det lule- og markasamiske omra-
det.. For alle parter handler det pa sett og vis om liv og dgd, i den forstand at det
er et sprak og en kultur som star i fare for a forsvinne. De som @gnsker a redde det,
foler seg krenket fordi de fgler at deres redningsarbeid ikke anerkjennes. Andre
feler at konfliktene i kjglevannet av det som ofte kalles den samiske revitalise-
ringen, gdelegger for sorgen over noe som de fgler allerede er tapt, og ikke kan
reddes. Det er noe som bare splitter folk, snarere enn G samle dem.

Nar det er sprdk som pd en mate holder pa G dg ut, sa er det jo synd at det
gj@r det, men det ma jo fa lov til G gjgre det, men det er ikke dermed sagt
at kulturen er dgd. (Mari 31)

Det er en merkelig trist optimisme i Maris utsagn her, hvor hun pa den ene siden
frykter at det samiske spraket er i ferd med @ dg ut i omradet hvor hun kommer
fra, og pa den andre siden er optimistisk til at de skal klare & bevare kulturen, noe
som jeg i hennes fortellinger forstar som noen samiske fellesskap. Selv om spraket
forsvinner, forsvinner ikke ngdvendigvis de samiske fellesskapene. Dette synes
deler hun med mange andre som jeg har mgtt i Igpet av prosjekttiden. Det kan
forstas som et forsgk pa a bevare restene av noe de ikke helt vet hva er, og et
gnske om a bevare det samiske fellesskapet, pa tross av spraklige og kulturelle
tapsopplevelser. Gjennom 3 la deler av kulturen dg med verdighet, uten konflik-
ter, kan man redde de restene som man klarer G leve med, og bevare de samiske
fellesskapene.

Samtidig er det viktig a huske pa at dette ikke ngdvendigvis betyr at kulturen dgr,
som Mari sier. Det store intet som hun er vokst opp i, er pa mange mater det som
representerer noe samisk for henne, om enn i en delvis tapt form. Den ensomhe-
ten og tomheten som Mari opplever, trenger ikke bare ha negative effekter; den
kan ogsa forstas som en kraft som kan skape nye kreative, kulturelle fellesskap.
Mari og hennes sambygdinger har ikke mistet kontakten med fortiden, selv om de
har mistet evnen eller viljen til & ga inn i det, slik Johan formulerer det. Hun er
likevel samisk, og det er nettopp fordi hun har disse erfaringer med det som Johan
kaller “kulturtomt” at hun opplever en fellesskapsfglelse. Det er mange andre som
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har det pa samme maten, og hun vet at hun ikke er alene. Om de ikke klarer 3
bevare alt av gammel tradisjonskunnskap, kan de i hvert fall veere kreative og
skape nye former for samisk artikulasjon, tilpasset deres egen situasjon.

De md veere litt streetwize, gjgre samiskhet pa en ny og kul mdte. (Mari
31)

Mari sier at hun har tro pa ungdommen og fremtiden nar det gjelder det gjelder a
viderefgre samisk kultur. Hun synes det er tgft nar de kombinerer samiske ele-
menter med andre kulturelle uttrykk pa “en ny og kul mate”, slik at det blir synlig
og normalisert ogsa i det norske samfunnet. Det & veeres same er altsa ikke bare
noe man er, men ogsa noe man gjgr. Det er ikke lenger s& mye et substantiv som
det er et verb, slik en av deltakerne i mastergradsprosjektet mitt (Dankertsen
2006) sa nar hun brukte ordet ”a same”, hvilket for henne betydde a kle pa seg

kofte og vise at man var same i offentlighet.

Altsd vise pa en mdte at det er en moderne og livskraftig kultur. Det blir jo
ofte fremstilt bade pa skolen og i media som noe sdnn der statisk og
gammeldags og museumsgjenstander. (Mari 31)

Hun har tro pa unge og kreative samer som bringer samisk kultur inn i fremtiden
pa en kreativ mate, enten det er gjennom politikk, musikk, kunst eller forskning.
Dette er noe som ogsa andre av deltakerne i mitt prosjekt trekker frem som posi-
tivt, og som gjgr at de har tro pa fremtiden. Det dreier seg ikke bare om a re-
konstruere en fortid som delvis er gjemt og glemt, men & skape nye fellesskap
for fremtiden.

Nar Mari sier at hun har tro pa ungdommen, handler det ogsa om at hun har tro
pa at de som vokser opp, har mer positive opplevelser knyttet til det a veere sa-
misk. De har ikke opplevd i samme grad pa kroppen, slik hennes og tidligere gene-
rasjoner har, hvordan det fgles 3 matte skjule at de er samer. Dermed kan de ogsa
t@rre a veere kreative. Det er samtidig takket vaere samepolitikk og hennes gene-
rasjons innsats for a synliggjgre stedets samiske fortid og natid, at det har kom-
met sa langt.

Samtidig skaper denne “nye” maten a veere same pa, altsa en samisk artikulasjon
som i stor grad henter sitt sprak fra samfunnsvitenskapen og humaniora, en mate
a veaere same pa som samer uten universitets- eller hggskoleutdannelse ikke ngd-
vendigvis kjenner seg igjen i. Knut for eksempel har ikke utdannelse utover vide-
regaende. Han reflekterer i intervjuet om sitt eget forhold til samepolitikk og syn-
liggjgringen av lokalsamfunnets samiske fortid og natid, samt hva han selv legger i
det a vaere same.
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Nei, jeg vet ikke... det er jo mange fra bygda som har utdannet seg og pd
en mdte gdtt den veien for @... det samiske og... jeg vet ikke. Men det blir
pd en mate, det blir sa... hva jeg skal si, det blir sg, litt sann unaturlig. Du
skal gé pd kurs for @ gjgre ting. Du skal hele tiden ga den veien. Nd er ikke
jeg gammel. Men i hvert fall da jeg var litt yngre, vi for jo pG en mdte... det
var en naturlig del av det @ vaere i skogen for eksempel. Hugge ved, sa fikk
man litt... fortellinger om litt forskjellige ting, og ikke minst sG hadde vi det
her med alle de her skremthistoriene og alt det der. Det var jo ogsd en sak.
Jeg vet ikke, etter at jeg ble 25 dr, sG har ikke jeg hgrt en eneste ordentlig
skrgmthistorie. (Knut 34)

Knut opplever altsa et brudd mellom den gamle og den nye maten 3 vaere same
pa, hvor det a vaere same i dag er omformet til noe nytt, mens Knut fgler at de
isteden burde holde pa lokal tradisjonskunnskap som er i ferd med a ga tapt. Knut
er en av dem som ikke har valgt a ta universitetsutdannelse. For ham er derfor det
a ga pa kurs for a laeere om samisk tradisjonskunnskap noe som virker kunstig. For
ham er den samiske tilknytningen knyttet til & vaere i skogen, fortelle gamle
skrgmthistorier og ta vare pa tradisjonskunnskap som a bygge gammer og ha
kunnskap om gamle bosetninger og flytteveier for rein. Dette er noe man ikke kan
leere pa universitetet, men gjennom praktisk erfaring.

Dette har ogsa en regional side, hvor mange opplever at det samiske, symbolske
fellesskapet i for stor grad er knyttet til noe samisk som er skapt et annet sted enn
deres lokale tilknytning representerer. Knuts bekymringer er knyttet til om den
samiske befolkningen i regionen enten vil ga over til 3 bli norske, eller om de vil bli
samisk pa en mate som er definert fra Karasjok og Kautokeino, hvor alt lokalt sa-
misk er glemt eller ikke lenger har noen verdi. Han sier at de som skal ta over,
stort sett kun har skolekunnskap og bokkunnskap, men ingen praktisk kunnskap.

Altsd, vi har en liten hytte oppe pa fjellet som vi har dratt til i alle dr. En
enkel liten uten hverken det ene eller det andre. Og vi kunne jo veere der
hele pdsken fgr i tiden. Og ndr hun farste kom, sd for vi dit opp og var der.
Jeg ser jo na at den hytta blir mye mye mindre brukt enn da jeg var unge,
og det er pd en mdte ingenting av de her komfortable tingene de. Og da
blir det liksom sd@nn. Fire senger og varmeovn og et lite kigkken og... Sa det
er klart at a... Alle de der tingene blir jo mindre og mindre brukt. En gam-
me, det er jo... jeg vet ikke om noen av ungene mine har sovet i en gam-
me. (Knut 34)

Knut kommuniserer her en tvil og frykt knyttet til om de vil klare a videreformidle
spraket og tradisjonskunnskapen til videre generasjoner, for hva er igjen om bade
spraket og den lokale tradisjonskunnskapen dgr ut? Knut er derfor ikke sa positiv
til fremtiden til spraket og samisk tradisjonskunnskap i omradet. Han vet at det
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medfgrer et krafttak for a ta vare pa spraket og den tradisjonelle kunnskapen, en
jobb han ikke vet om de universitetsutdannede er i stand til alene. Om samisk
sprak og tradisjonskunnskap kun kan laeres ved & ga pa kurs eller universitet, hva
har man da igjen?

Knut er derfor en av fa som setter fingeren pa den store elefanten i rommet i
denne sammenheng, og som er en stor, uuttalt sorg: Om dagens unge samer ikke
klarer a gjore redningsoperasjonen, vil den lokale, samiske kulturen dg ut. Som
Knut og mange av de andre deltakerne papeker, enten direkte eller indirekte, er
det ofte nettopp sarheten og sorgen som setter en stopper for dette redningsar-
beidet. De vet at de selv ma gjgre en innsats for a redde spraket og tradisjons-
kunnskapen. Samtidig er ofte de affektive utfordringene for store til at de makter
a gjore det i sitt dagligliv. | tillegg gj@r de opprivende konfliktene som fortsatt er til
stede i lokalsamfunnene, redningsarbeidet krevende og omkostningsfullt.

7.4 SAMISK HOPPESLOTT, FINNES DET?

Som jeg har vist i avhandlingen, er det et stadig stgrre rom for samisk artikulasjon,
ogsa for samer som ikke har det som mange karakteriserer som ”en sterk samisk
tilhgrighet”. Jeg vil nd se naermere pa hvordan deltakerne artikulerer seg rundt
kategorimangfoldet i en kompleks, interkulturell hverdag. Samtidig er det mange
av dem som er opptatt av 3 vise at det a veere samisk handler om noe mer enn a
leve opp til noen stereotypier om det tradisjonelle, samiske livet.

Martin er en av dem som i dag har funnet en mate a artikulere at han er same
som han er komfortabel med, selv om han er vokst opp i en familie preget av sa-
misk fortielse. Martin laerte av den grunn ikke samisk. Martin trekker frem en
episode hvor han var pa kafé i nabokommunen. Nar han kom inn, sa han at det
satt to kjentfolk ved et bord, og han gikk bort til dem og satte seg ned. De satt
midt i en samtale pa samisk, og viste ingen tegn til 3 sla over pa norsk, men fort-
setter sin dype samtale pa samisk. Han skjgnner en del av det de prater om, men
siden han ikke kan snakke samisk selv, fglte han seg ekskludert. Det gjorde at
Martin bade ble sint og lei seg. Han sier at han skulle gnske at de i hvert fall hadde
henvendt seg til ham pa norsk og forklart at de matte prate ferdig forst.

Og sa sier jeg det: ”Din forbanna rasist”, sa jeg, “ja, hva det var liksom? Ja,
husker du den episoden pa kafeen. Dere er ikke sdpass at dere henvender
dere til meg og sier at dere bare ma prate ferdig.” Og sann da. Prate seg
ferdig, og sG kunne de sldtt over pd norsk. Og jeg sa til ham, du vet veldig
godt at jeg ikke kan samisk. Jeg forstdr litt. Og jeqg skjgnte hva dere pratet
om. Men bare det at dere ikke henvendte deg til meg, det gjorde meg sint.
(Martin 38)
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Jeg og Martin snakker lenge om den hendelsen. Jeg forteller om lignende opple-
velser som jeg har hatt, og vi reflekterer litt omkring hva det egentlig var han ble
sa opprert over. Martin sier at det var fordi han fglte seg sosialt ekskludert. Sam-
tidig kan ogsa de sterke fglelsene som Martin hadde bade under og i etterkant av
situasjonen, forstas som en form for sorg, uttrykt gjennom sinne, knyttet til det a
sta delvis utenfor et spraklig og kulturelt fellesskap. Det viser de konfliktfylte side-
ne ved assimilasjon, og hvordan individer som forholder seg til at de befinner seg i
en kategorisk tomhet, prgver 3 artikulere de motsetningene som det medfgrer.

Mens Martins familie forsgkte a skjule at de var samer, befinner Martin seg i et
mellomrom mellom samisk og norsk. Hans sinne og frustrasjon knyttet til kaféepi-
soden, kan fortolkes i lys av den frustrerende situasjonen det er a fgle seg avvist
bade av det samiske og det norske samfunnet i en kategorisk forstand: Han fgler
seg iblant avvist av det norske kategoriske fellesskap fordi han, som han sier, alltid
vil bli klassifisert som same, enten han vil eller ikke, i kraft av hans samiske ut-
seende. Han fgler seg ogsa iblant avvist av det samiske kategoriske fellesskap fordi
han ikke er fullverdig del av det samiskspraklige, sosiale fellesskapet.

Hvis vi ser pa Martins tap av samisk sprak og hans forhold til dette tapet, er det
tydelig at det er et tap som han ikke har et helt uproblematisk forhold til, selv om
han iblant i fortellingene forsgker a bagatellisere det. Snarere tvert imot er det et
tap og en sorg som han har problemer med a legge bak seg og ga videre, siden det
innhenter ham til stadighet i dagliglivet. Iblant skaper det konflikter i forhold til
dem i hans omgangskrets som han fgler ikke har opplevd dette tapet i like stor
grad som han selv har gjort. Samtidig er det a kjenne pa fglelsene og artikulere
dem til andre ogsa en mate a bli kjent med familiens samiske fortid.

Eksempelet viser ogsa det konfliktfylte forholdet mellom idealene og virkelighe-
ten, hvor idealet er at man skal kunne beherske samisk, mens virkeligheten er at
det er mange samer som nettopp ikke gj@ér det, og dermed blir ekskludert i visse
situasjoner, som igjen fgrer til skyld, skam og mindreverdighetskomplekser. Mar-
tin vil gjerne veaere positivt innstilt til det samiske spraket, men noen ganger kjen-
nes det sart a bli utestengt, eller & bli minnet om at han selv ikke fikk muligheten
til a lzere foreldrenes morsmal. Dette er imidlertid fglelser som det ikke er sa lett a
sette ord pa, og som kan vekke reaksjoner for dem som gjerne vil benytte seg av
samisk i dagliglivet for a praktisere det.

Martin er szerlig opptatt av det som kan fortolkes som ekskluderingen som han
iblant opplever, fordi han ikke kan samisk. Det er mange samer som star utenfor
det samiske spraket, og som iblant fgler at de star utenfor det sosiale fellesskapet
i det samiske samfunnet. Nar Martin velger a fortelle meg hvordan han ikke eng-
ang visste at han var same som barn, viser han meg hvordan hans erfaringer med
samisk sprak og kultur nettopp er knyttet til en opplevelse av utestenging. Derfor
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er det ikke sa rart at Martin reagerer med sinne, nar han i voksen alder fgler at
han fortsatt blir utestengt fra samiske fellesskap.

Det at Martin anklaget vennen som “rasist”, viser styrken i det raseriet som han
ble sittende i. Det viser hvordan det kategoriske mellomrommet og den ensomhe-
ten som Martin og andre fgler i det tomrommet, gjgr dem ekstra sarbar for avvis-
ning. Selv nar Martin forteller om hendelsen, kan jeg se pa ham at han blir emo-
sjonelt bergrt, og at det var en hendelse som satte sine spor i ham. Gjennom a
prate med den andre mannen fra kafeen i ettertid og forklare hvorfor han ble sint
og lei seg, bryter han ogsa ut av tausheten og tomheten i mellomrommet.

Pa mange mater er episoden fra kafeen ogsa en mate for Martin a forskyve grens-
ene for kategoriene, gjennom a signalisere til omverdenen at ogsa han gnsker 3
vaere en del av et samisk fellesskap. Episoden kan derfor ogsa forstas som en form
for forsiktig forhandling om deltakelse i et samisk fellesskap, hvor Martin gjennom
a bli sint, forsgker a bryte seg inn og skape en plass for seg selv i det samiske sam-
funnet. Hans sterke reaksjon kan derfor forstas som en form for sgrgehandling
over sine spraklige og kulturelle tapsopplevelser. Gjennom 3 t@rre a si fra om at
han ikke lenger synes det er greit a bli ekskludert, og pa denne maten vise at ogsa
han regner seg som same, tar han et langt skritt mot deltagelse i et samisk felles-
skap.

| fortellingene i intervjuet er det tydelig at Martin blir stadig mer bevisst pa sitt
samiske bakgrunn, og han i stgrre grad har begynt a snakke om den med familie
og venner. Han er ogsa nysgjerrig pa hvordan andre samer fra andre omrader har
det, og forteller entusiastisk om sine mgter med andre som har lignende bak-
grunn som han selv. Deres felles erfaringer med taushet og ensomhet mellom
kategoriene gir ham en fellesskapsfalelse.

Og jeg tenkte aldri pa det at han var same. Men jeg spurte ham aldri. lkke
far han sa ’ha det’ pa samisk. Da skjgnte jeg jo at han var same, han ogsa.
Og samme med en kollega. Han bruker ogsG G komme med ’buores bu-
ores’. Men det ser man jo pG navnet. Han er jo samelik og. Jeg hadde en
annen kollega, han fortalte at han hadde vaert pd Mdrkomeannu. Det har
heller aldri vaert noe tema om det samiske, og sG G begynte han a fortelle
at han hadde veert der og sd spgr jeg: ‘Ja, er du same?’ Ja, han var same.
Men han kunne ikke sprdaket heller. SG vi fant ut, vi har hatt det samme.
Sann sett. (Martin 38)

Mennene opplevde en form for fellesskap gjennom a ha erfaringer med & ha en
bakgrunn som tidligere var noe de ikke skulle snakke om. Dette kan ogsa forstas
som en form for forsiktig synliggjgring og forhandling av kategorier, hvor menne-
ne i Martins fortelling gjgr forsiktige forsgk pa a signalisere at de er samer. Det tok
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lang tid f@r Martin oppdaget at den andre mannen i fortellingen ogsa var samisk.
Samtidig var paradoksalt det at de ikke snakket noe szerlig om at de var samer, det
som forsterket Martins opplevelse av gjenkjennelse. Gjennom a finne andre som
har forstand pa hvor komplekst det er & std mellom kategoriene og kjenne pa
ubehaget i dette mellomrommet, opplever han gjenkjennelse.

Ogsa i Martins familie har det at de er samiske, blitt et stadig mer aktuelt tema,
selv om de ikke alltid er enige i fortolkningen av fortiden. Han forteller om sgste-
ren sin som opplevde, da hun begynte a studere, at hun var hadde et darlig skrift-
lig norsk sprak, uten at hun skjgnte hvorfor. Hun ble stadig mer frustrert. Hun kom
en dag tilfeldigvis i snakk med en som hadde studert samisk sprak, som forklarte
henne at mange av de feilene hun gjorde, skyldtes at hun blandet samisk og norsk
uten & vite det®. N&r sgsteren fortalte Martin det, oppdaget han at han ogsa had-
de tilsvarende feil. Dette syntes han var spennende. Deres “darlige norsk” ble pa
mange mater en kilde til refleksjon over deres felles, skjulte samiskspraklige erfa-
ringer. Det ble pa mange mater en mate for dem a dra pa skattejakt i sin egen
fortid, og gjenfinne det skjulte samiske i seg selv.

Pa industristedet hvor Martin og hans familie bodde i de fgrste arene av hans liv,
var ikke det at de var samer, noe som skulle gjgres sosialt relevant. Det var noe
som var totalt fortiet. Det var fgrst nar de flyttet til bygda hvor han ogsa bor n3, at
han fikk vite gjennom jevnaldrende kompiser og slektninger at han ogsa var same.
Mange av dem snakket ogsa samisk, i motsetning til Martin. Han forteller at det
lille han kan av samisk, har han laert pa gardene rundt i bygda hos kompiser, ikke i
sin egen familie, selv om bade foreldre og besteforeldre kunne samisk. Han sier at
han mange ganger har tenkt at han burde leere seg samisk, men det har aldri blitt
til det, szerlig siden han ikke har noe sprakgre, hevder han.

Fortellingene illustrerer ogsa at han gjennom refleksjoner rundt disse opplevelse-
ne har oppdaget at ogsa han er en del av det samiske samfunnet, gjennom sine
erfaringer knyttet til utestenging og eksklusjon, bade i forhold til det norske og det
samiske samfunnet. Denne refleksjonsprosessen som Martin gar igjennom, er
altsa ikke bare er knyttet til noe negativt, men er tvert imot en kilde til refleksjon,

13 En del forskere har beskrevet hvordan mennesker som lever i omrader som er
eller tidligere har vaert samiskspraklige, har en etnolekt som et resultat av sprak-
skifte. Ulike dialekter i Nord-Norge kan baere preg av Nord-Norges multikulturelle
bakgrunn, hvor dialektene i sprakkontaktsomradene har utviklet seg i neer sam-
menheng med sprakskiftene. Eksempler pa dette kan vaere syntaks som avviker
fra den typisk norske v2-ordstillingen, eller dobbel nektelse. Se for eksempel Sollid
(2005) og Bull (1993, 2009).
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hvor han prgver a finne mater & delta i noen samiske fellesskap. Det kan forstas
som en mate a skape nye helheter og sammenhenger i en samisk fortid og natid.

For andre i Nord-Norge er kanskje den samiske tilstedevaerelsen fortsatt noe skjult
og fortiet, noe de ikke vet om, mens de likevel, kanskje uten a vaere klar over det,
kan vaere preget av a leve i grensesonen mellom samisk og norsk. Samtidig kan
tegn pa samisk tilstedevaerelse for dagens unge generasjoner representere noe
annet enn skam, slik som i Martins tilfelle, hvor det ogsa kan spores en viss stolt-
het over at hans norske sprak er preget av samisk sprak. Fra & vaere noe som er
knyttet til skam, som et synlig tegn pa at de ikke er gode nok nordmenn, er det
plutselig noe som isteden blir et slags bevis pa at de er samer, de ogsa.

Arne, som vi har mgtt tidligere i avhandlingen, er en av dem som er vokst opp i en
familie og i et lokalsamfunn hvor samisk sprak og kultur lenge var forsgkt skjult og
fortiet, men som samtidig har veert veldig tydelig til stede. Dette preger Arnes
forhold til samisk sprak og kultur i dag, hvor han fortsatt kjenner et visst ubehag
nar folk snakker samisk rundt ham, slik jeg skriver tidligere i avhandlingen. Han er
heller ikke komfortabel med a bruke kofte. Samtidig er han veldig klar pa at han
regner seg som same. Han prgver a forskyve det a veere same til a bli en kategori
som ogsa han kan passe inn i, selv om han ikke snakker samisk eller gar i kofte.
Som han sier flere ganger, er han vokst opp i og bor i en samisk bygd, og han sy-
nes det er viktig at det skjer ting i bygda slik at det blir en attraktiv plass a bo, ogsa
for ungdommen.

Hoppe paradis er jo samisk aktivitet, det. Er det bare G kaste lasso og
sann? Det her er jo for G aktivisere. Det er jo et samisk samfunn altsa. Ak-
tivisere bdde ungdommer og voksne og for a fa litt liv i bygda. Og da har vi
aktiviteter som paintball, luftgeveer, hoppeslott og alt mulig sann. Og hva
er det som er samisk aktivitet? Alt det hadde vi jo gjort egentlig sdnn el-
lers. Og det er jo en samisk aktivitet, altsd i vdare gyne. (Arne 39)

Her viser Arne pa en litt morsom mate hva det i praksis vil si a vaere same i dag,
hvor han legger vekt pa at det er viktigere a fa litt liv i bygda, slik at folk blir boen-
de og trives der, snarere enn a legge vekt pa det som mange litt stereotypisk gjer-
ne tenker pa som samiske aktiviteter. Han setter det litt pa spissen og spgr om
aktiviteter som paintball og hoppeslott kan veere samisk om det er samer som gjgr
det. Arne snakker altsa om det litt absurde i a skulle gi noe forrang som norsk bare
fordi det ikke er en typisk samisk aktivitet. Det de gjgr, det gj@r de, og de er like
samisk, enten de kaster lasso eller hopper i hoppeslott.

Det Arne gjgr i dette sitatet er altsa en form for normalisering av samisk kultur,
hvor det 3 vaere same er noe mer enn a bare leve opp til noen spesifikke stereoty-
piske forestillinger om hva det vil si & vaere samisk, hvor alle andre aktiviteter blir
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definert som ikke-samiske. Som han sier, er de jo samer, og de lever jo i en samisk
bygd. Hvorfor ma det veere slik at aktiviteter som ikke er samiske i en tradisjonell
forstand, automatisk ma defineres som norsk? Er de ikke like mye samer om de
skyter med luftgevaer som om de kaster med lasso?

Arnes resonnement ligner det jeg trekker frem i et intervju i Klassekampen
(Holmgy 2006) knyttet til min masteroppgave om samer i Oslo (Dankertsen 2006).
Her sier jeg at det @ vaere same handler om mer enn joik, kofter og reindrift, og at
det er fullt mulig & veere norsk og samisk samtidig. Man kan altsa veere same og
hoppe i hoppeslott samtidig.

Jeg har jo diskutert med folk hva de vil kalle en samisk bygd egentlig.
Mange sier at de ikke vil ga i den diskusjonen. Jeg har jo mine klare me-
ninger, dette er jo en samisk bygd. Og sa spurte jeg, om det bor samer der,
er det da en samisk bygd? Bodg eller Mgrkved, er det en samisk bygd?
(Arne 39)

Man kan si at Arne her forsgker a forskyve grensene for hva det vil si a vaere sa-
misk pa en mate som ogsa kan inkludere samer som han. For ham er en samisk
bygd ikke noe annet enn en plass hvor det bor samer. Samiske aktiviteter er ikke
noe mer enn aktiviteter som samer er med pa. Arne forsgker a bringe de samiske
fellesskapene inn i natiden og sitt eget dagligliv, slik at det ogsa kan kategoriseres
som samisk. Da blir det a vaere same noe mer enn a ha rein og ga i kofte. Arne pa
sin side er mer opptatt av a kommunisere at han ikke vil ha noen szerrettigheter.
Arne reflekterer videre over hva det a vaere same og hva som skal regnes som
samisk. Han nevner et arrangement som de hadde i bygda, og undrer seg om det
kan regnes som samiske aktiviteter, selv om det ikke passer inn i det man vanligvis
regner som samisk.

Dette er ogsa et tema som har veert diskutert i forhold til samisk kulturliv, hvor
enkelte samiske kulturutgvere har papekt at samisk kulturliv er noe mer enn bare
samisk sprak og tradisjonskunnskap. En viktig del av normaliseringsarbeidet i sa-
misk sammenheng har vaert 3 utvide den samiske kategorien og normalisere den,
nettopp pa denne maten. Lasse Kvermo Johnsen sier i et intervju med NRK Sapmi
at:

”Akkurat na er ikke tiden inne for meg til a skrive later pa samisk, men de
kommer! Jeg har brukt lang tid pa a laere meg engelsk godt slik at jeg kan
skrive gode rocketekster. Jeg synes det er idiotisk a tenke at man fremmer
samisk identitet bare gjennom samisk sprak” (Johnsen i Vuolab og Gaup
2011).
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Mens ingen stiller spgrsmalstegn ved om en person kan kalle seg norsk artist om
han eller hun synger pa engelsk og innenfor en sjanger som ikke inkluderer har-
dingfele eller stev, eksisterer det fortsatt blant mange en forventning om at sa-
misk musikk skal vaere joik og samiskspraklig. Dette er ogsa noe som jeg har opp-
levd nar jeg har deltatt pa samiske arrangementer blant annet i Bodg. Det ligger
en forventning, seerlig fra den majoriserte, norske befolkningen om at musikken
ma veere "nok” samisk for at det skal kunne karakteriseres som samisk musikk, et
krav som ikke i samme grad legges pa norske musikere. De er norske musikere,
uavhengig av sprak og sjanger. Det for eksempel ingen som betviler at for eksem-
pel Royksopp er en norsk elektronikagruppe, selv om de ikke synger pa norsk eller
er spesielt inspirert av norsk folkemusikk.

Mye av dette er knyttet opp til en forestilling om at det a vaere samisk, er & vaere
annerledes. Samtidig ligger det ogsa noen uuttalte forventninger i denne oppfat-
ningen som mange av deltakerne opplever eksisterer i i majoritetsbefolkningen,
noe som ikke eksisterer pa samme mate for den norske befolkningen. Samtidig er
dette noe som er i endring, og flere av deltakerne i prosjektet er opptatt av a
nettopp forskyve handlingsrommet for samer. Det a vaere samisk handler om mer
enn a leve opp til noen stereotypiske forventninger, og man er ikke mindre samisk
selv om man har et liv hvor verken rein eller joik er en del av hverdagen.

Johan er en av deltakerne som snakker mye om viktigheten av at det a veere sa-
misk, blir normalisert. Det er ogsa et tema som jeg har mgtt pa mange ganger i
feltarbeidssammenheng, og som ogsa er en viktig del av det som mange samiske
organisasjoner jobber med. Konflikt rundt synliggjgring av samisk sprak og kultur
er noe som kommer opp som tema mange ganger i prosjektet, og som mange har
en mening om. Samtidig trenger ikke konflikt bare veere noe negativt. Konflikt kan
ogsd forstds som et fremskritt fra den totale fortielsen, sarheten og ensomheten
som ligger i tomrommet mellom de samiske og de norske kategoriske fellesskape-
ne.

Johan forteller at det pa hjemstedet hans har vaert mange kamper opp gjennom
tidene rundt det a vaere same, hvordan det skal synliggjgres, og hvilken rolle om-
radets samiske fortid og natid skal ha. Han forteller at for 30 ar siden var det
mange som ikke visste at det bodde samer i omradet. Na er det imidlertid allment
kjent i regionen, forteller han.

Sa det er jo mer normalisert i den generasjonen som er rundt 60 nG da enn
det var pd 80-tallet, da de var, da de var i 30-40-Grene. Men ja, sa det er
gjort. Sa det er kamper i forhold til 6 markere oss og sdnn. Det har nok
mye... Som sagt, dette med 4... dette med G forsgke G normalisere det. At
det ikke skulle veere noe betent. Noe folk ikke skulle fgle at det var, ja, at
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folk skulle fgle at det var en fordel, eller i hvert fall ikke en ulempe G vaere
en same. At det var en naturlig ting liksom. (Johan 37)

Sitatet viser hvordan dette normaliseringsarbeidet ikke er enkelt og uproblema-
tisk, men et krevende arbeid. Det er en kamp a komme ut av marginaliserte posi-
sjoner og bevege seg inn mot en normalisert posisjon. Det 3 vare i bevegelse er
som kjent risikabelt og innebaerer at man beveger seg ut av stabiliteten og inn i
det ustabile, med all den risiko det fgrer med seg. Samtidig ser han at det er mye
som har blitt bedre, og at kampene som han og andre har veaert ngdt til 3 ta, har
fort noe godt med seg. Han forteller blant annet om en skole han hadde vaert p3,
hvor nesten alle elevene hadde samisk:

Til og med en afrikansk gutt der som hadde samisk. Alle andre hadde jo
samisk, hvorfor skulle ikke han ha samisk? (Johan 37)

Johan sier at dette gjgr ham litt optimistisk med hensyn til sprakets fremtid. Fra at
samiskundervisning var for noen fa barn fra samepolitisk bevisste familier, er det a
ha samiskundervisning blitt mer normalisert. Det er ikke bare de fa spesielle som
har samiskundervisning, slik det var da han vokste opp. Da var han en av ytterst fa
i regionen som hadde samiskundervisning. | dag er det langt mer vanlig, mener
Johan.

Det er ogsa blitt stgrre rom for mangfold, bade i det norske og det samiske sam-
funnet. | feltarbeidssammenheng har jeg mgtt pa flere samer som ogsa har bak-
grunn fra andre land. Mange gifter seg med menn og kvinner fra andre verdensde-
ler og far barn. Det har ogsa blitt stadig mer vanlig med adopsjon fra ikke-vestlige
land. Dermed trenger det ikke ngdvendigvis vaere noen motsetning i det a ha et
fremmedaktig utseende, og det & vaere samisk. Dette er med pa a apne opp og
skape nye samiske kategorier.

Samtidig er det slik at mange fortsatt kjenner pa tvangen knyttet til 3 velge en
kategori, bade fra norsk og samisk hold. Nar jeg har veert med pa a arrangere sa-
miske arrangementer i Bodg, hender det at bade samisk og norsk publikum ytrer
en viss misforngydhet om artistene ikke er "nok” samisk, men kanskje synger pa
engelsk og har tekster som omhandler andre temaer enn samisk kultur. Samtidig
blir det ogsa stadig mer rom for at ogsa samiske artister kan vaere samiske artister
uten @ omfavne stereotypiene, noe mange samiske artister har jobbet for, som en
del av normaliseringsarbeidet.

Minorisering innebaerer ofte at man havner i fastlaste kategorier med fikserte
konnotasjoner, slik Sara Ahmed skriver. Gjennom sirkulasjon av symboler og emo-
sjoner, lases konnotasjonene fast. De blir klebrige eller “sticky”, som Ahmed
(2004) skriver. Forestillinger om ”“samiskhet” blir noe som begrenser folk gjennom
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a plassere dem i fastlaste kategorier med fastlaste konnotasjoner. Nar disse fast-
Iaste, klebrige kategoriene som sirkuleres, i tillegg har en negativ, affektiv verdi
hos majoriteten, blir de ekstra tunge a baere for kropper som assosieres med disse
klebrige konnotasjonene. Da kan man fort fgle seg som en klovn nar man for ek-
sempel har pa seg kofte, slik Susanne sier i kapittelet om den ukledelige offerrol-
len.

For dem som befinner seg i det interkulturelle mellomrommet mellom norsk og
samisk, fales disse fastldste kategoriene ekstra klebrige. De vet at de ikke passer
inn i stereotypiene, og kan fgle seg avvist, bade fra det norske og det samiske
samfunnet. Gjennom denne forbindelsen mellom kropper og tegn, havner de fort
i en negativ feedbackloop (Ahmed 2012:213), hvor kropper assosiert med negativ
affektiv verdi gjgr tegnene klebrige med fastlaste konnotasjoner, og tegnene igjen
blir tunge a beaere for kroppene assosiert med dem (Ahmed 2004).

Denne komplekse repetisjonen og sirkulasjonen av tegn og affekt kan gjgre mel-
lomrommet til en slitsom affaere for dem som befinner seg midt i det. Det 3 vaere
same kan dermed oppleves som slitsomt og trgttende, fordi de ogsa blir baerere
av tunge, klebrige, fastlaste tegn som ikke stemmer overens med den komplekse
virkeligheten som de selv lever i.

Samtidig er dette noe som er i stadig endring, slik flere av deltakerne demonstre-
rer og papeker. Det a vaere samisk blir stadig mer normalisert, og det synes han er
bra, selv om det fortsatt er langt igjen til samisk er likestilt norsk i praksis. Ogsa
Susanne, en annen deltaker, trekker frem et lignende argument som Arne nar jeg
spegr henne om hva som er “samisk” i hverdagen hennes. Hun har i motsetning til
Arne, valgt a laere seg samisk og fa seg kofte. Samtidig stusser hun litt nar jeg i
intervjuet spgr henne om hun gjgr noe spesielt i dagliglivet som hun vil karakteri-
sere som samisk, og som er viktig for henne, slik som a ta vare pa sprak og tradi-
sjoner:

Nei, Gud, vet du, det er ikke noen spesielle ting jeg gj@r. Det er bare noe
som ligger der under huden. (Susanne 38)

Det at hun er samisk, er altsa noe som ligger der hele tiden, uansett hva hun gjor.
Hun trenger ikke gjgre noe ”spesielt” samisk for a fgle seg som same i hverdagen.
Det dreier seg altsa ikke om hva hun gjgr eller spraket eller den materielle, obser-
verbare delen av kulturen, men om noe som hun har erfart som en affektiv til-
knytning like mye som en kulturell tilknytning. Det at hun er same, er ikke noe
som hun kan beskrive giennom konkrete eksempler, men noe som hun vet at hun
er, fordi det "ligger under huden”, eller ”sitter i” henne. Det at hun er same, er en
del av kroppen hennes, og en del av alle aktiviteter kroppen hennes deltar i, ikke
bare aktiviteter som er definert som samiske. Jeg spgr henne om det a vaere sa-
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misk for henne er mer knyttet til det a8 vaere sammen med familie, snarere enn
samisk symbolbruk.

Ja, det der med a fole seg samisk, det er bare noe som ligger der, det bare
er sann. Det er ikke noe du gdr egentlig og tenker over eller. Men jeg er jo
veldig bevisst pd at jeg er det. (Susanne 38)

Det a veere same, er noe man er, uansett hva man gjgr i hverdagen. Det er ikke
noe som trenger & markeres eller artikuleres i alle sammenhenger. Det & vaere
same er altsa ikke knyttet til at Susanne gjgr noe spesielt som er karakterisert som
samisk, eller til noen spesifikt samiske symboler. Det at Susanne er samisk, hand-
ler mer om at hun "fgler seg samisk”, som hun selv sier. Dette betyr at selv om
hun har et hjem som ser ut som et hvilket som helst annet norsk hjem, og hun
gjor stort sett de samme som andre kvinner pa hennes alder gjgr til daglig, fgler
hun seg likevel samisk i hverdagen. Det at hun “faler seg samisk” er for Susanne
et kroppslig fenomen. Det er noe som er “under huden”, heller enn noe som ”gar
egentlig og tenker over”, som Susanne formulerer det.

Dette kan forstas som en normalisering av hva det vil si 8 vaere samisk, noe som er
en viktig del av den samiske avkoloniseringsprosessen. Fra a veere et fremmede-
lement i det norske samfunnet, blir samisk sprak og kultur stadig mer tilstedevae-
rende ogsa i det norske samfunnet, selv om dette ogsa iblant skaper gnisninger og
konflikter. Paradoksalt nok kan de nye konfliktene i Nord-Norge om samisk kultur
ogsa forstas i positiv retning, hvor mye av konfliktene handler om at samene har
fatt "for mye makt” og “tar for mye plass”. Nar noe har blitt skjult og fortiet, og
plutselig blir synlig igjen, krever det en viss tilvenningsfase fgr det blir opplevd
som normalt igjen. Dermed kan det oppleves som provoserende, og da kanskje
seerlig for dem som selv har opplevelser fra sine liv knyttet til fortielse av samisk
sprak og kultur.

Bade Susanne og Arne papeker med sine eksempler det absurde i at det a vaere
norsk ikke har de samme kravene til at alle aktiviteter man gjgr, skal vaere definert
som norske, mens det a vaere same ofte innebaerer et implisitt krav om a leve opp
til noen stereotypier, hvor det stilles spgrsmalstegn ved om man i det hele tatt er
"ekte” eller "autentisk” om man ikke lever opp til disse stereotypiene. Det er ing-
en som stiller spgrsmalstegn ved om en person er norsk om han eller hun spiller
fotball eller skyter med luftgeveer, eller om det er norske aktiviteter.

Nordmenn flest trenger ikke ga i bunad eller lokke pa kyrne for a fgle seg norsk.
Det er bare noe de er. En samisk person vil ofte i mgte med en majoritetsperson
oppleve at rein, lavvuer, kofter og andre spesifikt samiske symboler dukker opp,
med et eksplisitt eller implisitt spgrsmal om man kan si at man i det hele tatt er
same om man ikke gjgr noe av disse aktivitetene i dagliglivet. Eller som en norsk
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person som jeg pratet med i Igpet av prosjektperioden, sa nar jeg papekte at de
fleste samer i dag har helt vanlige jobber, bor i hus og gar i jeans til daglig.

Samtidig kan dette oppleves som ubehagelig for mange 8 mgter slike stereotypier
i dagliglivet. For dem som har “en trygg tilhgrighet”, slik som Susanne artikulerte
det, er det som regel uproblematisk, men for dem som s3 vidt har begynt det
harde arbeidet med a prgve a bli en del av et samisk fellesskap, kan det oppleves
som sart eller ubehagelig. De vet jo utmerket godt selv at de ikke har den ngd-
vendige tradisjonskunnskapen eller behersker samisk sa godt, og at dette skyldes
tidligere tiders minorisering og fornorskningspolitikk. Det viser hvordan mennes-
ker i mellomrommet mellom den samiske og den norske kategorien risikerer av-
visning, en avvisning som kan oppleves som sar nar man er i bevegelse og opple-
ver at man ikke er pa sikker grunn.

For mange er det a fa gkt kunnskap om fortidens prosesser ogsa en mate a bli
kjent med og forsta sitt eget liv, og sin egen situasjon. Gjennom 3 sette seg inn i
fortidens minoriseringsprosesser, far de ogsa en gkt forstaelse av natidens utford-
ringer. Gjennom denne kunnskapen blir deres egne mellomromserfaringer mer
forstaelige, siden dette er noe som ofte har vaert skjult og fortiet at tidligere gene-
rasjoner. Susanne forteller at hun i voksen alder har gjort mye for a ta tilbake noe
av det tapte. Hun har gatt inn for a laere seg samisk, og hun har ogsa valgt a foku-
sere ekstra pa samiske emner og sprak mens hun var student.

For nadr du sitter og leser gamle NOU-er for eksempel, og leser uttalelser
som at samene, de ma farst bli mennesker fgr de kan kristnes. Hva i faen
ble vi sett pd som fgr i verden da? Sa det har veert, for min del, g ta... Men
det G ga pd skolen og det G matte gd inn i blant annet sanne ting og skrive
oppgave, det var nesten som en liten dannelsesreise pd enkelte ting, for
det var masse ting som jeg ikke var klar over. (Susanne 38)

Susanne har altsa leert mye om seg selv og sin bakgrunn gjennom 3 lese fagteks-
ter, slik som nevnte NOU-er. Selv om Susanne er vokst opp i et omrade som i stor
grad har klart & holde pa samisk sprak og tradisjoner, var det ogsa i Susannes
barndom og ungdom fortsatt slik at alt samisk ble fortiet, inkludert de krenkelser
som familiemedlemmer har opplevd i mgte med det norske samfunnet.

Det er jo mine oldeforeldre og besteforeldre, de har aldri snakket om de
her tingene. Og ndr du sitter og leser om de her tingene, jeg ble sd opp-
r@rt, det gar ikke an! Det gdr inne an det som de har blitt utsatt for. Ja, jeg
har... Jeg satt og leste og gaula og tdrene de trillet og jeg var sa@ forbannet.
Jeg tenkte fy flate at det gdr an! (Susanne 38)
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Gjennom 3a studere og lese om samisk historie, fglte Susanne altsa at hun leerte
om sin egen families bakgrunn. P& denne maten forstar Susanne sitt eget liv i lys
av fortellinger om hennes foreldre og besteforeldre, eller gjennom erfaringer
andre samer har hatt, slik som dem hun leste om i NOU-ene. Eksempelet viser
hvordan fortid og natid vikles i hverandre. Selv om hennes besteforeldre og olde-
foreldre i dag er dgde, er effektene av de krenkelser som de har opplevd, fortsatt
til stede i kroppen hennes, som affektive reaksjoner.

| Susannes fortelling er det & lese NOU-er en mate 3 sette seg inn i besteforeldre-
ne og oldeforeldrenes liv, og en mate a relatere fortiden til hennes eget liv. Fortid
er ikke lenger bare fortid. Fortiden beveger seg inn i natiden og er til stede i rom-
met med henne. Gjennom & lese om den, og gjennom a forsta hvordan den fort-
satt pavirker henne, opplever hun at hun forstar hvorfor hennes foreldre, beste-
foreldre og oldeforeldre handlet som de gjorde, og hvorfor hun selv ikke fikk lzere
samisk i oppveksten.

Gjennom a lese om og forsta disse prosessene, blir Susanne i stand til & forsone
seg med sin egen situasjon, sin egen usikkerhet og sine egne tap. Fra a vaere noe
ukjent, blir det noe kjent, og hun blir i stand til 3 forsta seg selv og sitt eget liv.
Gjennom a forsta og forsone seg med de fortidige prosessene og hvordan den
fortsatt har affektive effekter hos natidens befolkning i Nord-Norge i dag, blir hun
i stand til 3 gjgre det redningsarbeidet som kreves for a bevare det samiske spra-
ket og de samiske fellesskapene.

7.5 OPPSUMMERING

| dette kapittelet har jeg undersgkt hvordan mellomrommet mellom den samiske
og den norske kategorien oppleves for dem som star midt i det, og hvordan tom-
heten og den ensomheten som mange opplever i dette grenselandet, pavirker
folks hverdag. Kapittelet relaterer seg derfor til avhandlingens problemstilling,
altsa hvordan tap og forsoning artikuleres i pdgdende og daglige forhandlinger i
lule- og markasamiske omrader i dag, ved at jeg i kapittelet har sett neermere pa
hvordan deltakerne handterer kulturell kompleksitet og mellomromserfaringer.

Mens det gjerne er kategoriene “norsk” og “samisk” som er de umiddelbart til-
gjengelige kategoriene, viser jeg gjennom a se narmere pa deltakernes fortelling-
er fra sitt hverdagsliv at den kulturelle kompleksiteten som de opplever i det dag-
lige, gjgr at det ofte oppstar tomrom hvor de gitte kategoriene ikke alltid passer.
Det a veere same innebarer derfor 3 handtere noen interkulturelle erfaringer i
hverdagen, i et mellomrom som fortsatt i mange sammenhenger blir fortiet.

Selv om det & vaere same og artikulere at man er samisk, har blitt stadig mer ak-
septert ogsa i det omradet hvor deltakerne i mitt prosjekt bor, er det fortsatt
mange som ikke fgler at det alltid oppleves som like ”"naturlig”. Spgrsmal rundt
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o

det a "ha en samisk identitet” eller ikke, er noe som noen av deltakerne synes det
er komplisert & svare pa. For hva er det de ”"har” nar de kanskje fgler seg bade litt
samisk og norsk, eller kanskje ingen av delene, men noe midt i mellom?

Deltakerne i prosjektet forsgker pa ulike mater a sette ord pa nettopp disse mel-
lomromserfaringene og det ubehaget det ofte medfgrer, og prgver a finne sam-
menhenger mellom fortid og natid, i et forsgk pa a skape stabilitet i et ustabilt
grenseland mellom samisk og norsk. Samtidig viser jeg at dette ogsa er et kreativt
og nyskapende rom, med muligheter for nye fellesskap. Fortid er ikke bare fortid.
Fortiden er ogsa til stede i natidige artikulasjoner. Nar natiden oppleves som tom
pa grunn av fortielsesprosesser i fortiden, ma man fylle den med nytt innhold og
lage nye forbindelser til fortiden.

Noen opplever at de star utenfor det samiske fellesskapet, eller som forsgker a
skape sine egne former for samisk artikulasjon. Som vi har sett i dette kapittelet,
er det mange som fgler at de befinner seg mellom kategoriene samisk og norsk,
og som gj@r ulike forsgk pa a skape et rom med nye kategorier hvor ogsa de kan
passe inn. Kapittelet viser fgrst og fremst hvordan fortidens prosesser gir sitt ut-
slag i natidige prosesser. Gjennom a forsone seg med fortidens folk, og tidligere
generasjoners fortielse av alt samisk, blir de i stand til a forsta og forsone seg med
natidens prosesser. Pa denne maten blir de i stand til & bevare og fornye de sa-
miske fellesskapene ogsa for fremtidens generasjoner. Tomrommet er derfor
ogsd et mulighetsrom som kan fylles med nytt innhold og nye fellesskap.
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KAPITTEL 8: SAMISK MELANKOLI OG FORSONING

8.1 INNLEDNING

| dette kapittelet vil jeg samle tradene fra de empiriske kapitlene og drgfte pa
hvilken mate de teoretiske verktgyene som jeg redegjorde for i teorikapittelet, er
nyttige for & svare pa avhandlingens problemstilling, altsa hvordan tap og forso-
ning artikuleres i pdgdende og daglige forhandlinger i lule- og markasamiske
omrdder i dag. Jeg vil undersgke hvordan de teoretiske redskapene som jeg har
valgt i avhandlingen, er nyttige for a analysere det empiriske materialet som av-
handlingen bygger pa.

Som jeg skriver i innledningskapittelet og metodekapittelet, var min motivasjon
for a sette i gang prosjektet knyttet til et mal om a skape kunnskap om dette
”"noe” som jeg opplevde at mange samer slet med a sette ord pa, men som samti-
dig var viktig for dem. Det handler om turbulente fglelser og motsetninger mellom
tap, sorg, frykt, ensomhet og ansvar, hvor disse ikke alltid spiller pa lag med hver-
andre. Jeg har i denne avhandlingen satt ord pa noen affektive opplevelser som
deltakerne i prosjektet har forsgkt & beskrive. Jeg vil nd undersgke hvordan disse
kan settes i en stgrre teoretisk sammenheng.

Jeg vil ta i bruk melankolibegrepet, som jeg redegjgr for i teorikapittelet, og vise
hvordan disse er nyttige for & analysere ubehaget, sdrheten og smerten som jeg
beskriver i empirikapitlene Ut av fortielsens rom, Minoriseringens merarbeid, Den
ukledelige offerrollen og Mellomrommet som mulighetsrom. For a samle tradene
litt, tyder empirien pa at det kan vaere fruktbart a bruke et postkolonialt, affekt-
teoretisk perspektiv for a forsta hva det vil si @ vaere same i dag. Et slikt perspektiv
gir en annen inngang til a forsta kultur, etniske relasjoner og minorisering. Det kan
bidra til 8 fa en dypere forstaelse av minorisering som tar med seg det historiske
bakteppet og maktrelasjoner i fortid og natid.

Forsoning er et viktig begrep i dette kapittelet. Jeg vil ikke bare undersgke hvor-
dan sorg og tap artikuleres i en samisk kontekst, jeg vil ogsa undersgke hvordan
dagens samer inngar i forhandlinger hvor forsoning med fortidens prosesser er en
viktig del av den samiske avkoloniseringsprosessen. A finne mater & forsone seg
de tap som den samiske befolkningen har opplevd, i tillegg til 3 gjenopprette tapte
band mellom mennesker, er en ngdvendig prosess for at de samiske fellesskapene
skap besta ogsa i fremtiden.
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8.2 LIKHET OG UBEHAG | NORGE | DAG

Jeg vil nd apne med en liten episode. Jeg er hos Hilde og skal intervjue henne. Vi
sitter sammen i sofaen i stuen hennes, og hun har skjenket opp kaffe til oss. Kjzer-
esten hennes er ogsa til stede. Han er ogsa samisk, og de snakker seg imellom pa
samisk om hverdagslige temaer. Hilde sier at han skal dra og mgte noen venner,
siden hun gnsker a veere alene med meg:

Jeg vil ikke at han skal veere tilstede ndr du interviuer meg om den samiske
smerten min. (Hilde 31)

Hun sier det med et lite glimt i gyet, men samtidig skjgnner jeg at det ogsa er et
alvorlig tema for hennes. Kjeeresten hennes, som riktignok er fra en annen del av
Sapmi, smiler, og det er tydelig at han forstdr hva hun snakker om. Denne lille
episoden viser hvordan det & vaere samisk og per definisjon annerledes i det nors-
ke samfunnet, for mange innebzerer a fgle pa noen krenkelses- og tapserfaringer,
som en effekt av minoriseringen av det samiske folk i den norske stat.

Jeg vil na drgfte de pagaende minoriseringsprosessene i det interkulturelle Nord-
Norge, og hvordan forestillinger om ”samiskhet” henger sammen med forestil-
linger om ”“norskhet” og "likhet”. Jeg vil ta for meg hvordan forestillinger om likhet
og forskjellighet i det interkulturelle Nord-Norge er relevant for & forstd det ube-
haget som den minoriserte, samiske befolkningen opplever i sitt dagligliv. Minori-
sering innebaerer en forskyvning bort fra det som er definert av de majoriserte
som normaliteten, som et stabilt og sentralt tyngdepunkt.

For a forsta hvordan minorisering fungerer i praksis, er det viktig @ ha med seg et
perspektiv om hva det vil si a vaere annerledes. Dermed ma man ogsa ha en for-
staelse av hva det vil si a vaere lik. Marianne Gullestad (2002) hevder at likhets-
tankegangen er et spesielt trekk med Norge og Norden. Pa engelsk skiller man
mellom equality og similarity. Dette spraklige skillet har man ikke pa norsk. Der-
med er det lettere d blande sammen det a veaere lik og det a vaere likeverdig, hev-
der hun.

Dette er ifglge Gullestad (2002) ogsa et likhetsideal hvor det er lite eller ingen
plass til forskjellighet, og hvor forskjellighet representerer en trussel mot felles-
skapet og "det norske”. Det norske samfunnet har ifglge Gullestad lange tradisjo-
ner for a drive assimilering og normalisering av folk som betraktes som annerle-
des. Selv om denne formen for politikk er fjernet rent spraklig fra offentlige do-
kumenter og offentlig sprakbruk, forsvinner ikke praksisen like lett. Samtidig me-
ner hun at det eksisterer en manglende erkjennelse i den norske befolkningen
over hvilke verdier de faktisk lever etter (Gullestad 2002). Gullestad skriver:

189



"Likhetslogikken gar i hovedsak ut pa at personer i mange uformelle
sammenhenger ma oppfatte seg som like for & fgle seg som like verdige.
Dette fgrer ofte til en samveersstil der det som partene har felles, fremhe-
ves, og det som skiller dem ad, holdes sa langt det er mulig taktfullt uten-
for samvaeret. Nar de greier 3 etablere en situasjonsdefinisjon som foku-
serer pa det som oppfattes som likt, kan partene paradoksalt nok ogsa fa
bekreftelse pa sitt individuelle menneskeverd, altsa at de er ulike” (Gulle-
stad 2002: 82).

Likhet i denne sammenhengen er ikke ngdvendigvis en observerbar likhet, men
mer en samvaersform der man fremhever det som er likt, og underkommuniserer
ulikheter. Gullestad velger a kalle dette forestilt likhet (Gullestad 2002: 83), noe
som gir assosiasjoner til Benedict Andersons (1983) definisjon av nasjonalisme
som forestilte fellesskap. Likhetsfellesskapet er ogsa et moralsk fellesskap, hvor
de som bryter likhetsidealene blir umoralske. Gullestad skriver: ”Majoritetsmak-
ten sees ikke pa som en makt, men tas for gitt som naturlig og selvfglgelig” (Gulle-
stad 2002:92). Det a bli minorisert, altsa g bli gjort til noe annerledes, blir derfor
gjerne ikke oppfattet som en prosess, men som noe naturliggjort og absolutt.

De store kulturelle og sosiale forskjellighetene som eksisterte i Norge fgr den nye
innvandringsbglgen, blir likevel underkommunisert ifglge Gullestad (2002). Hun
papeker at det i tillegg til det kulturelle mangfoldet som eksisterte i fortiden i
Norge, ogsa har veert store regionale forskjeller, forskjeller mellom by og land, og
mellom ulike samfunnsklasser, slik at ogsa fortiden var preget av kompleksitet og
forskjellighet (Gullestad 2002:73).

Samtidig hevder Gullestad (2002) at det norske samfunnet ogsa har fatt mer rom
for mangfold, noe som ogsa har gjort at det har skjedd noen viktige verdiendring-
er ogsa i majoritetsbefolkningen. Samtidig skapes det nye, usynlige grenser mel-
lom "0ss”, altsa den norske majoriteten” og "de andre”, slik at likhetstankegangen
vedvarer, men er i endring. Likhet og aksept for forskjellighet er derfor ikke abso-
lutt, men noe som forhandles om kontekstuelt. Det gar, som Gullestad (2002)
papeker, an a forsta hverandre bade som like og forskjellige, avhengig av tid, sted
og sammenheng. Gullestad nevner her som eksempel vennskap og hvordan disse
ofte kan veere knyttet til beskrivelser av typen “hun er sa spesiell, akkurat som
meg”. Forskjellighet og likhet kan derfor forstas i forhold til hverandre.

Det a bryte med likhetsidealet, oppfattes som umoralsk, eller er i hvert fall noe
som potensielt ikke bare skaper ubehag hos den som utgver handlingen, men
andre som blir utsatt for normbruddet. Det a skille seg ut, blir derfor oppfattet
som & lage konflikt (Gullestad 2002). Dette kommer tydelig til uttrykk i det sinnet
som gjerne kan oppsta i situasjoner hvor det brytes med verdiene knyttet til lik-
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hetsidealet, slik som i forbindelse med da Badaddjo-skiltet ble satt opp i Bodg
(Lysvold og Pulk 2011).

Nar samisk sprak og kultur inkluderes og vises i den norske offentligheten, opple-
ves annerledesheten som provoserende fordi det bryter med verdien om likhet,
hvor annerledeshet skal underkommuniseres heller enn 3 tydeliggjgres. Det er i
situasjoner hvor likhet som verdi og norm blir produsert uten rom for forskjellig-
het, at det moralske bruddet blir ekstra tydelig, og hvor ubehaget blir ekstra stort
bade for de majoriserte og de minoriserte.

Dette kommer seerlig til uttrykk i mgte med institusjonelle praksiser, hvor det ofte
er mindre rom for avvik. Mgtet med institusjoners standardisering, med lite rom
for forskjellighet, kan ofte oppleves som & komme i kontakt med noe som ikke
beveger seg. Institusjonene blir som en vegg som man kommer mot. Sara Ahmed
(2012) skriver om arbeid knyttet til mangfold og inkludering i institusjoner at:

"The official desire to institutionalize diversity does not mean the institu-
tion is opened up; indeed, the wall might become all the more apparent,
all the more a sign of immobility, the more the institution presents itself
as being opened up. The wall gives physical form to what a number of
practitioners describe as ‘institutional inertia,” the lack of an institutional
will to change.” (Ahmed 2012:26).

Denne veggen minner om Hildes fortellinger fra skoletiden, hvor hun som barn
stadig kjente pa ubehaget ved a vaere en av de fgrste elevene som skulle fa sa-
miskundervisning, hvor skolen som institusjon og praksis fortsatt var sterkt preget
av a veere bygget rundt norsk sprak, norsk kultur og norske verdier. Norskhet som
normalitet ble oppfattet som sa selvsagt at det a bryte med det, opplevdes som
ubehagelig, selv for et lite barn som Hilde. Selv om det aldri var noe laererne sa
direkte, opplevde Hilde seg som en som pafgrte leererne ekstra arbeid gjennom
sin egen annerledeshet. Dette kommer tydelig frem nar Hilde sier at hun iblant
kan bli veldig sliten av a alltid veere "samen”, det vaere seg i skoletiden eller pa
arbeidsplassen.

Selv om det fra offentlig hold er et gnske om a institusjonalisere mangfold, er
endring noe som ifglge (Ahmed 2012) er vanskelig i institusjonenes standardiser-
te praksiser. Endring er noe som ofte kan vaere vanskelig i praksiser hvor stabilitet
er idealet. For dem som ikke passer inn i de gitte standardene, kan det ifglge Ah-
med (2012) derfor oppleves som a mgte pa en vegg. | tillegg blir gjerne mangfold
standardisert innenfor de institusjonelle rammene, slik at det for dem som er
annerledes, kan oppleve at de blir puttet inn i en lukket kategori. Som Sara Ah-
med skriver:
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"We can get stuck in institutions by being stuck to a category. This is not
to say that we cannot or do not value the work of these categories. But
we can be constrained even but the categories we love. | had experienced
already what it can mean to be “the race person” (Ahmed 2012:4).

Erfaringer med minorisering kan ogsa gi en ekstra sosial og kulturell kompetanse
og felgelig bli en ressurs. Gjennom de verdier som for eksempel Hilde, en av del-
takerne i mitt prosjekt, fikk hjemmefra, opplevde hun at det & ha samiskundervis-
ning i oppveksten var et ngdvendig og viktig arbeid. Dermed opplevde hun det
ikke som noe utelukkende negativt, men som et viktig arbeid som hun fikk god
erfaring med og ofte mestret. | tillegg kan ogsa erfaringer med det & vaere anner-
ledes vaere en ressurs. Det & ha erfaringer med a veere annerledes innenfor insti-
tusjonelle rammer, og det merarbeidet det medfgrer, kan ogsa gi mer kompetan-
se.

Selv om Hilde og andre deltakere i mitt prosjekt sier at det & vokse opp for ek-
sempel som en av fa elever med samiskundervisning medfgrte et ekstra arbeid, og
at det ikke alltid var like greit a alltid vaere den som var annerledes, kunne det
ogsa oppleves som en fordel. De laerte et ekstra sprak, og i tillegg fikk de erfaring
med 3 forhandle med systemer og institusjoner, slik Hilde gjorde med lzaererne.
Hvilke andre barn pa barneskolen kan vise til paragrafer i Grunnloven? Gjennom
de erfaringene Hilde fikk med a handtere det ubehaget det a vaere annerledes, og
det a veere foreldrenes “fotsoldat”, har hun ogsa utviklet sosiale og kulturelle er-
faringer gjennom a forhandle om normalitet og forskjellighet i oppveksten. Dette
gir igjen en ekstra sosial kompetanse som kan vaere viktig senere i livet.

Det a vokse opp som samisk og annerledes kan pa mange mater sammenlignes
med det a vokse opp som annerledes pa andre mater. Jorid Krane Hansen (2012)
har intervjuet mennesker som er vokst opp i familier med lesbiske og homofile
foreldre. Hansen skriver at de i sine fortellinger ogsa beskriver det som Ahmed
(2004b) kaller "discomfort”, altsa et ubehag som en effekt av det a falle utenfor
den heteronormative ideen om hva en familie er. Hansen fokuserer pa deltakerne
forhandler om heteronormativitet og det ubehaget det medfgrer.

Hansen (2012) skriver at deltakerne i prosjektet ofte ble ngdt til & diskutere, ut-
fordre, forhandle og til en viss grad forsvare foreldrenes seksuelle orientering,
familien og deres egen barndom, som en del av de heteronormative forhandling-
ene. Andre valgte a holde det mer skjult, for a8 unnga ubehag for dem selv eller de
andre. Samtidig sier Hansen (2012) at uansett hvilken strategi de hadde valgt i
oppveksten, var ikke dette ubehaget knyttet til & forhandle om heteronormen
ngdvendigvis bare noe negativt, hemmende eller problematisk. Dette ekstra ar-
beidet kunne ogsa oppleves som en ressurs, som noe produktivt og generativt.
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Deltakerne i Hansens prosjekt la vekt pa at det & vokse opp i regnbuefamilier har
gitt dem kulturell og sosial styrke gjennom deres mater a representere familiene
deres (Hansen 2012). Samtidig insisterer Hansen (2012) pa at ogsa det a velge a
skjule foreldrenes seksuelle legning, ikke kan forstds som en form for passivitet
overfor den dominante heteronormativiteten. De ma ifglge Hansen isteden for-
stas som aktgrer som valgte praksiser som gjorde deres hverdag levelig.

Gjennom & veaere annerledes, opplever samer fort en slags hypersynlighet rundt
alle tiltak rettet spesielt mot dem. Som Marianne Gullestad (2002) skriver om, og
som Sara Ahmed (2012) ogsa tar opp, eksisterer en norm om at alle skal ha like
rettigheter. Dermed blir tiltak rettet mot minoriteter, slik som samiskundervisning
eller tilskudd til reindriften, fort oppfattet som at de “far fordeler” som fglge av
sin minoritetsstatus. For eksempel illustrerer Kiwikoftesaken i Tromsg (Mandal
2010) hvordan det a ta til motmaele ogsa, frustrerende nok, kan fa negative effek-
ter, gjennom a synliggjgre snarere enn a normalisere. Som Sara Ahmed skriver:

"One difficulty is that responses to racism tend to exercise the figure of
‘the racist’ as the one who can be charged and brought before the law.
The very apprearance of this figure is what allows a reduction of racism to
an individual person who suffers from a false set of beliefs. (...) it is rela-
tively easy for someone to respond to a critique of racism by insisting or
even showing they are not that figure” (Ahmed 2012:150).

Nar diskusjonen tar en slik vending, blir figuren “rasisten” en ekstrem figur, hvor
det blir en enkel sak a vise at de anklagede ikke kan inkluderes i denne kategorien.
Nar anklagelser om rasisme svares med ”"motbevis” hvor den anklagede eller
sympatisgrer hevder a ikke veere rasist, kan det fort vaere anklageren som ender
opp med a vaere den skyldige. Det a anklage noen for a veere rasist blir da en form
for sereskrenkelse, hvor tilsvarene bzerer preg av dette (Ahmed 2012).

Nar diskusjonen tar en slik form, blir det vanskelig eller umulig & kritisere den
faktiske minoriseringen og diskrimineringen som mange samer opplever. Det en-
der opp med a bli en rettergang hvor det er anklageren, altsa dem som fgler seg
darlig behandlet, som sitter igjen med ”"svarteper”. | kiwikoftesaken og lignende
nettdebattene som jeg har fulgt, har det ofte endt opp med a dreie seg mest om
samenes urfolksstatus, hvorvidt deres opparbeidede rettigheter er legitime, hvilke
omrader som fra gammelt av kan regnes som samiske, eller om hvorvidt samer er
for harsare, og at det er nordmennene i Nord-Norge i dag som blir utsatt for ra-
sisme. Dermed snus skyldspgrsmalet pa hodet, og det er den samiske befolk-
ningen som blir fremstilt som “de skyldige”.

Gjennom a bli minorisert, og gjennom a veere en av fa barn som hadde samiskun-
dervisning, utviklet de en kompetanse knyttet til det ubehaget (jfr Ahmed
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2004b:152-155) som ligger i det a vaere annerledes. De fikk erfaringer med a for-
handle med systemer og institusjoner som ikke alltid var tilpasset dem. Som Ah-
med skriver, er dette ubehaget knyttet til “inhabiting norms differently (Ahmed
2004b:155). Det a falle utenfor normaliteten innebaerer i seg selv et visst ubehag
gjennom de ekstra anstrengelser det medfgrer.

Pa samme mate kan det a vokse opp i et miljg hvor man opplevde at man var ngdt
til & skjule at man var samer, ogsa forstas som en mate a gjgre hverdagslivet leve-
lig, ved & unngd mobbing og diskriminering. De ma forstds som mennesker som
velger de Igsningene i hverdagslivet som de betraktet som de beste for & unnga
ubehag. Det & oppleve at man ikke har mulighet til & vaere synlig og stolt av & vaere
samisk, medfgrer ogsa mye ekstra arbeid, men er samtidig et arbeid som gjgr at
man utvikler evner knyttet til 3 vaere sosialt fleksibel.

Det 3 pafgre andre merarbeid kan ogsa forstas som en form for diskriminering,
slik Susan Leigh Star hevder ((1991), men er en annen form for diskriminering enn
den direkte mobbingen og rasismen. Susan Leigh Star (1991) skriver at marginali-
tet er en kraftfull opplevelse som medfarer usynlig merarbeid, siden man gjen-
nom a vaere en minoritet, avviker fra standardene gitt av majoritetsgruppene. Det
a bli pafgrt merarbeid i kraft av & veere annerledes blir derfor en form for struktu-
rell diskriminering.

Pa samme mate som Stars (1991) Igkallergi innebzerer at hun ma gjgre en ekstra
innsats hver gang hun skal bestille mat pa en restaurant, innebzerer det a vaere
same, ogsa mye ekstraarbeid som ikke alltid er synlig fra majoritetens posisjon.
Sara Ahmed (2004b) viser noe lignende fra et affektivt stasted nar hun skriver at
det 3 vaere en minoritet og skille seg ut, ofte innebaerer et ubehag over a ikke
passe inn i de eksisterende formene. Hun skriver:

"Comfort is the effect of bodies being able to ’sink’ into spaces that have
already taken their shape. Discomfort is not simply a choice or decision — *
| feel uncomfortable about this or that’ — but an effect of bodies inhabit-
ing spaces that do not take or ‘extend their shape” (Ahmed 2004b:152).

Det a bli minorisert, det a ikke passe inn i de gitte kategoriene ogsa noe som med-
ferer et ekstraarbeid. Susan Leigh Star skriver om en person som befinner seg i en
kjgnnsskifteprosess, der han/hun sier: ”’It’s like being in a very high tension zone,
as if something’s about to explode’, she said one day. ‘People can’t handle me this
way — they want me to be one thing or another’” (Starr 1991:45). Det er fgrst nar
standardene skifter at man kan se det usynlige arbeidet og de usynlige medlem-
skapene som har forankret standardene. Frem til da er det a befinne seg mellom
dem til tider ubehagelig og vanskelig, i hvert fall fra et marginalt stasted. Det er
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denne “high tension” som Star beskriver, som jeg analyserer gjennom begrepet
flertydighetens melankoli.

Sara Ahmed skriver at dette ubehaget handler “not about assimilation or re-
sistance, but about inhabiting norms differently” (Ahmed, 2004b: 155). Ahmed
fremhever samtidig at dette ubehaget samtidig apner opp for bade vanskeligheter
og muligheter. Det er i ubehaget at mulighetene for endring ligger. P4 samme
mate kan det & veere same og oppleve at man ikke alltid passer inn i det norske
samfunnet, oppleves som en form for affektivt ubehag, hvor man ofte ma gjgre en
ekstra innsats for a unnga a skille seg ut.

Dette kan vaere konkret arbeid, knyttet til a skjule at man er samisk, eller kampe-
ne for & fa samiskundervisning til barna, men det kan ogsa vaere en mer diffus
opplevelse av a ikke bli forstatt av partner og venner, slik flere av deltakerne i
prosjektet forteller om. Flere av deltakerne forteller at de ofte tilbringer mest tid
pa fritiden med andre samer, og flere har eller har hatt samiske kjaerester. De
forklarer dette med at det er lettere slik, for da trenger de ikke a forklare s mye.
Det er en del ting som er underforstatt nar man har felles bakgrunn, slik Hilde
forklarte i intervjuet.

| kapittelet om minoriseringens merarbeid er det mange eksempler pd mikro-
aggresjon, altsa handlinger og ytringer som vanligvis ikke kan inkluderes i det man
vanligvis kaller rasisme eller diskriminering, men som kalle heller dreier seg om
mikroaggresjon, altsa mer subtile former for markering av sosiale hierarkier (Sue
et al 2007, Gressgard 2014). Det a bli stirret p3, fotografert i smug eller joiket et-
ter nar man har pa seg kofte i det offentlige rom, er eksempler pa sma handlinger
som ikke ngdvendigvis er vondt ment, men som likevel bidrar til 3 opprettholde
hierarkiet mellom nordmenn og samer. Det er ogsa det a oppleve at man ikke blir
tatt pa alvor eller blir mgtt med mistillit eller tvil.

Et eksempel pa dette er kvinnen som blir spurt om hun er fra Finnmark pa grunn
av hennes samiske utseende, og ikke blir trodd nar hun forsgker a forklare at hun
er fra Nordland. Det er kanskje ogsa det deltakerne sliter med a sette ord pa nar
de skal forklare hvorfor de mistrivdes pa skolen, uten at de egentlig kan si at de
har blitt mobbet. Som Mari forteller fra sin skoletid, var det helt apenbart at hun
og de andre fra hjembygda ikke ble sett pa som ”seerlig kul”, slik hun sa det, selv
om det aldri egentlig ble sagt at det var fordi de var samer. Ogsa Arne har pro-
blemer med a sette ord pa hvorfor han mistrivdes pa gymnaset. Selv om han sier
at han aldri ble direkte mobbet, fglte han seg mindreverdig, uten at han helt kan
sette ord pa hvorfor. Han kaller det mindreverdighetsfalelse, uten at han har
konkrete eksempler pa hvor den kom fra.
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Disse eksemplene viser hvor vanskelig det er a sette ord pa og ta til motmaele for
den typen minorisering som mikroaggresjon innebzerer, siden det ofte er subtile
former for markering av det sosiale hierarkiet. Det er vanskelig a ta til motmaele
nar den diskrimineringen som man fgler at man blir utsatt for, er sa subtil at det
er vanskelig a artikulere hva den faktisk bestar i. Det blir enda vanskeligere nar
handlingene blir bagatellisert eller trivialisert bade av dem som utgver dem, og
dem som blir utsatt for dem. Om noen snur seg, stirrer eller fotograferer en nar
man gar i kofte i byen, kan man ikke ga bort og kjefte pa dem. "Samer skal jo alltid
veere sd harsare” er et typisk utsagn som man kan bli mgtt med om man forsgker
a ta opp slike temaer.

Denne formen for minorisering, hvor mikroaggresjon er en del av minoriseringen i
hverdagen, innebaerer ogsa ekstraarbeid pa et eksistensielt plan, er det som jeg
fortolker som melankolsk merarbeid. Det er en form for merarbeid som fgrst og
fremst dreier seg om a minske ubehaget som fglger det & bli minorisert, og da
saerlig i tilfeller hvor man ikke opplever at man har mulighet til 3 ta til motmaele.
Melankolien blir derfor en beskrivelse av noen spesifikke, hverdagslige erfaringer
knyttet til at man i kraft av a vaere annerledes, er ngdt til & anstrenge seg litt eks-
tra for a passe inn. Dette innebarer ofte at man er ngdt til 8 overse mikroaggresi-

ve handlinger for @ unnga a bli stemplet som harsar.

Det kan ogsa vaere vanskelig a handtere dette ubehaget nar det er uklart for dem
hva minoriseringen faktisk besto i, slik som i Arne og Maris fortellinger fra skoleti-
den. | begges fortellinger kommer det frem at de opplevde at de andre elevene sa
ned pa dem, uten at de kan sette ord pa hvordan dette skjedde. Det var snarere
en fglelse av eksklusjon mer enn direkte diskriminering og mobbing. Samtidig kan
det veere vanskelig & handtere fglelsene, og fremfor alt skyldplasseringen, nar
minoriseringen skjer pa en sa subtil mate at det ikke faller inn under direkte mob-
bing eller diskriminering. Som Arne sa, var det bare noe han falte pd seg nar han
gikk forbi folk i skolegarden. Samtidig er det uklart i Arnes fortelling om det faktisk
var snakk om noe de gjorde, slik som a uttrykke nedlatenhet gjennom kroppsspra-
ket, eller om det dreide seg mer om hans egen mindreverdighetsfglelse.

Som Randi Gressgard (2014) papeker, er det typisk at de mer ikke-eksplisitte for-
mene for diskriminering gjgres til egen paranoia, noe som ogsa medfgrer et eks-
tra ubehag for dem som blir utsatt for det. "Tenk om det egentlig var min feil?”,
”Skjedde det med vilje, eller var det tilfeldig?”, “Overreagerer jeg?”. Man ogsa ma
regne med fornektelse dersom man forsgker & ta opp denne formen for diskrimi-
nering, samt bli anklaget for a veere paranoid, overfglsom eller gi andre ufortjente
merkelapper, slik som “rasist”. Noen vil ifglge Gressgard (2014) avfeie en proble-
matisering av mikroaggresive handlinger som “politisk korrekt” eller PK, altsa fe-
minister, antirasister og sosialisters gnske om a korrigere og sensurere menings-
utveksling.
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Nar sgkelyset rettes mot dem som tar opp problemet, snarere enn dem som ut-
gver mikroaggresivitet, ferer dette til at det blir umulig a ta opp problemet uten a
samtidig forsterke det. PG denne mdten reproduseres rasisme og diskriminering
av forestillingen om paranoia — at den egentlig ikke eksisterer — noe som igjen
gjor ofrene for diskrimineringen paranoide. Det blir dermed den som tar opp
problemet, som blir problemet. Det er den som anklages for diskriminerende
oppfersel, som blir krenket, snarere enn den som blir diskriminert. Dermed blir
man ute av stand til 8 ta opp de maktmekanismer som reproduserer minorise-
ringen (Ahmed 2012, Gressgard 2014).

Denne er noe som kan skape ubehag i de samiske subjektene. Tar man det opp,
risikerer man a bli mgtt med aggresjon og beskyldninger om a vaere for harsar,
paranoid eller konfliktorientert. Lar man problemet ligge, ma man kanskje handte-
re ubehaget i seg selv, noe som medfgrer en stressreaksjon, eller som jeg i denne
avhandlingen velger a kalle samisk melankoli. Det blir en sorg som ikke alltid kan
settes ord pa, og en vedvarende undertrykkelse som ikke kan gjgres noe med, og
som ikke alltid kan settes ord pa fordi den ofte i dagliglivet er sa subtil, men som
likevel setter sitt preg pa livene til dem som opplever den.

Om vi ser dette i sammenheng med det fgr nevnte likhetsidealet i det norske sam-
funnet (Gullestad 2002), kan man snakke om en form for kollektivt hukommelses-
tap knyttet til de fortidige og natidige minoriseringsprosesser i Norge. David Eng
og Shinhee Han (2000) skriver pa samme mate om den amerikanske, demokratis-
ke myten om frihet, individualisme og inklusjon. Samtidig medfgrer dette kollekti-
ve hukommelsestapet at det a sette ord pa denne eksklusjonen ikke bare opple-
ves som urimelig, men naermest anses som direkte umoralsk. Det kan forstas som
en form for patvunget, kollektiv hukommelsestap omkring den repeterende eks-
klusjonen av dem som er utestengt fra fellesskapet, et hukommelsestap som er
like gjeldende for dem som er definert som normal, og dem som faller utenfor
normaliteten. Det blir en form for eksklusjon som det ikke er rom for a sette ord
pa, men som likevel oppleves av dem som blir minorisert.

8.3 MELANKOLI OG DISKRIMINERING

Jeg vil na undersgke artikulasjoner om diskriminering og analysere det i lys av
melankolibegrepet. Nar deltakerne i prosjektet insisterer pa at de ikke er noen
mobbeofre og aldri har blitt diskriminert pa grunn av at de er samer, er det en
mate 3 snakke seg bort fra det uverdige karaktertrekket som offerrollen ofte im-
pliserer i vare dager. De vil ikke vaere svake, de vil vaere sterke. Samtidig viser for-
tellingene deres at de ikke alltid forholder seg uproblematisk til offerrollen, og at
diskrimineringen som de og andre har opplevd i fortid og natid, satt affektive spor
i dem.
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Et giennomgaende trekk i det empiriske materialet er at deltakerne sliter med a
finne mater & artikulere de minoriseringserfaringene og de krenkelser som mange
i den samiske befolkningen har opplevd, som kan gjgre opplevelsene handterbare,
og som samtidig gir mulighet for endring. Vil man ikke vaere noe offer, og benek-
ter man at samer fortsatt blir minorisering og diskriminert, frasier man seg ogsa
muligheten til 3 gjgre noe med minoriseringen og diskrimineringen som faktisk
har skjedd, og som mange fortsatt opplever i hverdagen.

Det eksisterer, i likhet med Paul Gilroys (2004) poeng omtalt i teorikapittelet, ogsa
en tankegang i Norge om at man ikke skal vaere et offer. Det eksisterer samtidig
en forestilling om at offerrollen innebzerer en sabotasje av handlekraft hos offe-
ret, samt fjerner offerets eget ansvar for fremtiden. Man ikke skal innta noen of-
ferrolle, men vaere sterk og ikke la diskriminering ga innover seg, enten det er pa
individ eller systemniva. Det innebarer en avvisning av behovet for 3 stadig unn-
skylde seg for fortidens overtramp, og en avvisning av at det fortsatt eksisterer
diskriminerende praksiser i det norske offentligheten pa systemniva, om enn ube-
visste eller ikke-intensjonelle. Alle skal behandles likt, og det er da ikke noe anner-
ledes med samer.

Offerets melankoli ligger i offerets insistering pa at han ikke er noe offer. | Martins
fortelling om sgskenbarna som selv var samer og mobbet sgskenbarn, reflekterer
pa mange mater en gjennomgaende folkelig avvisning av offerrollen. Nar samer
selv mobber andre samer, kan de ikke vaere offer. Diskusjonen er parallell til den
evige diskusjonen omkring diskriminering av mgrkhudete, med en folkelig oppfat-
ning av at siden ogsa mgrkhudete rakker ned pa andre pa grunn av hudfarge, reli-
gion, sprak eller kultur, kan de ikke paberope seg noen offerrolle. Om alt blir gjort
til et individuelt ansvar, og ingen kan veaere offer, hvor skal skylden da plasseres,
og hvordan skal man kunne si fra om man fgler seg urettferdig behandlet?

Ifglge Anne Britt Flemmen (1999) har offerbegrepet etter hvert blitt noe som gir
assosiasjoner til noe passivt. Det er i tillegg blitt til noe som et menneske er, et
karaktertrekk. Fra a veere noe man er offer for, at man ble ofret, er offeret blitt et
kjennetegn ved den som blir utsatt for handlingene. Dermed blir ogsa ansvaret
indirekte lempet over pa den som har blitt utsatt for urettferdige handlinger, hvor
fokuset blir dreit mot hvordan offeret skal unnga a forbli i offerposisjonen, snare-
re enn mot dem som utgvde handlingene. Offerrollen har blitt et uverdig karak-
tertrekk ved offeret (Flemmen 1999:185-186).

Offerposisjonen blir dermed ikke lenger en legitim posisjon. Dette har klare paral-
leller til en folkelig tendens som man ogsa ser andre steder i den vestlige verden,
slik som Paul Gilroy (2004) ogsa beskriver, hvor offerposisjonen ikke lenger er en
legitim posisjon, og hvor man i stadig stgrre grad avviser strukturelle forklaringer
pa diskriminering. Offerrollen kan ikke lenger sies @ vaere en hederlig posisjon.
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Ingen vil vaere offer. Dette er noe som jeg har hgrt mange ganger i Ippet av pro-
sjektet. Mange har sagt at jeg ikke ma skrive enda en avhandling om samene som
offer: ”Vi er ikke noe offer!” Problemet med & avvise en offerrolle, kombinert
med & avvise kollektive forklaringer pa undertrykkelse, er imidlertid at man der-
med heller ikke har mulighet til & komme undertrykkelsen til livs. Ansvaret blir
pulverisert.

Det er flere studier som omhandler det problematiske ved offerrollen (Hgigard
1993, Eggebg 2007, Larssen 2010, Burrell 2011). Cecilie Hgigard skriver at offerpo-
sisjonen kan ha et frigjgrende potensial, om man forstar det som noe relasjonelt.
Hvis midlertid ”offer” er noe som blir gjort til en egenskap ved individet, blir det
derimot stigmatiserende og undertrykkende (Hgigard 1993). Helga Eggebg hevder
at det i offerposisjonen ofte ligger en antagelse om forsvarslgshet, uskyldighet og
passivitet, at man utelukkende er et objekt uten handlingsrom (Eggebg 2007).

Sara Elisabeth Burrell (2011) skriver i en avhandling om menn som har blitt utsatt
for seksuelle overgrep da de var sma, at heller ikke de vil kategoriseres som noe
offer. Gjennom handling og ord snakker de isteden frem egen maskulinitet og
mandighet, og plukker aktivt offermerkelappen av seg. Burrell skriver: "Informan-
tene erkjenner fullt ut det misbruket de har erfart, og viktimiseringen dette har
medfgrt. Likevel distanserer de seg til tider voldsomt fra det a veere offer. Et selv-
bilde og en selvforstaelse som offer er ikke gnskelig for mennene” (Burrell 2011:
71). Burrells empiriske materiale viser hvor dominerende diskursen knyttet til a
avvise offerrollen, er. En av Burrells informanter sier: “For der klikker jo den ma-
cho-biten inn igjen. (...) Sa det er klart, hvis jeg hadde latt de fa lov til 3 gjgre meg
til et offer, sa hadde jeg liggi nede da” (Burrell 2011:81).

For a trekke en parallell til debatten omkring postkolonialistisk teori, hevder Troy
Storfjell, som jeg skriver i teorikapittelet, at ogsa postkoloniale studier, til tross for
sin klare anti-koloniale agenda, kan kritiseres for a gjgre de undertrykkede til pas-
sive ofre for europeiske kolonimakter. Man risikerer dermed a gjgre kolonialistene
til de eneste aktgrene i historien (Storfjell 2011).

A avvise offerrollen kan derfor forstds som en mate & gi seg selv en aktiv rolle,
istedenfor & bare bli tildelt en rolle som passive ofre. | likhet med Burrells (2011)
overgrepsutsatte menn som snakker vekk offerrollen, siden det kommer i konflikt
med deres prosjekt om a vaere sterke, mandige menn, handler ogsa mitt prosjekts
deltakeres avvisning om a snakke frem styrke. Offerrollen oppleves som noe pas-
sivt og svakt, noe deltakerne ikke gnsker a identifisere seg med. Gjennom a avvise
offerposisjonen, forsgker de & utvide sin egen styrke, handlingskraft og ansvar for
eget liv.
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Samtidig ligger det ogsa en fare ved a avvise offerrollen. Ved & underkommunisere
offerposisjonen, mister man ogsa den sympatien og de rettighetene som man kan
oppna pa grunnlag av offerposisjonen. Man risikerer ogsa a usynliggjgre de faktis-
ke konsekvensene av den undertrykkelsen man faktisk blir eller er blitt utsatt for,
samt mulighet for & gjgre noe med den. Ved & underkommunisere offerposisjo-
nen, risikerer man ogsa & miste muligheten til & danne en felles plattform av un-
dertrykkede, som sammen kan sta opp mot den uretten som man opplever.

Offerposisjonen kan derfor vaere et viktig redskap i a sette fokus pa viktige sam-
funnsproblem. Samtidig risikerer man ogsa at ansvaret pulveriseres, slik at man
ikke lenger i samme grad kan kritisere noen kollektiver for urettferdige handling-
er. Undertrykkelsen blir dermed et individuelt problem, som hver enkelt er ngdt
til 3 baere, snarere enn et strukturelt problem.

Ved & insistere pa at mobbingen og diskrimineringen gjgres av enkeltpersoner
mot andre enkeltpersoner, slik noen av deltakerne i prosjektet mitt gjgr, eller ved
a akseptere undertrykkelsen som en narmest naturlig del av virkeligheten og
isteden insistere pa at det er dem som blir undertrykket, som er ngdt til 3 vise
styrke, gjgr man ingenting med selve undertrykkelsen. Gjennom a avvise offerrol-
len, individualiseres og forties ansvaret. Gjennom & insistere pa at det er de som
blir utsatt for denne formen for undertrykkelse, som er ngdt til a vise styrke, over-
f@res ansvaret til dem som blir utsatt for undertrykkelse istedenfor dem som fak-
tisk er ansvarlig.

Det er i disse motsetningsforholdene, som det er umulig a velge mellom, siden
man uansett hvilken posisjon man velger, risikerer a tape, at offerets melankoli
ligger. Er man et offer, er man en passiv mottaker av undertrykkelse. Det under-
graver menneskers eget ansvar for eget liv. Man reproduserer ogsa bildet av sa-
men som et hjelpelgs og makteslgs objekt i det norske samfunn, uten evne til
motmakt. Avviser man imidlertid offerposisjonen, risikerer man ogsa a miste mu-
ligheten til a8 gjgre noe med undertrykkelsen. Individualiseres problemet, pulveri-
seres ansvaret, slik at det som egentlig er et strukturelt problem knyttet til mino-
riseringsprosesser, ikke lenger kan gjgres noe med.

Sara Ahmed papeker paradokset med a forsgke a endre institusjonene til a bli mer
inkluderende og sier at ved a fremheve mangfold, stopper man mangfold i 3 bli en
vane: "While habits save trouble, diversity work creates trouble” (Ahmed
2012:27). Dette er noe som ogsa er synlig for mange som forsgker a bekjempe
diskriminering av samer. Ved a stadig papeke diskriminering, risikerer de a bidra til
mer diskriminering, gjennom hypersynlighet og ved a bli et irritasjonsmoment.
Man blir dem som "alltid” skal papeke diskrimineringen.
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Istedenfor at “rasisten” blir gjort til en umenneskelig og ond skikkelse, og ”offe-
ret” til en stakkarslig, passiv figur, gir et affektivt perspektiv oss mulighet til & un-
dersgke hele spekteret av undertrykkelse, hvor dette er noe som vi alle er en del
av pa ulikt vis, badde som undertrykkere og som undertrykkede. Man kan si at
denne awvisningen av offerrollens betydning og legitimitet i norsk sammenheng
kombineres med den likhetstankegangen som Marianne Gullestad (2002) skisse-
rer. Men om man ikke skal vaere offer, og ansvaret er redusert til noe som indivi-
det selv og bare det er ansvarlig for, hvor skal man da gjgre av sorgen og melanko-
lien knyttet til opplevelse av krenkelse og diskriminering, eller opplevelsen at man
er ngdt til 3 skjule en del av seg selv?

De som opplever at de har mistet forbindelsene til samisk sprak og kultur, som
fglge av fornorskningspolitikk og minorisering, blir ogsa iblant nektet en offerrolle.
Det blir presentert som rasjonelle valgt som de var ngdt til 3 ta, siden det var
norsk som ble spraket, slik Arne uttrykte det. De tidligere generasjonene sa ikke
noen nytte i a vaere same lenger. Ogsa fra dem som hadde klart & bevare spraket
og de samiske fellesskapene, er det ikke alltid sa mye medfglelse eller offerrolle-
tildeling a hente. De opplever ofte at det var de som bar den virkelige byrden ved
a veere samisk, mens de andre valgte den enkleste veien og ble norsk. Problemet
for de samiske subjektene, uansett posisjon, blir da hvor de skal gjgre av skylden,
og hvordan man skal klare & forsone seg med fortiden.

Det a prgve a bevege seg ut av tomrommet og ”bli tatt med i beregningen”, kan
ofte oppleves som ensomt. Da er man i bevegelse ut av et interkulturelt mellom-
rom preget av fortielse, men som ogsa pa sitt vis kan vaere trygt og stabilt, og ut i
det usikre. Nar mennesker som tidligere har skjult og fortiet at de er samiske,
setter ord pa mellomromserfaringene, og pa denne maten ogsa narmer seg det
samiske fellesskapet igjen, er ofte dette ogsa fylt med usikkerhet og sarbarhet,
siden man risikerer avvisning og kritikk, bade fra norsk og samisk hold.

Det a prgve a finne tilbake til noen samiske fellesskap kan dermed ogsa veaere
ubehagelig, siden man blir konstant minnet sviket som en selv og tidligere genera-
sjoner er skyld i gjennom a forlate den samiske befolkningen og skjule at de var
samer. Valgene har altsa ogsa noen affektive effekter som legger fgringer pa val-
gene som blir tatt, hvor mange valg gjgres for 3 unnga ubehag. Man risikerer
dermed a sitte igjen med mye av skylden selv, og fratas muligheten til 3 fa de for-
delene som det & vaere et offer ogsa medfgrer. Ofte vikles skam, skyld og svik inn i
hverandre i det som jeg analyserer frem som den samiske melankolien.

Gjennom a snakke frem en offerposisjon, avviser man ogsa medlemskap i likhe-
tens Norge, som likeverdige borgere, i trad med det Marianne Gullestad beskriver
som den norske tankegangen om at alle skal behandles likt, i betydningen identisk
(Gullestad 2002). Paberoper man seg en offerrolle, paberoper man seg ogsa an-
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nerledeshet. Dette kan vaere en av grunnene til for eksempel Arne og Martin insis-
terer pa at de var like mye verdt, og at de konfliktene som oppsto, var knyttet til
individuelle konflikter, ikke at det var samer og nordmenn. Melankolien i offerets
posisjon ligger i denne handlingslammelsen, hvor man uansett hvilken posisjon
man velger, risikerer & tape. Dette ubehaget og de motsetningsforhold som det
bunner i, kan noen ganger oppleves som sa krevende, at det er ngdvendig a utvik-
le strategier for & omfortolke dette forholdet.

Som Paul Gilroy (2004) skriver, eksisterer det en motstand i populaerkulturen om
at undertrykkelse kan forme historiske og kulturelle forhold pa systemniva. Ideen
om at man har en politisk eller etisk forpliktelse til a ta tak i undertrykkelsen og
dets konsekvenser, blir ofte avvist som offermentalitet. Dermed omfordeler man
ifglge Gilroy ogsa skylden for undertrykkelsen av de undertrykkende til de under-
trykkede, og tilraner seg offerrollen. Den nyliberalistiske tankegangens insistering
pa at maktforhold fordeles utelukkende ut fra individuell innsats, individuell kom-
petanse og intelligens, innebeerer i praksis at den som blir diskriminer og roper ut
om det, er den som ogsa far tildelt skylden. Det store spgrsmalet er derfor hva
som far folk til 3 opprettholde en utholdenhet nar det gjelder & holde pa forestil-
linger som ikke virker, eller forklaringsmodeller som helt dapenbart er feil.

Gilroy (2004) plasserer rasialiserte melankolien hos den hvite, vestlige mannen,
som til dels ubevisst tapsopplevelse hos majoriteten. Nar han ikke lenger kan spil-
le rollen som den kloke og gode, slik de fortsatt var i en tid hvor det fortsatt var
lov a si neger, blir dette en form for melankoli ifglge Gilroy. Det er en sorg over en
tid som er forbi, som samtidig er en sorg som ikke kan kommuniseres, og hvor det
er usikkert hva som er tapt, selv om en tapsfglelse er til stede. Er det kanskje slik
at den samiske befolkningen forsgker a distansere seg fra offerrollen, mens den
norske befolkningen forsgker a tilrane seg den? Samtidig er det i trad med mine
funn viktig a spgrre seg, jamfgr kapittelet om mellomrommet som mulighetsrom,
om alle disse norske egentlig er sa norske som de fremstar som. Kanskje er deres
aggresjon mot alt samisk bare en form for samisk melankoli, det ogsa?

Det utkrystalliserer seg to typer melankoli i dette kapittelet: Den samiske minori-
tetsmelankolien og den norske majoritetsmelankolien. Samtidig blandes disse
ofte sammen i praksis. Ogsa deltakerne i mitt prosjekt reflekterer det som kan
defineres som majoritetsmelankoli, slik at Gilroys modell ikke passer like godt for
den komplekse, interkulturelle virkeligheten som mange av deltakerne i mitt pro-
sjekt lever i.

Samtidig har Gilroy (2004) et viktig poeng som ogsa er relevant for denne avhand-
lingen, nemlig at det eksisterer en folkelig individualistisk orientert forklarings-
ramme knyttet til mobbing og diskriminering, fulgt av en motvilje mot a forklare
mobbing og diskriminering ut fra gruppetilhgrighet. Flere av deltakerne deler
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denne skepsisen mot strukturell undertrykkelse og ”offermentalitet”. Ved a baga-
tellisere mobbingen og diskrimineringen som de blir utsatt for, ved a avvise at det
eksisterer strukturell undertrykkelse av samer i det norske samfunnet, eller ved a
isteden tillegge samer selv et ekstra ansvar for & vaere sterk og sta imot, fraskriver
de seg ogsa muligheten til 3 gjgre noe med undertrykkelsen. Forsoning krever
derimot en gjennopprettelse av offerets verdighet.

8.4 FORTIELSE OG MELANKOLI

Jeg vil nd ta for meg hvordan melankoli og forsoning er nyttige begreper for a
forsta hva det vil si @ vaere samisk i dagens Nord-Norge. Det er mange uttrykk for
det som jeg analyserer frem som en samisk melankoli, i det empiriske materialet.
Mange av disse er knyttet til fortielsen av den samiske tilstedevaerelsen i regio-
nen, som et ledd i koloniseringen av Sdpmi.

| episoden i begynnelsen av kapittelet snakker Hilde om den samiske smerten.
Andre samer fra feltarbeidsperioden snakker om skammen, og da szerlig tidligere
generasjoners skam over a vaere same. Johan snakker om at han gnsker at det
ikke skal vaere sa betent 3 vise at man er same. Arne sier at det ”sitter i ham” og
at han blir ”sur eller gretten” nar noen snakker samisk, uten at han vet helt hvor-
for. Martin reagerer med sinne nar han fgler seg ekskludert nar noen snakker
samisk og han ikke forstar.

Mari sier at hun iblant fgler at "det samiske handverket” fgles patrengende, og at
hun ikke fgler seg helt hjemme i det, selv om hun fgler at ogsa hun er samisk..
Knut snakker om en barriere nar jeg spgr ham om hvorfor han ikke snakker noe
seerlig samisk i hverdagen, selv om han har lzert det. Som vi ser, er det mye i empi-
rien som viser at et affektivt perspektiv er et viktig bidrag til forskning pa samiske
forhold.

Jeg har skrevet mye om fortielse i avhandlingen. Samtidig kan det veere nyttig a
kontekstualisere taushet i en samisk sammenheng. | norsk kultur er gjerne taushet
tegn pa enighet. | samisk kultur blir taushet i mye stgrre grad brukt som et uttrykk
for uenighet. Taushet kan derfor ogsd analyseres som en form for artikulasjon.
Om man skal kontekstualisere tausheten om alt samisk i fortid og natid, slik jeg
beskriver i kapittel fire, artikulerer taushet noe annet i en samisk kontekst enn i en
norsk kontekst.

Det sies ofte at kommunikasjon i samisk kultur foregar mye i indirekte former,
som ofte ogsa inkluderer humor, ogsa nar det er snakk om konflikt, noe som star i
kontrast til en konflikthandtering hvor partene artikulerer eventuelle konflikter pa
en sa klar og tydelig mate som mulig (Mgllersen 2009). Taushet trenger derfor
ikke fortolkes som noe passivt, men er snarere en aktiv mate a handtere konflikter
pa i samiske samfunn, hvor etablering av konsensus er viktig.
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Det a ha et forhold til samisk sprak og kultur preget av taushet og fortielse, kan
ogsa for mange innebaere at de gjgr sitt ypperste for a unnga eller motarbeide alt
som er kategorisert som samisk. Jeg har ogsa pratet med folk i feltsammenheng
som sier at de er veldig imot “det samiske” og samepolitikk. Mange av disse var
opptatt av a fortelle meg om deres erfaringer, for at ogsa deres stemme skulle bli
hgrt, kanskje fordi de ofte opplever a bli plassert utenfor de samiske fellesskape-
ne. For mange av disse er samisk sprak og kultur noe som gir dem en fglelse av
ubehag og sorg.

Rolf, en mann i trettidrene som jeg mgtte i feltarbeidsperioden, snakket en kveld
med meg om hvor negativ han var til Sametinget og det lokale, samiske senteret
og alle disse som var sa opptatt av 3 vaere sa samisk. Samtidig var han opptatt av a
artikulere at ogsa han var samisk, selv om denne sjelden var noe han aktivt gikk
inn for a gi uttrykk for. | Igpet av samtalen vi hadde, reagerte han ogsa med sinne,
han nevnte flere ganger ”alle disse samene”, som han snakket om med forakt, og
det var tydelig at dette var et tema som gikk inn pa ham. Han gikk Igs pa alle disse
samene som hadde fatt en masse rettigheter, og pa reindriftssamene som beitet
ned hele Finnmarksvidda, og Sametinget som fikk en masse penger som han selv
aldri sa noe til i sin egen hverdag.

Hans sinne mot alt samisk var, slik jeg forsto det, derimot ikke knyttet til fordom-
mer, slik det iblant kan vaere fra norsk hold. Det var snarere et sinne utlgst av en
form for sorg og melankoli over et fellesskap som han fglte at han ikke lenger var
en del av, og samtidig fglte at han var en del av. Hans sinne mot "alle disse
samene” var ikke knyttet til hat eller forakt, men noe som isteden var en form for
det jeg vil kalle en samisk melankoli knyttet til en opplevelse av eksklusjon fra et
fellesskap som han egentlig f@ler at han burde tilhgrt.

Samtidig forsto jeg det ogsa som en mate a forsgke a finne tilbake igjen til et sa-
misk fellesskap. P& samme mate som Martin og hans sinne mot mennene som
snakket samisk pa kafeen, var denne mannens sinne ogsa en form for sgrgehand-
ling, som ogsa kan forstas som en mate a bryte seg inn i et samisk fellesskap og
skape et rom ogsa for ham. Sinnet ma derfor ogsa forstas som et brudd med
tausheten og fortielsen, snarere enn bare et uttrykk for den.

Melankoli kan forstas som en form for problematisk identifikasjon med objektet,
som i denne sammenhengen er samisk sprak og kultur. Den representerer en
form for kroppsliggjgring av tapsopplevelser som mange samer opplever. Det kan
fortolkes som en uvisshet omkring hva man har tapt, og hva man har igjen. Det
kan ogsa komme til uttrykk som ambivalens rundt det & veere samisk. Det kan
ogsa representere om man i det hele tatt aksepterer at det har skjedd et tap, eller
om man i det hele tatt har hatt et forhold til objektet (Butler 1995).”Det var ikke
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noe man skulle snakke hgyt om” er et utsagt som jeg har hgrt flere ganger i data-
innsamlingsperioden.

Man kan snakke om en felles nordnorsk kultur, preget av et kulturelt komplekst,
interkulturelt landskap, med bade samisk og norsk tilstedevaerelse. Samtidig er
det et stort mellomrom mellom den samiske og den norske kategorien som er fylt
med tomhet og ensomhet, slik jeg har vist i avhandlingen, hvor mange fgler at de
ikke er helt norsk, men ikke klarer a finne tilbake til noen samiske fellesskap som
de fgler seg ekskludert fra. De opplever det som jeg kaller den samiske melanko-
lien. Den kan forstas som en bevegelse mellom sorg og melankoli over et tap. Det
er en sorg de ikke vet om de har mulighet eller evne til 3 sgrge, og som det ikke
alltid er et handlingsrom for.

Det er mange forskere som skriver om melankoli og tap. En av disse er Yvette
Christiansé (2003). Hun skriver om den sgrafrikanske kvinnen Poppie. Poppies
familie var etterkommere etter bade svarte og hvite, men var hvite nok til 8 kunne
bor i det som karakteriseres som et hvitt arbeiderklassestrgk. Poppies gnske om a
vaere en del av det hvite fellesskapet innebar ogsa at hun matte fjerne seg fra det
svarte fellesskapet. Hun giftet seg med en mann som kunne pavise “ikke-afrikansk
raserenhet”. Som Christiansé (2003) papeker, er de mange tapene tydelige i
Poppies fortellinger, giennom hennes valgte avvisning av sin egen slekt, hvor selv
tapet er tapt, gjennom fortielsen rundt kryssingen av raseskillet. Som Christiansé
skriver: “Her life played itself out as a fiction before which we were all to be en-
thralled, including her” (Christiansé 2003:391).

Poppie levde i konstant frykt for a bli avslgrt som ikke-hvit, og det ble derfor viktig
a holde avstand til slektninger som alle kunne se var av blandet bakgrunn. Poppie
hadde heller ikke noe seerlig til overs for samfunnsendringene i landet og avskaf-
felsen av apartheid. Hun fryktet at “de” kom til & gdelegge landet, nd som “de”
hadde makten. Hun hadde ikke krysset rasegrensen for a bekjempe rasisme. Hun
hadde krysset den for a unnslippe skammen over hvordan rasismen sa pa hennes
svarte tilhgrighet, og for fa tilgang pa privilegiene som hvit i apartheid-samfunnet
(Christiansé 2003: 377-380).

Christiansés (2003) empiri har mange paralleller til situasjonen i mange samfunn i
Norge, hvor alt samisk har blitt fortiet, og mange har krysset grensene mellom det
samiske og det norske samfunnet de siste hundre arene. Mange av tidligere tiders
samer “blitt” norsk for a fa tilgang pa de privilegiene som var tilgjengelige for dem
som var definert som norsk. Samtidig var dette valget i realiteten ikke noe som de
opplevde som et fritt valg. Som flere av deltakerne i prosjektet forteller om tidli-
gere generasjoner, handlet de som de gjorde fordi det var slik det var pa den ti-
den. Slik Susanne er inne pa tidligere i avhandlingen, kan natidens generasjoner
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heller ikke alltid forsta eller klandre dem for det, siden de ikke forstar eller har
opplevd hvordan det var a veere samisk pa den tiden.

For dem som kommer fra en familie og et lokalsamfunn som i generasjoner har
perfeksjonert det & fortie at man er samisk, er det ikke alltid en mulighet engang a
vende tilbake. Dermed oppleves det ikke lenger som en mulighet & sgrge over
tapet av et sprak og en kultur. For en del mennesker som kommer fra familier
med en samisk fortid i Nord-Norge, har alt ved fortiden blitt fortiet, pa samme
mate som Poppie fortiet sin svarte fortid.

For mennesker som har veert ngdt til & skjule at de er samer, er det heller ikke
uvanlig, som mange av deltakerne forteller om, at de ogsa forsgker a markere en
viss avstand til det samiske samfunnet. A skulle opprettholde en relasjon til et
kulturelt fellesskap som man har forsgkt a forlate, kan for mange oppleves som
sart og vanskelig. Gjennom a "bli” norsk, kunne de ogsa holde de vanskelige falel-
sene pa avstand. Samtidig krever en slik strategi at ogsa selve spillet om & veere
norsk forties. Deres spill har i lang tid veaert knyttet til 8 vaere norsk og skjule at de
ogsa er samiske. Derfor kan den plutselige synliggjdringen av samisk tilstedevae-

relse oppleves som en trussel, snarere enn som noe positivt.

A vende tilbake er ikke lenger noen mulighet for mange, siden det ogsa innebaerer
at spillet om a bli norsk blir avslgrt. De har ikke ”blitt” norsk for a bekjempe rasis-
me, like lite som Poppie har ”blitt” hvit av samme grunn; de har skiftet kategori
for @ unnga ubehag. Samtidig innebeerer disse fortidde konfliktene i fortiden og
natiden ogsa et ulgselig ubehag, hvor de som en gang var vinnere, slik som Poppie
som “ble” hvit, og samene som ”ble” norsk, plutselig fgler at de blir redefinert
som tapere, et tap som ikke helst ikke skal snakkes om.

Som jeg har vist tidligere i avhandlingen, foregar det mange symbolske kamper i
Nord-Norge omkring hvorvidt den samiske kulturarven skal synliggjgres eller skju-
les. Dette innebaerer ogsa at forskjeller og konflikter i mange sammenhenger un-
derkommuniseres, hvor ulike grupperinger innad i det samiske samfunnet ogsa
forhandler om det skal skjules eller synliggjgres. Nar jeg kaller det larmende, er
det fordi jeg fortolker tausheten rundt alt samisk som deltakerne forteller om,
som sa fremtredende og betydningsfullt i materialet at det naermest larmer.

Det som jeg tolker som den samiske melankoliens tilstedevaerelse i den nordnors-
ke kulturen, kan pa mange mater sier a vaere et tap som det ikke er rom for a
s@rge over. Judith Butler (1995) skriver om hvordan melankolien kan forstas som
en sorg som ikke kan sgrges over. Som jeg skriver om i teorikapittelet, har melan-
kolien en kulturelle og sosial dimensjon nar det ikke eksisterer et vedkjent eller
anerkjent handlingsrom for @ navngi og sgrge over et tap. Gjennom dette skapes
en ambivalent identifikasjon med objektet, hvor selve identifikasjonen innebaerer
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en fortielse av tilknytningen, hvor melankolien internaliseres og kroppsliggjgres.
Butler skriver:

"Here we see that letting the object go means, paradoxically, that there is
no full abandonment of the object, only a transferring of the status of the
object from external to internal; giving up the object becomes possible
only on condition of a melancholic internalization or, what might for our
purposes turn out to be even more important, a melancholic incorpora-
tion” (Butler 1995:167)

Butler (1995) skriver at der hvor det ikke er en offentlig anerkjennelse omkring
hvordan et slikt form for tap kan artikuleres eller sgrges over, tar melankolien
kulturelle dimensjoner med potensielle sosiale konsekvenser. Fortielsen kan for-
stas som noe som er utelatt fra 8 kunne utgves, som man kanskje ikke kan eller vil
virkeliggjgre i en sosial sammenheng, eller som kanskje ikke engang er tilgjengelig
i bevisstheten. Tausheten og fortielsen rundt alt samisk som har eksistert og fort-
satt eksisterer blant mange, analyserer jeg i dette kapittelet som en form for me-
lankoli, hvor sorgen over tap av sprak og kultur i fortid, natid eller fremtid far sosi-
ale dimensjoner. Judith Butler skriver:

”In this sense, the "truest’ lesbian melancholic is the strictly straight wom-
an, and the ‘truest’ gay melancholic is the strictly straight man” (Butler
1995:177)

Man kan i trdd med Judith Butler-sitatet fortolke det som at det eksisterer en
form for hypernorskhet i den samisk/norske nordnorske kulturen. Den “norskes-
te” samen er ogsa den mest melankolske. Spillet knyttet til & fremsta som norsk
har gatt over til 3 bli en oppfattet virkelig norskhet. Spillet er blitt virkelighet, og
spillet om a skjule at man er samisk, er glemt. Denne norskheten representerer i
mange tilfeller en avvisning av sorgen over et opplevd tap av et samisk fellesskap
— et tap og en avvisning av det samiske objektet som et mulig objekt a elske.

| fortielsens rom er det lite eller intet handlingsrom for hverken a artikulere at
man er samisk, eller a artikulere en sorg over tap av sprak og kultur. Det er i flere
av deltakernes fortellinger tydelig at selv om samisk artikulasjon er lukket ute fra
handlingsrommet, er det fortsatt til stede en form for melankoli knyttet til et kol-
lektivt traume, overfgrt og omformet fra generasjon til generasjon. Dette er noe
som det ofte ikke snakkes om, selv om det i mange tilfeller er apenbart at det
bade har sosiale og kulturelle effekter.

Selv om det innenfor det interkulturelle mellomrommet mellom samisk og norsk
er et mal & nettopp artikulere og synliggjgre den samiske tilstedevaerelsen som
har veert lukket inne i tausheten, er ikke dette ngdvendigvis uproblematisk, nett-
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opp pa grunn av den nedarvede, kroppsliggjorte og til dels ubevisste samiske me-
lankolien. Dette kan forklare hvorfor det ofte oppleves som problematisk eller
konfliktfylt, og hvorfor det ofte ender opp med at noen fgler seg krenket, nar no-
en tar skrittet ut og skyver den samiske tilstedevaerelsen ut av stillheten. Melan-
kolien, men ogsa forsoningen og fremtidshapet, kan fortolkes som en effekt av
alle disse ulike fragmentene og prosessene. Melankolien befinner seg i dette take-
te grenselandet, hvor de som befinner seg i det, ikke er helt sikker pa hvem de
skal assosiere seg med eller hvor de selv skal plasseres.

Man kan si at den samiske melankolien kan fortolkes som en effekt av kollisjon
mellom disse ulike kategoriene og prosessene, og hvordan det er vanskelig eller
umulig a skille disse fra hverandre. Hva som skyldes kolonisering, minorisering, og
hva som er kjgnn, klasse, kultur, eller religion, er i praksis ofte vanskelig eller umu-
lig a skille, siden de veves sammen i et komplekst og mangefasettert landskap, og
manifesterer seg pa ulikt vis, alt etter hvordan det mgtes. Kompleksiteten og del-
takernes forsgk pa a skape orden i det, forhandles om og behandles i det som jeg
analyserer frem som samisk melankoli.

Melankolien er et uttrykk for et kjede av tap og fornektelser av tapet, slik Anne
Anlin Cheng (2000) beskriver det. Melankolien er altsa mer et forkludret forhold
til tap og sorgen over tapet, heller en sorg over tapet i seg selv. Sorgen over et
sprak og en kultur som er i ferd med a forsvinne, innebaerer ogsa at det a skulle bli
konfrontert med objektet som er tapt, eller er i ferd med a mistes, blir for kompli-
sert til at det oppleves som mulig eller gnskelig & gnske det velkommen igjen.
Dermed blir det enklere for mange a bare la alt samisk forbli i tausheten og forti-
elsen.

I melankolien ligger det ogsa det at man ikke klarer a gj@re seg ferdig med tapet,
og klarer ikke a gi helt slipp pa objektet som sorgen henspiller pa. Det er denne
tilfloketheten som kan anes i deltakernes fortellinger. Det er en sorg som til dels
er gjemt det ubevisste, over et tap som man ikke helt er sikker pa om er et tap,
men som man likevel fgler en slags sorg over, som man ikke vet hvor man skal
gjgre av. Samtidig er melankolien ogsa tegn pa at folk ikke er villige til 3 la spraket
dg ut. De vil ikke lgsrive seg fra spraket. Melankolien representerer ikke bare en
sorg over noe som er gatt tapt, men ogsa et ubehag knyttet til at man ikke riktig
vil gi slipp pa objektet eller akseptere tapet. Paradoksalt nok er det derfor en viss
positivitet a finne i en melankolsk reaksjon.

Mari sier at hennes erfaringer med samisk sprak og kultur ligger i nettopp det at
det ikke er noe a snakke om, men nettopp derfor er noe a snakke om. Hun tilhgrer
ingenting, og nettopp dette opplevde tomrommet representerer det samiske
samfunnet som hun har bakgrunn fra. Hun sier at hun iblant kan fgle seg alene i
denne intetheten, men samtidig vet hun at det er mange som har det som henne.
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Det a undersgke hvordan affekt kommer til uttrykk, og hvordan det sirkuleres, er
derfor en nyttig innfallsvinkel for a forstd den komplekse virkeligheten som delta-
kerne lever i, hvor det ikke finnes enkle forklaringer. Den samiske melankolien kan
dermed forstas som en sorg over det som er tapt, og en ambivalens til dagens
samiske samfunn som man ikke helt klarer G finne seg til rette i.

Anne Anlin Cheng (2000) sier at assimilasjon medfgrer det at subjektene lever
med konstante, konfliktfylte sosiale krav. Assimilasjon handler om konstante for-
spk pd & mestre gjentagende, mislykkede og til tider smertefulle forsgk pa sosial
deltagelse, med stadige opplevelser av a bli avvist. Det er som en form for rolle-
spill, hvor man stadig iscenesetter en form for selvfornektelse, i et forsgk pa a fa
en form for respekt, bade av seg selv og andre.

Flere av deltakerne fgler at de passer ikke inn i de gitte samiske kategoriene, og
forspker pa ulike mater a forskyve hva det vil si a8 vaere same slik at de ogsa passer
inn. Melankolien kan forstas som en mate a finne nye sammenhenger i en kaotisk
verden. For mange av dem som jeg har pratet med i Igpet av prosjektet, er det a
artikulere at man er samisk, noe som ogsa innebarer ambivalens, hvor ulike fglel-
ser kjiemper mot hverandre knyttet til det a skulle veere same. Skal man omfavne
det, eller skal man ta avstand til det? Er det noe man skal vaere stolt av, eller er
det noe a skamme seg over? Hvordan skal man synliggjgre det pa en mate som
ikke er for ubehagelig for en selv?

Deltakerne har svaert ulike forutsetninger nar det gjelder samisk artikulasjon. Li-
kevel er det et alvor som alle forholder seg til, nemlig at om de ikke klarer a redde
de samiske sprakene som tradisjonelt har veert brukt i disse omradene, star de i
fare for a d¢ ut i Igpet av kort tid. | praksis er det ikke sa lett 3 fa denne jobben
gjort, bade av praktiske, sosiale og affektive grunner. Samtidig forholder mange
seg til en frykt knyttet til at om spraket forsvinner, forsvinner ogsa kulturen og de
samiske fellesskapene.

8.5 KREATIVITET OG FORSONING

Gjennom tausheten omkring alt som er kategorisert som samisk, har de trauma-
tiske effektene den statlig initierte assimilasjonspolitikken, i kombinasjon med den
daglige minoriseringen i fortid og natid som det samiske folk har opplevd i det
norske samfunnet, blitt videreformidlet mellom generasjoner. Selv om den samis-
ke tilstedevaerelsen har blitt fortiet, betyr likevel ikke det at det ikke har sosial
relevans, noe jeg viser i mitt empiriske materiale.

Det finnes ikke bare et tomrom i nordnorsk sammenheng mellom den samiske og
den norske kategorien, det finnes ogsa et mulighetsrom. Som jeg har skrevet tidli-
gere, er et tomt rom ogsa et rom som kan fylles med nytt innhold. Det er i dag
mange som bryter ut av fortielsen, slik som for eksempel regissgr Ellen-Astri
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Lundby gjgr i filmen Min mors hemmelighet'®. Nar Lundbys mor forsvinner inn
demens, og Lundby begynner 3 ga gjennom sakene pa loftet og finner en samelue.
Nar hun finner den, begynner hun a huske bruddstykker fra barndommen som
hun da ikke helt forsto, og hun begynner a utforske om hun egentlig har samiske
aner (Lundby 2009).

Pa samme mate har jeg ogsa i Igpet av prosjektperioden mgtt mange som fortel-
ler at de har oppdaget at de har samiske aner. Elisabeth, kvinne jeg pratet med i
feltarbeidsperioden, fortalte at de etter at farmoren dgde, hadde funnet en kofte
pa loftet, en fortelling ikke ulik Lundbys (2009) film. De hadde aldri hgrt noe om at
de hadde samiske aner, men etter sgk i gamle kirkebgker og folketellinger, fant de
ut at deres oldemor var samisk. Oppdagelsen av at nzer familie har skammet seg
sa mye over at de var samer, at de har valgt 3 skjule den totalt, blir en form for
melankoli over et tap de ikke visste at de hadde opplevd.

Pa denne maten blir ogsa oppdagelsen av et tap som de ikke visste at de hadde,
en billett inn i noen samiske fellesskap. Gjennom & oppdage fortielsen blir ogsa
fortielsen et skattekammer, hvor de kan finne sine rgtter. De felles tap blir en
form for mulig vei tilbake til noen samiske fellesskap, hvor gjenkjennelsen og fel-
lesskapsfglelsen ligger i felles erfaringer med kolonisering, minorisering, skam og
fortielse. Melankolien blir derfor en mate & finne tilbake til noen samiske felles-
skap som de ikke visste at de kunne bli en del av.

Som jeg skriver i kapittelet Mellomrommet som mulighetsrom er en viktig del av
det arbeidet som deltakerne gjgr, knyttet til 8 forsone seg med sine egne mellom-
romserfaringer, og forsone seg med fortiden, bade sin egen naere fortid og tidlige-
re generasjoners liv og valg, i en tid hvor det ikke var like akseptert eller mulig a
veere stolt av a vaere samisk. Samtidig gir denne formen for refleksjon en dypere
forstaelse av forholdet mellom deres eget liv og tidligere generasjoners liv, og
hvordan disse henger sammen.

Bade fortiden og natiden blir derfor som et skattekammer, slik Martins fortelling
om bestefarens brente kofter ble for ham. Fortiden er til stede og pavirker Mar-
tins relasjoner til andre i familien, og deres ulike mater a fortolke fortiden og for-
holde seg til den, blir som en skattekiste for Martin, som gir ham mulighet til a
leere mer om seg selv og familiens samiske fortid og natid.

Mellomrommet mellom kategoriene og den tomheten eller melankolien som kan
sies a veere en effekt av a oppleve dette mellomrommet, kan ogsa bli et kreativt
rom, et mulighetsrom. Mange av deltakernes fortellinger illustrerer nettopp dette.

14 Se for eksempel avisartikkelen Skammen ut av skapet (@sttveit 2011).
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Deltakerne forsgker pa forskjellig vis a fylle dette tomrommet med nytt innhold,
nye praksiser og nye symboler, slik at ogsa de kan passe inn, og pa denne maten
bringe de samiske fellesskapene inn i fremtiden pa nye mater.

Samtidig er det ogsa et visst hap i dette motsetningsfylte ubehaget, siden det,
0gsa innebaerer et tap som de ikke er villig til a gi slipp pa. Det kompliserer deres
forhold til sin samiske bakgrunn, samtidig som det i de blandede fglelsene ogsa
for dem er et rom for a artikulere at de er samer, og et rom for a skape nye felles-
skap i deres felles mellomromserfaring. Melankolien blir derfor et mulighetsrom,
et rom hvor de kan kjenne pa at han har lignende opplevelser som andre samer.

Det ligger ogsa i taushetens melankoli en kilde og kraft som kan vaere produktiv og
kreativ, noe mange av eksemplene illustrerer. Et nyttig begrep er det som Homi
Bhabha kaller Det tredje rommet (Bhabha 1994: 53-56), som jeg skriver om i teo-
rikapittelet. Det tredje rommet er ifglge Bhabha ikke to kulturer, identiteter eller
kategorier som smelter til en helhet. Ifglge Bhabha har disse helhetlige aldri eksis-
tert. Vi er alle interkulturelle. Enhetlige, opprinnelige kulturer finnes ikke, og har
aldri eksistert, siden det alltid har veert kulturell utveksling. Det er slik samfunn
utvikler seg. Bhabha insisterer pa at alle kulturelle uttrykk og systemer konstrue-
res i dette motsetningsfylte og ambivalente rommet (Bhabha 1994).

Som Bhabha (1994) skriver, er det fgrst nar vi innser at alle kulturelle uttrykk og
systemer er konstruert i dette motsetningsfylte og ambivalente rommet, at vi
begynner 3a forsta hvorfor kulturelle hierarkier, hvor noen blir oppfattet som mer
originale, rene og autentiske, er et uholdbart perspektiv preget av den postkolo-
niale relasjonen som kan sies a eksistere mellom den norske stat og det samiske
folk. Gjennom Bhabhas interkulturalitetsbegrep gnsker jeg a bryte opp forestil-
lingen om at samisk kultur som er fornorsket, skadet og ufullstendig, mens
(nord)norsk kultur er ren og ubesudlet, og isteden vise hvordan hele det nord-
norske samfunnet kan forstdas som et resultat av flytende kulturell utveksling.
Bhabha skriver:

"It is that Third Space, though unrepresentable in itself, which constitutes
the discursive conditions of enunciation that ensure that the meaning and
symbols of culture have no primordial unity or fixity; that even the same
signs can be appropriated, translated, rehistoricized and read anew”
(Bhabha 1994:55).

Det tredje rommet, altsa mellomrommet, kan ofte oppleves som tomt. Samtidig
er det at det er tomt, noe som apner for kreativitet og nytenkning rundt kategori-
ene. Som jeg skriver i innlegningskapittelet, er det en ambisjon i denne avhand-
lingen a bryte opp skillet mellom “det samiske” og “det norske” (jfr Kramvig
2006), og isteden reflektere over det nordnorske som et interkulturelt fellesskap
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(jfr Bhabha 1994), hvor samisk og norsk snarere er ytterpunkter i et kontinuum
snarere enn klare, avgrensbare kategorier.

Det tredje rommet er heller ikke et maktfritt og omkostningsfritt rom, men ogsa
et rom fylt av spenning og ambivalens, preget av pagaende og iblant uovervinneli-
ge forhandlinger og artikulasjoner om til tider sveert ulike posisjoner. Det tredje
rommet er derfor en nyttig metafor for et mgte mellom ulike kulturelle strgm-
ninger, om forhandlinger om hvordan man skal binde sammen fortid, natid og
fremtid, hvor melankolien ikke bare er hemmende, men ogsa en produktiv kraft.

Melankolien kan forstds som en kraft som skaper nye og kreative former for
samisk artikulasjon, hvor ubehaget i mellomrommet mellom kategoriene ikke
ngdvendigvis trenger a forstas som noe utelukkende negativt. Melankolien er en
mate a ikke gi slipp pa tapet, men a gjgre tapsopplevelsen til en kraft som kan
skape nye felless. For noen kan melankolien ogsa representere et alternativt sa-
misk fellesskap. Melankolien blir derfor pa et vis kraften og motoren det interkul-
turelle mellomrommet, og en potensiell kilde til kreativitet og nye fellesskap. But-
ler skriver:

"What is new, newness itself, is founded upon the loss of original place,
and so it is a newness that has within it a sense of belatedness, of coming
after, and of being thus fundamentally determined by a past that contin-
ues to inform it. And so this past is not actually past in the sense of ‘over’,
since it continues as an animating absence in the presence, one that
makes itself known precisely in and through the survival of anachronism
itself” (Butler 2003:468).

Det ligger derfor i melankolien ogsd en form for handlingskraft og kreativitet.
Gjennom melankoliens blandede og motsetningsfylte identifikasjon med objektet
ligger det pa mange mater en opprettholdelse av relasjonen til objektet. Gjennom
ubehaget som flere av deltakerne i mitt prosjekt kjenner pa rundt det a veere sa-
misk, vekkes det gjenkjennelse og nye samiske fellesskap. Fortielsen rundt alt
samisk og de medfglgende refleksjoner rundt tap som de opplever, blir paradok-
salt sett naermest et ”bevis” for dem pa at ogsa de er samiske.

Jeg har i avhandlingen ogsa vist hvordan melankolien kan vaere en positiv kraft.
For mange av deltakerne er den som et skattekammer som binder sammen fortid
og natid pa nye mater. Nar Martin og hans familie snakker sammen om hvorfor
bestefarens kofter ble brent, er det ikke bare et sorgarbeid. Det er ogsa en mate a
utforske deres egen samiske fortid og natid pa godt og vondt. Minorisering i fortid
og natid, og fortielsen rundt alt samisk, blir i mgte med andre samer med lignende
erfaringer en kilde til gjenkjennelse og fellesskap.
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Det er ikke bare norsk og samisk kultur som inngar i dette interkulturelle rommet.
Ogsa globale symboler og praksiser inngar i denne nyskapningen. Flere av delta-
kerne trekker frem dette som en mate a redde samisk kultur og gjgre den til et
livskraftig fellesskap. Mari, Hilde og andre deltakere gir uttrykk for positivitet nar
de snakker om samisk populaermusikk, samisk mote og festivaler, som nettopp er
eksempler pa kulturelt grensesprengende praksiser, hvor samiske symboler og
praksiser blandes med norske og internasjonale praksiser. For Mari representerer
dette hap og viser at samisk kultur er en livskraftig kultur med mye kreativitet.

Som det kommer tydelig frem i de empiriske kapitlene, handler ikke det som jeg
analyserer frem som en samisk melankoli, bare om destruktivitet og negativitet.
Melankolien er ogsa et uttrykk for en forsoningsprosess, hvor deltakerne gjennom
a reflektere over sine liv og sine tap, forsgker a forsta og forsone seg med fortiden
og dens tap, og finne mater a bringe samisk kultur og de samiske fellesskapene
med seg inn i fremtiden.

Det er i denne sammenheng at melankolien, i det tredje rommet mellom samisk
og norsk, kan vaere en del av en reparerende fase i de samiske samfunnene. A
viderefgre samisk sprak og kultur handler ikke bare om rettighetskamp og politikk,
det handler ogsa om & lege sar som den samiske befolkningen har blitt pdfort
gjennom generasjoner, og finne mdter a gi den plass i natidige prosesser.

8.6 OPPSUMMERING

| dette kapittelet har jeg drgftet hvordan de teoretiske redskapene som jeg har
valgt for analysene, kan brukes for & svare pa avhandlingens problemstilling, altsa
hvordan tap og forsoning artikuleres i pdgdende og daglige forhandlinger i lule-
og markasamiske omrdder i dag. Som jeg viser i dette kapittelet, er et affektivt
perspektiv et nyttig perspektiv for a analysere den kulturelle kompleksiteten som
samer opplever i sin hverdag.

Jeg har vist hvordan melankoli som analytisk kategori og teoretisk utgangspunkt
er en nyttig innfallsvinkel for a forsta de affektive utfordringene som samer i en
nordnorsk hverdag har. Det er derfor et nyttig begrep for a forsta den kompleksi-
teten som eksisterer i de nordnorske samfunnene, hvor sveert mange har samiske
aner, og hvorfor samisk tilstedevaerelse fortsatt er et betent tema i mange sam-
menhenger, ogsa for mennesker som ser pa seg selv som samer. Det er ogsa et
ngdvendig begrep for a forsta utfordringene knyttet til & bevare sprak og tradi-
sjonskunnskap, hvor det ofte er fglelsene som star i veien minst like mye som de
praktiske utfordringene.

Melankolibegrepet gir mulighet for a analysere de motsetningsfylte, affektive
prosessene som mennesker inngar i, og hvordan det som en affektiv prosess kan
komme til uttrykk som sorg, sinne, tomhet, ensomhet, men ogsa en mate a finne
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frem til nye, samiske fellesskap. Det er derfor et fruktbart begrep for a forsta hva
kulturell artikulasjon innebaerer, og hvordan det kommer til uttrykk i folks hver-
dagsliv pa en mer kompleks mate enn en mer tradisjonell forstaelse av kultur.
Kulturell artikulasjon handler om mer enn symboler, praksiser og tradisjonskunn-
skap.

Fremfor alt er melankolibegrepet nyttig for a forsta hvordan tap og sorg ikke bare
trenger & ha destruktive og negative effekter, men ogsa kan vaere en viktig kilde til
fellesskap. Forsoning er et viktig begrep i denne avhandlingen, ikke som et teore-
tisk begrep, men som et analytisk begrep, nettopp fordi forsoning handler om a
akseptere og forsta livets sasmmenhenger og dets relasjon til fortidens generasjo-
ner, samt skape nye fellesskap i ruinene av de gamle.
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KAPITTEL 9: AVSLUTNING

9.1 INNLEDNING

Jeg har i denne avhandlingen undersgkt hvordan tap og forsoning artikuleres i
pdgdende og daglige forhandlinger i lule- og markasamiske omrdder i dag. Vi
har nd nadd veis ende i denne reisen gjennom kulturell kompleksitet, minorise-
ring, tap, melankoli og forsoning, og vi har fatt innblikk i hva det vil si & veere sa-
misk i det norske samfunnet i dag. Vi har mgtt ulike mennesker i en samisk-norsk
hverdag og blitt litt kjent med hvordan de forholder seg til temaer rundt tap og
forsoning knyttet til deres samiske fortid og natid.

F@rst og fremst handler avhandlingen imidlertid om hva det vil si a tilhgre en liten
kultur pa godt og vondt, og hvordan et bastant etnisk skille mellom samisk og
norsk i en nordnorsk hverdag ikke er analytisk fruktbart, da disse kategoriene ofte
flyter i hverandre, bade historisk og i natiden.. Samtidig er disse kategoriene like
fullt og helt betydningsfulle og fremtredende i den daglige sosiale samhandlingen
i en nordnorsk hverdag. Mennesker er sosiale vesener, og deres kultur er innskre-
vet i deres kropper, som pa ulikt vis kommer til uttrykk symbolsk sett giennom
den kontinuerlige skaping og reprodusering av sosiale strukturer og kulturelle
koder.

Samtidig har det skjedd store endringer i positiv retning nar det gjelder samene
stilling i det norske samfunnet. Matti Aikio skrev i en nasjonal avis i 1919 at: "Det
moderne liv rykker neermere og naermere ind paa en, og det taler ikke lappisk
(Aikio i Minde 2005:26). | dag snakker “det moderne liv” ogsa samisk, da det eksis-
terer en samisk offentlighet og en global samisk kultur Igsrevet fra sted, hvor det
er rettigheter, muligheter og ressurser. Det gjelder bare a finne ut av hvordan
man kan utnytte disse pa en best mulig mate.

Melankolibegrepet er et interessant og fruktbart begrep i denne sammenheng,
siden det er nyttig for 3 beskrive og drgfte de utfordringer deltakerne i prosjektet
opplever til daglig. De kan ikke gjenskape eller rekonstruere fortiden, siden den pa
mange mater oppleves som tapt. Samtidig vil de ikke glemme den heller. Dette
tomrommet som mange opplever mellom “det samiske” og ”“det norske”, fortid
og natid, den tausheten som mange har opplevd omkring deres samiske fortid, og
den melankolien som kan sies a vaere en effekt av dette, er ikke bare noe negativt.

9.2 EN ANNERLEDES FORSTAELSE AV NORD-NORGE

Et av avhandlingens viktigste poeng er & bryte opp i det som ofte blir presentert
som “det samiske” og “det norske”. Jeg forsgker isteden a vise gjennom mitt em-
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piriske arbeid at det som fremstar som “norsk” og “samisk” i en nordnorsk kon-
tekst snarere er retoriske ytterpunkter snarere enn noe som reflekterer realitete-
ne. Her er samisk og norsk snarere et kontinuum i et landskap hvor bade samisk
og norsk tilstedeveerelse har karakterisert samfunnene snarere enn et klart ”et-
nisk” skille. Deltakerne i prosjektet posisjonerer seg pa ulikt vis mellom samisk og
norsk, hvor noen fgler seg mest som samisk, mens andre pa ulike mater forsgker a
forhandle seg frem til en posisjon et sted i mellom de samiske og de norske kate-
goriene.

Det nordnorske samfunnet, slik jeg beskriver det i avhandlingen, er ikke et sam-
funn hvor samer og nordmenn lever hver for seg, men et samfunn hvor sveert
mange har samiske aner, og hvor mange forholder seg til en samisk fortid og na-
tid. Mens det for noen er totalt glemt, er tapsopplevelsene knyttet til den samis-
ke fortiden noe som representerer et uavsluttet kapittel, hvor det at de er samisk
ofte artikuleres som en uavsluttet sorg over noe som de opplever er i ferd med 3
miste, men ikke helt vil gi slipp pa.

Hvor tidligere generasjoner har kjempet for a bli ordentlige norske borgere, prg-
ver deltakerne pa forskjellig vis @ finne mater a vaere same pa i hverdagen. | dag
har samer stadig flere rettigheter, og det blir stadig flere aksepterte mater a vaere
same p3, inkludert ulike mater & vaere bindestrekssamer. Samtidig ma man for-
holder seg til en hverdag hvor det i praksis er lite rom for a vise at man er same,
ikke pa grunn etnisk stigmatisering, men pa grunn av institusjonaliseringen av
samfunnet, hvor det som er kategorisert som samisk, hgrer til det private liv, slik
Kjell Olsen beskriver (2007).

Jeg argumenterer derfor ogsa for at dagens diskriminering har sitt utspring i noe
annet enn tidligere. Likevel argumenterer jeg for at det ikke er mulig a lage et
absolutt skille mellom hva som er norsk og hva som er samisk i de nordnorske
samfunnene, siden de er sammenvevd og tilhgrer en felles historie, hvor en stor
del av befolkningen har en fot i begge leirer, om de ikke ser sa altfor langt tilbake i
tid.

Pa mange mater kan avhandlingen leses som a ta opp traden der Harald Eidheim
(1969) slapp i a beskrive hvordan den samiske befolkningen opplever de personli-
ge omkostningene og dilemmaene som de mgter i hverdagen i mgte med stigma-
tisering og minorisering, og hvordan samisk sprak og kultur ble fortiet og gjort
hemmelig. Mens senere sameforskning stort sett har viderefgrt Eidheims fokus pa
etniske grenseforhandlinger og glemt de affektive sidene ved Eidheims prosjekt,
forspker jeg a ga neermere inn pa nettopp disse sidene ved en samisk-norsk tilvae-
relse.
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Hvor Eidheim (1969) var opptatt av grenseforhandlingene mellom det samiske og
det norske samfunnet, hvor stigmatisering, hemmeligholdelse og taushet preget
kystsamfunnet han studerte pa 60-tallet i Finnmark, er jeg derimot mer interes-
sert i & studere hvordan grensene forhandles. Disse grensene forhandles ikke bare
mellom folk, men minst like mye innad i mennesker, som affektive erfaringer
knyttet til inklusjon og eksklusjon, minoriseringserfaringer, ambivalens og det jeg
kaller samisk melankoli, knyttet til handtering av tapserfaringer knyttet til sprak
og kultur.

Pa samme mate som samene som Eidheim (1969) mgtte i kystomradene av Finn-
mark pa 1960-tallet, vokste opp i en brytningstid med industrialisering og moder-
nisering av samfunnet i etterkrigstiden, er ogsa menneskene som dukker opp i
min avhandling vokst opp i en brytningstid mellom det som de samiske forskerne i
den eidheimske tradisjonen kalte fornorskning og revitalisering, hvor de igjen pa
forskjellig vis har begynt a sette ord pa det som gradvis ble fortiet av generasjo-
nene fgr. | avhandlingen benytter jeg meg av det Homi Bhabha-inspirerte begre-
pet det interkulturelle mellomrommet, snarere enn a snakke om fornorskning og
revitalisering, siden jeg mener det gir en mer dynamisk og presis beskrivelse av
den samisk-norske virkeligheten som deltakerne i mitt prosjekt beskriver.

Jeg argumenterer for at de kulturelle prosessene som deltakerne i prosjektet
gjennomgar, ikke ngdvendigvis bare handler om revitalisering i betydningen re-
konstruksjon av gammel tradisjonskunnskap. Det handler minst like mye om en
prosess som gar ut pa a ta det interkulturelle mellomrommet ut av tausheten og
inn i den sosiale og kulturelle relevansen, med tilhgrende, nye kategoriforhand-
linger, i det som Lene Hansen (2009) kaller "fra verken heller til bade og”.

Det handler ikke lenger sa mye om a “bli same”, slik Arild Hovland (1996) beskrev
det, som a skape nye kategorier i mellomrommet mellom samisk og norsk, hvor
ogsa det skapes nye kategorier i det interkulturelle mellomrommet og nye felles-
skap som folk kan fgle at de er en del av. Dermed kan mennesker som fgler seg
bade norsk og samisk skape nye mater 38 “vaere same pa” som passer inn i den
interkulturelle hverdagen som de opplever at de lever i.

Avhandlingen kan derfor forstds som en affektiv studie av dekolonisering i hver-
dagslige relasjoner, hvor jeg prgver a forsta effektene av det som Britt Kramvig
(2006) kaller mgter:sammenstgt, hvor utfordringen ligger i a tilpasse seg en ny
verden uten a miste kontakten med den gamle. Det er disse effektene jeg analyse-
rer giennom melankolibegrepet. De fire analysekapitlene kan sies a representere
fire temaer knyttet til det jeg fortolker som den samiske melankolien. Disse kapit-
lene beskriver hvordan det jeg fortolker som melankoli, kan sies 8 komme til ut-
trykk pa ulike mater. Jeg viser giennom empiriske eksempler hvordan det kan sies
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a eksistere en ambivalens knyttet til det a veere samisk, som kan fortolkes som en
form for melankoli.

| avhandlingen analyserer jeg den tausheten og fortielsen som eksisterer og har
eksistert rundt alt samisk i mange omrader som fra gammelt av har hatt en samisk
befolkning. Den regionen som jeg har mitt empiriske materiale fra, er et omrade
som jeg gjennom mitt empiriske materiale har erfart er et omrade hvor mange
har erfaringer med fortielse og taushet rundt samisk tilstedevaerelse. Samtidig er
0gsa sorgen og smerten rundt tapene av samisk sprak og kultur noe som ofte er
blitt fortiet. Denne tausheten er imidlertid noe som er i ferd med a bli brutt, noe
som ikke alltid er en ukomplisert prosess, men som ofte innebaerer at folk opple-
ver a bli krenket, saret eller skuffet over at folk velger ulike strategier og posisjo-
ner nar det gjelder forhandling og nyskapning i det interkulturelle mellomrom-
met mellom samisk og norsk.

9.3 KULTURBEGREPET

Selv om jeg i avhandlingen ikke har valgt & vektlegge teorier som omhandler kul-
tur og etnisitet, vil leseren oppdage at avhandlingen min i stor grad ogsa handler
om dette. Likevel er ikke dette mitt hovedpoeng i avhandlingen. Hovedvekten i
analysene vil fgrst og fremst fortolke det jeg kaller den samiske melankolien, og
hvordan den pavirker folks liv og kan forstas pa et kollektivt plan som en viktig del
av samfunnet, ikke bare det samiske samfunnet, men ogsa hele det nordnorske
samfunnet. Det er effektene av disse ulike prosessene og kategoriene som er mitt
hovedfokus.

Avhandlingen kan leses som en kritikk av etnisitetsteorier som i for stor grad leg-
ger vekt pa formalsrasjonelle aktgrer (jfr Barth 1969), hvor de affektive sidene ved
kultur og etnisitet har blitt ignorert, fordi de ble antatt a ikke vaere vitenskapelig
tilgjengelig innenfor sosialantropologi og sosiologi. Fredrik Barth hevdet at etniske
grupper og etniske grenser handlet om sosial organisering snarere enn kulturelt
innhold. Han hevdet at kulturer ikke er isolerte eller absolutte, men snarere tvert
imot eksisterer nettopp pd grunn av kontakt med hverandre. Grensene mellom
etniske grupper handler snarere om kommunikasjon om sosialt relevante forskjel-
ler snarere enn faktiske kulturelle forskjeller, og at grensene ble opprettholdt pa
tross av flyt av bade personell, teknologi og kulturelt innhold. Barth skriver at:

"”Categorical ethnic distinctions do not depend on an absence of mobility,
contact and information, but do entail social processes of exclusion and
incorporation whereby discrete categories are main-
tained despite changing participation and membership in the course of
individual life histories.” (Barth 1969:9)
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Istedenfor a studere etniske grenseforhandlinger, slik Barth (1969) og Eidheim
(1969), har jeg isteden valgt a studere effektene av valgene i disse grensefor-
handlingene. Det er her affektteori er nyttig, siden de gir mulighet til 3 analysere
hvordan folk forhandler om de affektive sidene ved valgene. Som Barth (1969) og
Eidheim (1969) ser jeg ikke pa grensene mellom samer og nordmenn som absolut-
te. Samtidig problematiserer jeg i avhandlingen valgene, og hvilke effekter disse
valgene har pa dem som gjgr dem. Jeg setter ogsa valgene inn i en historisk og

politisk kontekst, hvor valgene om a ”bli” norsk”, kanskje ikke opplevdes som et
reelt valg i praksis for dem som gjorde dem.

Det a velge bort de samiske sidene ved sitt liv, eller forsgke a skjule den, innebae-
rer en form for valg som bade kan medfgre skyld og skam. Selv om man velger a
vaere norsk, er det ofte likevel folk som vet at man egentlig er samisk. Pa denne
maten vil man alltid risikere 3 bli paminnet det smertefulle valget som man har
tatt. Om man ombestemmer seg og gnsker a finne tilbake til det man selv eller
generasjoner f@r har valgt bort, er heller ikke dette valget omkostningsfritt.

Tapsopplevelser knyttet til denne formen for valg innebaerer en helt spesiell form
for sorg, hvor de med samisk bakgrunn selv er delaktig i tapet, noe som forkludrer
bade tapsopplevelsene og skyldfordelingen. Kanskje anerkjennes ikke engang
sorgen over tapet som en legitim sorg, siden det er en sorg som har blitt skjgvet
ut i taushetens rom, i et forsgk pa a fa et bedre liv. Kanskje erkjennes ikke engang
tapet som et tap, siden valgene som er tatt, er tatt av generasjoner fgr en selv.
Det er effektene av disse valgene og opplevelsene som kan sies a fanges opp i det
jeg kaller samisk melankoli, hvor jeg gir en ny dimensjon til de kulturelle artikula-
sjonene i de nordnorske landskapene.

Jeg velger i avhandlingen a bruke begrepet interkulturalitet (Bhabha 1994) snare-
re enn “det samiske” og "det norske”, siden jeg synes det bedre beskriver en
nordnorsk hverdag hvor mange befinner seg i grenselandet mellom norsk og sa-
misk. Samtidig forsgker jeg ogsa a bryte opp de hierarkiske ideene om at samene
er fornorskede med en gdelagt kultur, mens nordmennene er kulturelt rene og
ubesudlede. En viktig del av prosjektet har vaert a bryte opp kategoriene “norsk”
og ”"samisk” og isteden se pa disse kategoriene som ytterpunkter i et kontinuum
snarere enn gjensidig utelukkende. Jeg har derfor valgt a intervjue personer som
har vokst opp i en brytningstid i samisknorsk sammenheng, hvor nye fellesskap
og kategorier kontinuerlig skapes i grasonene og tomrommene mellom de etab-
lerte kategoriene.

leg viser ogsa empirisk at modernitetsteorienes (Jfr. Giddens 1996) vekt pa reflek-
sive individer som kan velge livsstil, ikke passer like godt for & forsta de utford-
ringer urfolk har i dag. Tradisjoner blir dyrebare a bzere, slik deltakerne i prosjek-
tet illustrerer godt fra sine liv. Det a tre inn i posisjonen som moderne, refleksive
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individer (jfr. Dankertsen 2006) som gj@r valg, blir vanskeligere, siden valgenes
affektive effekter blir sa tunge a beere.

Den samiske befolkningen har derfor ikke de samme mulighetene til & forholde
seg pragmatisk til tradisjoner. Melankolibegrepet er derfor et viktig bidrag og et
nytt perspektiv i den samiske forskningsdebatten, hvor jeg argumenterer for at
det er sentralt for a forsta forholdet mellom det norske og det samiske samfun-
net. Nar man ikke har med seg et affektivt perspektiv, er det noe man ikke ser, og
det blir dermed vanskeligere G undersgke hva sdrheten handler om og hva som
faktisk star pa spill i relasjonene.

Om man tar innover seg at alle kulturelle systemer og uttrykk innebzerer interkul-
turalitet, blir det feil om kun den samiske delen av befolkningen skal rammes av
denne formen for beskrivelser, hvor den gjensidige utvekslingen av personell og
kulturelle uttrykk, tross det apenbare maktforholdet, har skjedd kontinuerlig beg-
ge veier. Isteden stiller jeg spgrsmalstegn ved det klare skillet mellom norsk og
samisk og forsgker a vise at ogsa det nordnorske samfunnet kan forstar i lys av
kontinuerlig samisk tilstedevaerelse og kulturell utveksling. Istedenfor & bare re-
produsere fortellingene om den undertrykkede og fornorskede samen, forsgker
jeg a apne opp for at det interkulturelle rommet i grasonen mellom samisk og
norsk er et verdifullt og kreativt rom hvor det ogsa kan skapes noe nytt.

9.4 MINORISERING

Minorisering er et viktig begrep i avhandlingen. Minorisering i en samisk sam-
menheng ma samtidig forstas i lys av det som kan kalles en koloniseringsprosess
av Sapmi. Som Marianne Gullestad (2002) hevdet, eksisterer det et likhetsideal i
det norske samfunnet, hvor alle ideelt sett skal vaere lik i betydningen identisk, og
hvor det naermest blir sett pa som umoralsk a skille seg ut.

Deltakerne i prosjektet beskriver pa ulike mater hvordan det oppleves a bli mino-
risering i hverdagen. Kapitlene i avhandlingen handler om ulike sider ved disse
minoriseringserfaringene og hvordan de handterer disse i hverdagslivet. Deltaker-
ne i prosjektet har alle pa ulike mater erfaringer knyttet til opplevelsen av a veere
annerledes og ikke helt passe inn i det norske samfunnet, samtidig som alle sier at
ogsa de er norsk.

| kapittelet Minoriseringens merarbeid analyserer jeg ekstra arbeidet i hverdagen
som mange opplever de ma gj@re i kraft av a veere samisk. Dette er inspirert av
Susan Leigh Star (1991) beskriver som det usynlige merarbeidet man som minori-
tet ma gjgre i kraft av a avvike fra standarden. Sara Ahmed (2004) skriver om noe
lignende fra et affektteoretisk stasted nar hun viser hvordan det 3 falle utenfor
normalen innebaerer et affektivt arbeid, eller ubehag, som hun velger a kalle det.
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| avhandlingen viser empirisk jeg hvordan minoriseringserfaringer kan studeres
som dffektive prosesser, hvor melankolibegrepet brukes til 3 analysere opplevel-
ser knyttet til annerledeshet og undertrykkelse. Melankolien kan sies @ vaere en
sosiomateriell effekt av disse minoriseringserfaringene, samtidig som den er en
mate & artikulere disse opplevelsene. Merarbeidet som fglger med minorise-
ringen, kan ogsa analyseres som en form for diskriminering, men er en form for
diskriminering som ikke oppfattes som like legitimt & kritisere, da det gjerne er
snakk om en diskriminering som ikke er intensjonell, men strukturell.

| kapittelet Den ukledelige offerrollen gar jeg inn pa opplevelser knyttet til mob-
bing og diskriminering. Jeg viser at til tross for at alle deltakerne pa forskjellig vis
forteller om erfaringer som kan forstas som mobbing eller diskriminering, insiste-
rer de pa at de ikke er noe offer. Isteden bruker de ulike strategier for a rasjonali-
sere eller bagatellisere handlingene. Det var de enkeltindividene som mobbet, det
var noe galt med, det var mobberen som hadde problemer. De som ble mobbet,
var folk som gjorde for mye ut av seg, stakk seg frem eller var kranglete eller
vanskelige. Det er viktig & vaere sterk og ha ryggrad som same, ellers blir man
mobbet. Jeg viser hvordan de ulike og motsetningsfylte fortolkningene og fortel-
lingene kan oppfattes som en form for samisk melankoli knyttet til avvisningen av
offerrollen. Samtidig papeker jeg at det ogsa ligger en fare i a avvise offerrollen,
da man ogsa pa sett og vis fraskriver seg den legitime muligheten til 3 gjgre noe
med diskrimineringen pa et strukturelt niva.

Samtidig kan man ogsa si at ekstraarbeidet og de affektive opplevelsene knyttet til
det @ vaere samisk, ogsa gir mennesker med slike erfaringer, et slags fortrinn,
gjennom a opparbeide seg en kompetanse som vanlige nordmenn ikke har. Som
flere av deltakerne papeker, hgrer de til bade i det norske og det samiske sam-
funnet, og de har bade norsk og samisk kompetanse, noe som ikke bare er noe
negativt, men ogsd en ressurs som gir en spesiell kompetanse. Det a vokse opp
med en opplevelse av a vaere annerledes, innebaerer ogsa at man utvikler en styr-
ke som kan vaere nyttig a ha i livet. Dette er noe som flere av deltakerne i prosjek-
tet trekker frem som viktig. Det 3 vaere sterk er bade en ngdvendighet for a klare
a sta i den samiske kategorien, samtidig som erfaringene med a vaere annerledes
ogsa kan veere med pa a gjgre dem tryggere pa seg selv.

9.5 MELANKOLI VERSUS LEVEKAR

Som jeg skriver i innledningskapittelet, oppsto ideen til dette prosjektet mens jeg
jobbet som forskningsassistent pa Senter for samisk helseforskning pa SLICA-
prosjektet. Avhandlingen kan derfor ogsa leses som et viktig bidrag til og korrektiv
av de samfunnsmedisinske tilnsermingene til levekarsbegrepet. Istedenfor a stu-
dere de medisinske sidene ved minorisering (jfr Eliassen 2013), drgfter jeg i av-
handlingen de historiske, kulturelle, sosiale og fremfor alt affektive sidene veden
samisk hverdag.
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Ann Cvetkovich (2012b) drgfter hvordan fortidige hendelser, slik som slaveri og
rasisme, kommer til uttrykk i natidige prosesser, hvor sorg, desperasjon, trgtthet
og folelser av hjemlgshet produseres som fglge av rasistiske prosesser gjennom
generasjoner. Hun henviser til Saidiya Hartmans (2007) bok, Loose Your Mother: A
Journey Along the Atlantic Slave Route, hvor Hartman beskriver rutene til den
atlantiske slavetrafikken gjennom a fortelle om en reise som hun selv tok langs en
slaverute i Ghana. Slaven er ifglge Hartman (2007) en person som Igsrives fra sin
mor, sitt land og sin kultur, og som glemmer sin fortid og lever i verden som en
fremmed.

Cvetchovich (2012b) reflekterer over hvordan slaveri og rasisme kan forstas som
en form for tap og traume, som kommer til uttrykk i psykososiale prosesser. For
mange afroamerikanere representerer slaveriet brutte band med en afrikansk
fortid som de vet lite om. Deres afrikanske fortid innebaerer ifglge Cvetkovich for
mange mer en fremmedfglelse snarere enn en fglelse av tilhgrighet. For noen blir
det & fa kunnskap om sine forfedre og formgdres traumer, en mate a bli kjent
med sine egne tapsfolelser.

| intervjuene reflekterer deltakerne over sine egne liv i relasjon til tidligere gene-
rasjoners liv. P4 sammen mate som slaven hos Hartman (2007) har glemt sin for-
tid, opplever ogsa mange samiske mennesker at mye av deres samiske fortid be-
finner seg i et mgrke, som fglge av kolonisering, minorisering, fornorskningspoli-
tikk og fortielse. For mange i dagens Nord-Norge representerer samisk kultur noe
vanskelig og sart. Istedenfor a fgle at de er en del noen samiske fellesskap, fgler
de kanskje bare hjemlgshet og fremmedfglelse i forhold til det samiske samfun-
net. Samtidig er det stadig flere som praver a vende tilbake til noen samiske
fellesskap som de fgler at de har mistet.

For mange som prgver a finne tilbake til noen samiske fellesskap, blir det a lese og
reflektere over tidligere generasjoners utfordringer en mate a bli bedre kjent med
seg selv og sine egne natidige utfordringer i forhold til det & veere samisk. Gjen-
nom a artikulere nye forbindelser mellom fortid og natid, leger de bade sine egne
individuelle og befolkningens kollektive sar, og forsgker a finne frem til nye felles-
skap hvor de kan fgle seg hjemme.

Prosjektdeltakernes tapsartikulasjoner kan derfor forstds som en mate a forsone
seg med fortiden, som en kollektiv, affektiv reparasjon for de skader og sdr som
de har fatt i fortiden. Dette er ikke bare viktig fra et individuelt stasted. Det er
ogsa en ngdvendig prosess for a skape de fellesskap og den produktive energien
som kreves for a gjgre den spraklige og kulturelle redningsoperasjonen i regionen.
En forstdelse av disse sosioaffektive prosessene er derfor ikke bare viktig fra et
sosiologisk stasted; det er ogsa politisk og kulturelt viktig for dem det gjelder.

222


http://www.amazon.com/s/ref=ntt_athr_dp_sr_1?ie=UTF8&field-author=Saidiya+Hartman&search-alias=books&text=Saidiya+Hartman&sort=relevancerank

Det som jeg analyserer frem som en samisk melankoli, kan derfor forstas som en
mate a beskrive de affektive levekarene hos den samiske befolkningen, hvor jeg
drgfter de psykokulturelle, affektive sidene ved minorisering, snarere enn a gjgre
rede for de kvantitative sidene ved levekar og livskvalitet. Jeg haper derfor at av-
handlingen vil leses med interesse ogsa blant forskere innenfor disse fagkretsene.

9.6 AVHANDLINGENS VITENSKAPSTEORETISKE STASTED

Mitt metodiske poeng i avhandlingen henger tett opp til mitt vitenskapsteoretiske
og teoretiske poeng. Jeg argumenterer for at for a fa en grundig forstaelse av den
kvalitative forskningsprosessen og forskerens rolle i den, er man ogsa ngdt til 3
forsta de affektive sidene ved forskningsprosessen. Dette innebaerer at ogsa fors-
kerens affektive erfaringer i forskningsprosessen ma analyseres og drgftes, da
disse ofte har stor betydning bade i selve datainnsamlingsprosessen, i analysene
og i valg av teoretisk og vitenskapsteoretisk stasted. Et affektivt har altsa ikke bare
ontologiske og epistemologiske konsekvenser, det har ogsa en rekke metodolo-
giske implikasjoner.

Som jeg skriver i metodekapittelet, er dette et perspektiv som tar innover seg at
sosiokulturelle konstruksjoner ogsa er knyttet til affektive artikulasjoner, hvor
bade forskeren og deltakerne i prosjektet er pavirket av affektive artikulasjoner
og den sosiale sirkulasjonen av disse. Nar man definerer affektive strukturer pa
denne maten, altsa som sosiale konstruksjoner, blir de ogsa studerbare i sosiolo-
gisk forstand. For det fgrste handler det om forskerens refleksivitet, hvor ogsa de
affektive sidene ved forskningsprosessen redegjgres for og drgftes. For det andre
har man gjennom en slik tilneerming muligheten til a gi forskningssubjektene en
stemme, hvor ogsa de motsetningsfylte og affektive sidene ved deres eksistens, i
stgrre grad blir presentert og analysert.

Dette gir oss ogsa en mulighet til a studere prosesser knyttet til kultur, kjgnn, klas-
se og andre former for ulikhet pa en mindre essensialistisk, homogeniserende
mate, og hvordan disse like mye handler om affektive konstruksjonsprosesser som
sosiale konstruksjonsprosesser. Det handler pa et mer fundamentalt plan om 3
fylle gapet mellom dikotomiene natur:kultur, individ:samfunn, kropp:sinn og lo-
gikk:affekt, hvor man i stgrre grad har muligheten til & studere samspillene mel-
lom disse prosessene snarere enn hva som skiller dem. Affektteorier kan derfor
sies a veere en del av den sakalte materialistiske vendingen i samfunnsvitenskapen
i de senere ar. En kritikk av teorier innen poststrukturalismen har veert at de i for
liten grad har tematisert og teoretisert de kroppslige, materielle sidene ved tilvae-
relsen (Hemmings 2005, 2012).

Samtidig er det en fare for at man ender opp med a depolitisere forskningen,
overprivilegere individet fremfor det sosiale og kulturelle, og a lage teorier som
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fremhever biologi som noe adskilt fra kultur, og pa denne maten reprodusere
biologistiske forstaelser av biologi, slik det for eksempel ble gjort i tv-serien "Hjer-
nevask” (Karlsen 2010). Et viktig poeng i avhandlingen er a vise hvordan det mate-
rielle og kroppslige kan og ma studeres som sosiokulturelle prosesser innenfor
sosiologien om de skal kunne gjgres interessante for samfunnsvitenskapen.

Fra et vitenskapelig stasted kan visse retninger innen affektteori kritiseres for a
studere prosesser som ikke lar seg pavise empirisk. Denne kritikken rammer saerlig
den delen av affektteoriene som tar utgangspunkt i at affekt er noe autonomt,
uten umiddelbar sosial og kulturell relevans (Hemmings 2005). Nar man studerer
affekt som kroppslige, autonome prosesser, er ikke dette noe som umiddelbart er
tilgjengelig empirisk fra et sosiologisk stasted. Man kan ikke som samfunnsforsker
titte inn i hodene til folk og se hva de tenker og fgler. Man ma forholde seg til
deltakerne fortolkninger av de prosesser som de inngar i, og analysere disse som
sosiale prosesser. Samtidig er et affektivt perspektiv, om man analyserer dem som
en del av sosiokulturelle prosesser, et viktig bidrag til forstaelse av menneskelig
samhandling og artikulasjon, slik jeg viser i denne avhandlingen gjennom mine
empiriske analyser.

Affektteori er derfor & anse som et interessant og fruktbart bidrag til forskningen
som undersgker sosiale og kulturelle prosesser, hvor ogsa affektive, kroppslige,
materielle prosesser kan inkluderes i analysene. Dette er seerlig nyttig for a forsta
hvordan affekt spiller en viktig rolle i a knytte individuelle og kollektive kropper
sammen, gjennom hvordan affekt sirkulerer mellom kropper og tegn. | en slik
forstand er ikke affekt eller emosjoner noe som er knyttet til private, indre pro-
sesser, men tvert imot noe som skapes i sosiale prosesser, i grenselandet mellom
kropper og verden. Ved a studere hvordan emosjonelle prosesser er ulgselig kob-
let til sosiale og kulturelle prosesser, lar de seg ogsa studere empirisk. Som Sara
Ahmed skriver:

"Emotions do things, and they align individuals with communities — or
bodily space with social space — through the very intensity of their at-
tachments. Rather than seeing emotions as psychological dispositions, we
need to consider how they work, in concrete and particular ways, to me-
diate the relationship between the psychic and the social, and between
the individual and the collective” (Ahmed 2004a:119).

Ved a bruke melankolibegrepet har jeg i avhandlingen vist hvordan man kan ana-
lysere affektive prosesser pG en mdate som er vitenskapelig relevant for sosiolo-
giske analyser. P4 denne maten er ikke melankoli noe som er knyttet til indre,
psykologiske prosesser. Jeg bruker isteden melankolibegrepet for a beskrive noen
sosiokulturelle, kollektive prosesser, hvor melankoli er et nyttig begrep for a ana-
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lysere de motsetningsfylte og ambivalente utsagnene og handlingene til deltaker-
ne, i grenseland mellom individuelle og kollektive kropper.

9.7 MELANKOLI OG FORSONING

En annen side ved drgftingen av melankolibegrepets nytteverdi som analysekate-
gori nar det kommer til 3 reflektere omkring samiske forhold, er at begrepet ikke
er noe som er ledet ut fra samisk kultur, men isteden har en lang europeisk kul-
turhistorie, fra antikken, til renessansen og barokken, og til var tid, slik Kjersti Bale
(1997) beskriver.

Bale (1997) viser hvordan melankolibegrepet szerlig er knyttet til kunst og littera-
tur, hvor melankolien gjerne er knyttet til kunstnermyten og blir betraktet som
den ultimate kunstneriske tilstanden, hvor melankolien er en slags romantisk
lengsel etter fortiden og helheter, hvor man forsgker a lime sammen fragmentene
etter det som det industrialiserte samfunnet og den fornuftige vitenskapen har
revet fra hverandre. | tillegg nevner Bale at melankolibegrepet fra Sigmund Freud
og til i dag har fatt mer negative og sorgpregete konnotasjoner, hvor melankoli-
begrepets positive og kreative kraft lett blir glemt. Dette er igjen med pa a farge
var forstaelse av begrepet (Bale 1997).

Man kan derfor spgrre seg i hvilken grad det har nytteverdi for a beskrive samisk
kultur. Kanskje finnes det et bedre samisk ord som beskriver noe av det samme?
Kanskje finnes det et bedre begrep som fanger melankolibegrepets positive sider
bedre? Samtidig er kanskje det nettopp begrepets historie som gir det kraft til a
beskrive hva det vil si a veere same i en interkulturell hverdag, hvor man forsgker a
ta eierskap om sin egen historie, (re)konstruere fortiden og bringe samisk kultur
inn i fremtiden i mgte med globale, kulturelle stremninger uten 3 fgle at man
mister litt av seg selv.

| avhandlingen er tapsopplevelser, melankoli og forsoning sentrale begreper.
Samtidig er fortellingene i avhandlingen ikke triste fortellinger om mislykkede
mennesker, snarere tvert imot. Et mal for avhandlingen har veert a sette ord pa de
vanskelige, men viktige temaene som er tilstede i dagens samiske samfunn. Sam-
tidig har det ogsa veert viktig a bevare hapet for fremtiden. Deltakerne i prosjektet
er alle vokst opp i en kulturell og samfunnsmessig brytningstid i samisk-norsk
sammenheng.

Pa samme mate som deltakerne forteller at de har Igst en del av utfordringene
som tidligere generasjoner har opplevd, er det opp til de neste generasjonene a ta
tak i det som enna ikke er Igst. Disse utfordringene er seerlig knyttet til & forsone
seg med fortiden og bringe den videre inn i fremtiden, samt G knytte sosiale og
kulturelle bdnd som har vaert brutt. Samtidig kan man ikke vekke fortiden til liv
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igien. Man er ngdt til G skape noe nytt om man skal ta med seg de samiske fel-
lesskapene inn i fremtiden.

Judith Butler (2003) skriver at det vanskeligste tapet ikke ngdvendigvis er tapet i
seg selv, men selve tapet av tapet. Noen tap er av en slik art at man ikke kan
komme over dem. Og nar noe er tapt, og ingen historier kan fortelles om det, blir
gjenopprettelsen umulig. Samtidig inneholder denne umulige gjenopprettelsen
paradoksalt ogsa en ny kraft. Som Mari uttrykte det: “Men man tilhgrer ingenting.
Men man tilhgrer noen ting.” Melankolien er ikke bare en sorg over det som er
tapt, det er ogsa en produktiv og kreativ kraft som brukes til 3 artiukulere nye
kulturelle sammenhenger. Det nye blir skapt i ruinene av det som er tapt, og pa
denne maten opprettholdes kontinuiteten med det som er tapt (Butler 2013).

Mari og flere andre av deltakerne fgler at de har mistet kontakten med fortiden.
Samtidig vet de at den er der, og de forsgker a finne mater a artikulere at ogsa de
er samer, hvor sorgen og melankolien over tapet ogsa representerer en kontinui-
tet med fortiden. Det fellesskapet som eksisterer i den samiske melankoliens rom
er ogsa viktig for mange, noe som illustreres i Maris fortelling hvor hun sier at hun
iblant fgler seg alene, samtidig som hun vet at mange andre har det som henne.
Fellesskapene er knyttet til en felles opplevelse av tap, hvor tapet blir en ngdven-
dig sammenheng, og tapsopplevelsene paradoksalt nok blir produktivt (Butler
2003:468).

Nar det gjelder dette temaet kan et affektivt perspektiv vaere nyttig, siden det
forklarer hvorfor etniske relasjoner fortsetter a veere relevant i en tid hvor de
tilsynelatende objektive forskjellene blir mindre. Deltakernes samiske artikulasjon
handler ikke ngdvendigvis om at de kulturelt sett er sa mye annerledes enn nabo-
ene sine, men mer om noen fglelsesmessige band som ikke alltid kan forklares ut
fra et logisk-rasjonelt stasted. Det er noe som er for viktig for dem til at de kan
forlate det, selv om de er redd for at de allerede har mistet, eller star i fare for a
miste det.

Mye forskning pa samiske forhold, som mye annen samfunnsforskning, har i for
stor grad fokusert pa alt som er negativt, og i for liten grad fokusert pa det som
faktisk er bra og fungerer, og hvordan man kan gjgre samfunnet bedre. Mathias
Danbolt (Danbolt i Danbolt, Pedersen og Staunaes 2013) hevder at sosiale beve-
gelsesteorier lenge har fokusert mest pa sakalte negative affekter som sinne og
sorg, og hvordan disse forhindrer eller forstyrrer rasjonelle aktgrer. Det er derfor
viktig a vise at negative affekter ikke bare er noe negativt og destruktivt, men
tvert imot ogsa kan apne opp for kreativitet, produsere nye politiske subjekter og
nye fellesskap, slik Douglas Crimp (1989) viser i “Mourning and Militancy” knyttet
til felelsenes rolle i HIV/AIDS-aktivisme, og hvordan sorg kan veere motorer for
politisk handling.
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| kapittelet Mellomrommet som mulighetsrom analyserer jeg den samiske melan-
kolien som en effekt av opplevelse av tomrom mellom kategorier, og tapsopple-
velse knyttet til en opplevelse av brudd med fortiden. Deltakerne i prosjektet mitt
opplever at de befinner seg i samfunn hvor de kontinuerlig ma mangvrere mellom
noe norsk og noe samisk, noe lokalt samisk og noe globalt samisk, hvor de forsg-
ker a artikulere sine opplevelser av dette grenselandet. Dagens samiske samfunn
er mangfoldige og mangefasetterte samfunn med mange ulike mater a vaere same
pa. Dette har ogsa sosiale effekter, hvor deltakerne pa ulikt vis er ngdt til a8 forhol-
de seg til forhandlinger om inklusjon/eksklusjon i samiske fellesskap, ogsa innad i
familiene.

Thomas Hylland Eriksen (1994:240) skriver at vdr tids kulturmgter ofte finner sted
i en og samme person. De kulturelle formene er i stadig mindre grad stedbundne,
og verden fremstar i stadig stgrre grad som et kulturelt mylder, som et komplekst
elektrisk felt, slik Eriksen beskriver det (Eriksen 1994:21-22). Dette er, slik jeg skri-
ver tidligere, ogsa en interessant metafor for dagens Sapmi. Det a vaere same i dag
har ogsa en global side, hvor enkeltindividene deltar i fellesskap, ogsa samiske,
som er Igsrevet fra de lokale stedene.

Samtidig er utfordringen for deltakerne i prosjektet mitt g sette brikkene sammen
igjen. De er vokst opp i en brytningstid, hvor mange av dem opplever at de har
mistet kontakt med deler av det som Eriksen kaller korallrevet (Eriksen 1994:21-
22), altsa den delen av det kulturelle fellesskapet som bygger videre pa de forrige
generasjonene. Det har skjedd et brudd, og det er dette bruddet de pa forskjellig
vis forsgker a fylle med nytt innhold og artikulere nye sammenhenger, og pa den-
ne maten forhandle frem nye samiske fellesskap i det interkulturelle mellomrom-
met.

Jeg setter i avhandlingen den samisk melankolien sammen med Homi K. Bhabhas
(1994) begrep “the Third Space”, altsa et tredje rom hvor ulike kulturelle strom-
ninger mgtes, forhandles om og omskapes. Jeg knytter dette ogsa opp til Thomas
Hylland Eriksens (1994) to kulturmetaforer, som a) korallrev hvor man bygger pa
tidligere generasjoner og b)et kompleks elektrisk nettverk hvor kultur er det som
gjor kommunikasjon mulig, og som i tillegg er knyttet til globale, kulturelle strgm-
ninger. Det a vaere same i dag innebzerer begge deler.

Melankoli er her ikke bare et begrep som brukes til & reflektere over negative
krefter. Jeg forsgker derimot a vise hvordan melankolien kan forstas som en krea-
tiv kraft som folk bruker til @ skape nye, samiske fellesskap og kulturelle uttrykk.
Det at noe er tomt betyr ogsa at det er rom for a fylle det med noe nytt. Tom-
rommet er altsa ogsa et mulighetsrom for kreativitet og kulturell nyskapning.
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Det eksisterer ikke bare et tomrom i samisk-norsk sammenheng, det eksisterer
ogsa et tomrom i forskningssammenheng nar det gjelder a begrepsfeste de affek-
tive utfordringene og mulighetene som ligger i dette grenselandet, som denne
avhandlingen er et viktig bidrag til. Malet for min forskning er ikke bare analytisk
eller teoretisk. Jeg forsgker ogsa a gi folk noen gode redskaper for G bevare og
skape nye samiske fellesskap, og synliggj@re de frigigrende og kreative kreftene
som allerede eksisterer i det samisk-norske samfunnet. Det er ogsa et mulighe-
tens rom, inspirert av Homi K. Bhabha Det tredje rommet (1994), som gir dem
mulighet til & veere kreativ og skape nye fellesskap. Det er et rom hvor de under-
trykkede kan skape sin egen frigjgring giennom kulturell innovasjon, og hvor man
kan utnytte hybriditeten og melankolien til kulturell kreativitet. Forhapentligvis er
ogsa denne avhandlingen et tredje rom.

9.8 VEIEN VIDERE

Det er mange temaer som kan vare interessante a utforske videre i forlengelsen
av denne avhandlingen. Samisk melankoli er et begrep som kan vaere nyttig til a
forstd samer andre steder enn bare i regionen hvor mitt empiriske materiale er
hentet fra. For eksempel kan sgrsamisk omrade veere et interessant omrade a
undersgke videre, siden det er et omrade hvor grensene mellom samer og nord-
menn fremstar som ekstra tydelig. Sersamene oppfatter seg ofte ogsa som en
minoritet i det samiske samfunnet®. Det er liten kunnskap blant mange nord-
menn om at det i det hele tatt er en samisk bosetning i sgrlige Nordland, trgnde-
lagsfylkene og Hedmark.

Samtidig er det mye tyder pa at det historisk sett har veert en sjgsamisk befolkning
helt til Trondheimsfjorden®® i tillegg til at det kontinuerlig har foregatt avskalling
fra reindriften og ekteskapsinngaelser pa tvers av gruppene (NOU 2007:14). Hva
har skjedd med disse? Eksisterer det en samisk melankoli ogsa her i det fortidde
samisk-norske rommet? Hvorfor er det sa liten bevissthet og oppmerksomhet
rundt sgrsamisk kultur bade i den norske og den samiske offentligheten, og hvor-
dan oppleves dette av samer i omradet?

| denne sammenheng kan det ogsa vaere interessant a studere den norske befolk-
ningen og deres forhold til samisk tilstedevaerelse ut fra et affektteoretisk stasted.
Jeg skriver i avhandlingen at jeg ser pa den samiske og den norske kulturen i Nord-

15 se for eksempel artikkelen ”"Kjemper for sgrsamisk fremtid” (Adressa 2013) med liste-
kandidatene for Aarjel — Saemiej Gielh til sametingsvalget, Ellinor Marita Jama (t.h.) fra
Reyrvik, Javna Zakarias Dunfjell (Trondheim) og Ida Marie Bransfjell (Rgros)

16 professor Bjgrg Evjen utarbeidet kart over den samiske bosettingen som er registrert i
folketellingene i arbeidet til Samerettsutvalget Il. Kartene er 3 finne i NOU 2007:14 ”Sa-
misk naturbruk og rettssituasjon fra Hedmark til Troms”
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Norge ikke som gjensidig utelukkende kategorier, men som et kontinuum med
ytterpunkter. Samtidig har jeg ikke intervjuet noen som hevder at de kun er norsk.
Kanskje man da kunne fatt svar pa hvorfor det fort oppstar sinne nar samiske te-
maer blir tatt opp i Nord-Norge, eller nar samene far litt stgrre plass i den nord-
norske offentligheten, slik som for eksempel et samisk skilt her og der. Hva er det
egentlig som star pa spill? Dette er et viktig tema som bgr undersgkes empirisk.

Et annet tema som ogsa kan vaere interessant a utforske nar det gjelder melanko-
libegrepet er hvordan utgvere i de tradisjonelle nzeringene, og da serlig reindrif-
ten, opplever inngrep pa beiteomrdder fra gruveselskaper!’, vannkraftverk?s,
vindmglleparker, tog- og veiutbygging, hytteutbygging og andre offentlige og pri-
vate aktgrer. Det er blitt gjort en del forskning pa samiske rettigheter til land og
vann® (jfr. Oskal, Nils og Sara M.N. 2001), hvordan reindriften forholder seg til
gkonomisk modernisering, kulturell endring og ressursforvaltning (jfr Bjgrklund
1991). Kollega og doktorgradsstipendiat i sosiologi ved Universitetet i Nordland,
Camilla Risvoll Godg, jobber med prosjektet ”Assessing resilience within pastoral
communities in the face of uncertainty and change.” som omhandler lokale til-
pasningsstrategier innenfor reindrift og sauedrift, og hvordan klimaendringer og
andre endringer kan pavirke beitenaeringene.

Det kan ogsa veere interessant a studere andre typer affektive prosesser fra et
samisk perspektiv, slik som sinne, glede, frustrasjon, kjeerlighet, hat, angst eller
entusiasme. Kanskje ville det ogsa veere interessant a finne saregne samiske be-
greper og undersgke fra et affektivt perspektiv hvordan de produseres sosialt.
Kanskje kunne man ogsa studere dette komparativt, for 8 se om det finnes kultu-
relle forskjeller i hvordan affekt produseres sosialt.

I min masteroppgave var mange av deltakerne i prosjektet urbane, utdannede
kvinner. | denne avhandlingen har jeg ogsa mgtt samer som har erfaring med
byer, og som kanskje har studert ved universiteter og hggskoler i stgrre og mindre
byer. Samtidig har jeg ogsa mgtt flere menn som er bosatt pa bygda som ikke
kjenner seg like godt hjemme i denne maten a vaere same pa. Et tema som kan
veere interessant a forske videre pa, er hvorvidt den samiske nasjonsbyggingspro-
sessen kan sies a vaere bade kjgnnet og klassepreget. Statistikken viser at samiske
kvinner i stor grad tar hgyere utdanning. Mange samiske menn knyttet til de tra-
disjonelle primarnaeringene velger bort hgyere utdanning og blir for eksempel i

17 Se for eksempel http://kolonierna.se/

18 Altakonflikten er et godt eksempel fra nyere historie pa dette.

19 For eksempel forskningsarbeid fra Forskergruppe for same- og urfolksrett ved Universi-
teteti Tromsg.
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reindriften, hvor kunnskapsoverfgringen skjer mellom generasjonene snarere enn
gjennom formell utdanning (Nystad 2003).

Tall fra den samiske helse- og levekarsundersgkelsen SAMINOR fra kommuner
med betydelig samisk bosetning viser at det er lavere utdanningsniva den eldste
delen av den samiske befolkningen (65+) sammenlignet med den norske befolk-
ningen. Blant samiske menn i alderen 36-64 ar er ogsa utdanningsnivaet lavere
enn hos ikke-samer, seerlig blant dem med samisk som fgrstesprak. Derimot er
utdanningsnivaet hgyere blant samiske kvinner i aldersgruppen 36-49 ar sammen-
lignet med ikke-samer, og dette gjelder seerlig dem som er fgrstespraklig samisk
(Lund et al. 2007).

Siden man ofte ma til byer for a ta hgyere utdanning, kan man ogsa tenke seg at
flere kvinner har erfaring med urbanitet enn menn. Er det kanskje slik at kvinnene
er blitt viktige samiske kunnskapsformidlerne, og at den samiske kunnskapen de
videreformidler, er preget av en samisk, akademisk, urban kultur som mennene i
primaernzeringene og ute pa bygdene ikke kjenner seg igjen i? Marit Melgy Utsi
(2010) skriver at reindriften som tidligere var preget av en felles innsats fra hele
familien, na ofte er preget av at mannen har hovedansvaret for reinflokken og er
mye borte fra familien, mens kvinnene gjerne har hgyere utdannelse og lgnnet
arbeid, samt hovedansvaret for hjem og barn.

Videre skriver for eksempel Chris Helen Kvendseth (1998) i sin hovedoppgave at
noen kvinner innenfor reindriften opplever at det er blitt et veldig maskulinisert
miljg pa fjellet, med hgyt alkoholforbruk og til tider hgyt konfliktniva, og at enkel-
te av kvinnene opplevde a bli mobbet ned fra fjellet fordi de som kvinner ikke var
tilstrekkelig dyktige.

Disse utfordringene mgter ogsa Marit Melgy Utsi pa i sin avhandling. Utsi siterer
en kvinne i avhandlingen som sier: “Fgr du blir godtatt som en arbeider i reindrif-
ta, sa ma du ga gjennom en slags generalprgve. Denne generalprgven er mer om-
fattende for jentene. En jente ma bevise dobbelt sa mye enn guttene at hun mest-
rer arbeidet” (Utsi 2010: 43). Det kan kanskje veere nyttig a bringe inn melankoli-
begrepet for a forsta de kjgnnede sidene ved reindriften, for a reflektere omkring
de affektive utfordringer bade menn og kvinner star overfor i disse miljgene.

9.9 AVSLUTNING

Na har vi kommet til veis ende i denne avhandlingen om hvordan tap og forso-
ning artikuleres i pdgdende og daglige forhandlinger i lule- og markasamiske
omrdder i dag. Avhandlingen er derfor et viktig bidrag til & forsta kultur- og etnisi-
tetsbegrepet pa en mate som ogsa gir rom for de affektive sidene ved kulturelle
fellesskap.
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Avhandlingens tverrfaglige utgangspunkt gir rom for & drgfte temaer som normalt
sett ikke har hatt en sa stor plass innenfor sosiologifaget, men som likevel, slik jeg
viser i avhandlingen, er viktig for a forsta hvordan kolonisering og minorisering
oppleves av dem som opplever det, og hvordan kategorisering foregar i hverda-
gen. Derfor vil avhandlingen ogsa veaere relevant for forskere som jobber med
andre typer temaer enn samiske samfunnsforhold.

Et av de viktigste funnene i avhandlingen er hvordan kulturell artikulasjoon hand-
ler om mer enn sprak, tradisjonskunnskap, gruppetilhgrighet og rasjonelle valg.
De komplekse og ofte motsetningsfylte erfaringene som deltakerne i prosjektet
har fortalt om viser hvordan det & veere same ogsa handler om noen affektive
band som fortsatt er sterkt preget av minorisering i fortid og natid. Et affektivt
perspektiv er derfor nyttig for a teoretisere den kulturelle kompleksiteten som
samiske mennesker lever med i sitt dagliglivi Norge i dag.

F@rst og fremst haper jeg at min analyse av det jeg kaller den samiske melankolien
vil vaere til nytte for samer i dag, samt andre med minoriseringserfaringer, for a
skape nye sammenhenger og fellesskap i deres hverdag. Forhapentligvis vil av-
handlingen vaere en kilde til refleksjon for dem som lurer pa hvordan de skal finne
en plass i det samiske samfunnet, som opplever konflikter i familien eller om-
gangskretsen for gvrig, for dem som skjuler at de er samer, eller for dem som har
samiske rgtter som de enna ikke har utforsket. Jeg haper ogsa at avhandlingen
kan gi en dypere innsikt i hvordan dagens samer opplever det a vaere samer, pa
godt og vondt, og at det kan bli stgrre rom og aksept for samisk tilstedevaerelse i
det norske Nord-Norge, samt Norge for gvrig.
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APPENDIKS 1: LISTE OVER DELTAKERE

Her er en liste over de deltakerne som er mest fremtredende i avhandlingen, samt
en kort presentasjon av dem, slik de fremsto pa intervjutidspunktet.

Psevdonymer

Alder

Kort beskrivelse

Mari

31

Vokst opp i en bygd som er sterkt preget av
fornorskningen, hvor alt samisk er blitt fortiet.
Beskriver seg som en hybrid. Samisktalende
besteforeldre. Star ikke i samemanntallet. lkke
samisktalende. Har ikke kofte. Universitetsut-
dannelse. Samboer. Ingen barn.

Johan

37

Vokst opp i en familie som har vaert opptatt av a
revitalisere samisk sprak og kultur. | oppveksten
var hans familie en av fa som var opptatt av 3
synliggjgre at han var samisk, mens det i dag er
stadig flere som gar i deres fotspor. Star i sa-
memanntallet. Samisktalende. Har kofte. Uni-
versitetsutdannelse. Samboer. Ingen barn.

Susanne

38

Vokst opp i en bygd hvor samisk sprak var et
hemmelig “kjgkkensprak”, men hvor det ogsa
har veert en stor bevissthet rundt & bevare sa-
misk sprak og tradisjonskunnskap. Sier at hun
"har en sterk samisk identitet”. Leerte ikke sa-
misk i barndommen, utover nar hun var med
bestemoren. Star i samemanntallet. Samiskta-
lende, har tatt tilbake spraket i voksen alder.
Har kofte. Universitetsutdannelse. Skilt To barn.

Martin

38

Vokst opp i en familie hvor det ikke ble snakket
om at de var samisk, men hvor samisk var vok-
sensprak. Kaller seg same. Star ikke i same-
manntallet. Ikke samisktalende. Har kofte, men
bruker den aldri. Ikke h@gyere utdannelse. Skilt.
To barn.

Arne

39

Vokst opp med samisktalende foreldre og bes-
teforeldre, hvor samisk var “hemmeligsprak”
nar barna ikke skulle forsta. Star ikke i same-
manntallet. Ikke samisktalende. Har ikke kofte.
Noe universitetsutdannelse, ingen fullfgrt grad.
Singel. Ingen barn.
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Hilde

31

Vokst opp i en familie som var opptatt av a revi-
talisere samisk sprak, i en bygd hvor samisk
sprak og kultur har blitt stadig mer synlig. Star i
samemanntallet. Samisktalende. Har kofte.
Universitetsutdannelse. Samboer. Ingen barn.

Andreas

38

Vokst opp med samisktalende foreldre, lzerte
ikke noe saerlig samisk i barndommen, i en fami-
lie med delvis komplisert forhold til det & veere
same. Vokst opp i en bygd hvor samisk sprak og
kultur var fortiet, men senere har blitt synlig og
revitalisert. Star i samemanntallet. Forstar en
del samisk, men kan ikke snakke samisk. Hgg-
skoleutdannelse. Har ikke kofte. Samboer. Et
barn.

Knut

34

Vokst opp i en familie som oppfattet seg som
samer og var opptatt av a synliggjgre det og ta
tilbake spraket. Har ogsa slektninger som er
tilknyttet reindrift. Hadde samiskopplaering i
skolen, men sier at han i mindre grad behersker
samisk. Star i samemanntallet. Har kofte. Ingen
hgyere utdannelse. Gift. To barn.

Cecilie

30

Vokst opp i en familie som har vaert opptatt av a
revitalisere samisk sprak og kultur, men med en
farsfamilie som fortier at de er samer i stgrre
grad. Sier at hun har "en trygg, samisk identi-
tet”. Star i samemanntallet. Til dels samiskta-
lende. Har kofte. Hpgskoleutdannet. Har kjae-
reste. Ingen barn.
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APPENDIKS 2: INFORMASJONSSKRIV

Hei!

Jeg holder pa med en doktorgrad i sosiologi ved Universitetet i Nordland om sa-
miske identiteter idag. Jeg intervjuer i disse dager folk med samisk bakgrunn. Jeg
konsentrerer meg primaert om mennesker med samisk bakgrunn mellom 30 og 40
ar i nordre Nordland og sgrlige Troms. Om du bare kjenner deg litt samisk eller er
superbevisst pa din identitet, spiller ingen rolle. Jeg @nsker uansett a komme i
kontakt med deg og hgre din historie!

Hva vil det si a veere same i dag? Pa hvilken mate betrakter du deg som samisk? Er
din samiske bakgrunn noe som er fremtredende i dagliglivet ditt, eller er det noe
du holder mest for deg selv? Hvordan har din samiske bakgrunn preget livet ditt?
Dette er noen av spgrsmalene jeg stiller i mitt doktorgradsprosjekt.

Det er helt frivillig a8 delta i prosjektet, og du kan pa hvilket som helst tidspunkt
trekke deg og kreve personopplysningene som er gitt anonymisert, uten 3@ matte
begrunne dette naermere. Det er ingen andre enn jeg som vil fa tilgang til de per-
sonidentifiserbare opplysningene. De er underlagt taushetsplikt og opplysningene
vil bli behandlet strengt konfidensielt, og ingen enkeltpersoner vil kunne gjen-
kjennes i den ferdige oppgaven. Opplysningene anonymiseres, det vil si skrives om
sa de ikke skal veere gjenkjennbare, og opptakene slettes nar oppgaven er ferdig.
Jeg vil ta notater mens vi snakker og bruke bandopptaker.

Resultatene av studien vil publiseres i avhandlingen uten at den enkelte skal kun-
ne gjenkjennes. Doktorgradsprosjektet forventes a vaere avsluttet i midten av
2014. Prosjektet er tilradd av Personvernombudet for forskning, Norsk samfunns-
vitenskapelig datatjeneste A/S. Dersom du gnsker a delta i undersgkelsen, er det
fint om du signerer den vedlagte samtykkeerklaeringen. Har du spgrsmal i forbin-
delse med denne henvendelsen, eller gnsker & bli informert om resultatene fra
undersgkelsen nar de foreligger, kan du gjerne ta kontakt med meg pa adressen
under.

Om det passer for deg, vil jeg gjerne intervjue deg 4. mars kl 16. Det er fint om du
tar kontakt om det passer bra, om du gnsker a endre tidspunkt eller om du ikke vil
delta.

Vennlig hilsen

Astri Dankertsen

Kontaktinfo:
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Astri Dankertsen
E-post: astri.dankertsen@uin.no
Telefon: 90919792
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APPENDIKS 3: SAMTYKKEERKLZARING

Samtykkeerklzering:

Jeg har mottatt informasjon om prosjektet og er villig til 3 delta i studien.

Dato:.............. SIBNATUN: Lot e
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APPENDIKS 4: INTERVJUGUIDE?®

1. Bakgrunn

Kartlegging av livssituasjon og sosiogkonomisk status:

Fodselsar

Kjgnn

sivilstatus

barn

utdanning

jobbsituasjon

inntekt

Spraklig kompetanse — Kan du samisk?

2. Barndom

Sentrale temaer: Samisk tilhgrighet, samisk tilstedeveerelse, fornorskning, relasjo-
ner til familie og lokalsamfunn, sosiogkonomisk bakgrunn:

Intervjuspgrsmal:

Hvordan var det med samisk sprak hjemme da du vokste opp?

Var det noen spesielle personer i din oppvekst som var szerlig viktig for deg i for-
hold til det samiske, og pa hvilken mate?

Hvilket forhold hadde dine foreldre og besteforeldre til det samiske?

Kan du fortelle om en god episode fra barndommen knyttet til det samiske? Og en
darlig?

Vil du si at din barndom var typisk i forhold til andre i lokalsamfunnet?

3. Ungdom

Sentrale temaer: Samisk tilhgrighet, samisk tilstedevzerelse, fornorskning, samisk
revitalisering, venner:

Intervjuspgrsmal:

Hvilket forhold hadde du til det samiske i ungdomstiden?

Nevn en god episode som du husker fra ungdomstiden din i forhold til det samis-
ke. Og en vond.

Var din ungdom annerledes enn andres, tror du?

Hvilket forhold hadde du til andre med samisk bakgrunn i ungdomstiden? Var
dette noe som var viktig for deg?

Var du med i noen samiske grupper, foreninger, klubber eller lignende i ungdoms-
tiden, eller deltok pa andre samiske arrangementer? Hvor viktig for deg var dette?
Var du uvanlig i forhold til de andre i lokalsamfunnet?

20 Dette er intervjuguiden som jeg brukte under siste intervjurunde i prosjektet, som er
grunnlaget for de ni intervjuene som jeg har valgt a legge hovedvekten pa i avhandlingen
jfr. metodekapittelet.
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Er du aktiv i noen samiske miljger idag?

Hva drgmte du om da du var ungdom og hvilke planer hadde du for fremtiden?
Hva er ditt forhold til dette idag?

4, Voksen

Sentrale temaer: Samisk tilhgrighet, fornorskning, samisk revitalisering, relasjoner
til familie og lokalsamfunn, samisk identitet, livsvalg:

Intervjuspgrsmal:

Har du bodd andre steder enn hjemplassen i Igpet av livet ditt?

Nevn en positiv episode i Ippet av ditt voksne liv i forhold til det samiske. En nega-
tiv episode. Beskriv disse.

Har du vaert dpen om din samiske bakgrunn pa studiested/jobb/blant venner?

Vil du si at ditt liv har veert annerledes enn andre fra ditt hjemsted eller fra din
familie?

Pa hvilken mate betrakter du deg som samisk idag?

Er din samiske bakgrunn noe som er fremtredende i dagliglivet ditt, eller er det
noe du holder mest for deg selv? | hvilke situasjoner holder du det eventuelt
skjult, og hvorfor?

Hva skulle du gnske du gjorde mer av i forhold til det samiske?

Hva er ditt forhold til andre samer idag?

Er det noen annet som vi ikke har snakket om som er viktig for deg a fa frem?
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APPENDIKS 5: GAMMELT INFORMASJONSSKRIV?21

Prosjektbeskrivelse for phd.-prosjektet ”“Etnisk ringeakt, etnisk anerkjennelse.
Eksistensielle levekar i lulesamisk omrade.” i sosiologi ved Hggskolen i Bodg.
Formalet med dette prosjektet er & se pa sammenhenger mellom levekar, livskva-
litet og etnisitet i en mer kvalitativ retning, med seerlig fokus pa de eksistensielle,
sosiokulturelle sidene ved levekar. Det har blitt forsket mye pa samisk etnisitet,
det har ogsa vaert utfgrt mange levekarsundersgkelser i som historisk har plassert
samiske samfunn pa bunnen. Det som mangler er systematisk forskning pa sam-
menhengen mellom etnisitet og levekar i samiske samfunn.

Det empiriske grunnlaget for prosjektet vil hentes fra Tysfjord kommune i Nord-
land, som ligger i det omradet som kalles lulesamisk omrade. Jeg vil ta i bruk livs-
historier som en mate a fa innsikt i hvordan folk vurderer sine egne liv. Jeg vil bru-
ke en semistrukturert intervjuguide med temaer hentet fra Allardts levekarsdefi-
nisjon, men intervjuene vil samtidig ha en Igs struktur, der informantene selv i
stor grad far styre fremgangen og temaene som tas opp. Det legges ogsa opp til
deltagende observasjon og feltsamtaler i perioder, noe jeg har valgt bade for a
kontekstualisere intervjuene i en videre sosiokulturell sammenheng, for a fa til-
gang i feltet, og for 3 sikre at utvelgelsen av informantene blir best mulig.

Det etniske anerkjennelsesarbeid i omradet har funnet sted gjennom ulike former
for etnisk mobilisering der malsettingen har veaert & bekjempe nedvurderingen av
den samiske befolkningen og a styrke deres anseelse som enkeltmennesker og
kultur.

Sentrale spgrsmal:

Hvilken rolle har kultur og identitet i folks egne oppfatninger av levekar i lokalsam-
funnet?

Hvilke endringer har skjedd i folks liv og levesett, og pa hvilken mate har dette
pavirket folks opplevde livskvalitet?

Hvilke positive kvaliteter har lokalsamfunnet, og hvorfor blir folk boende?

Hvilken pavirkning har fornorskningsprosessen og den etterfglende samiske, et-
nopolitiske mobiliseringen hatt pa relasjonene mellom mennesker i lokalsamfun-
net, slik som familieband, naboforhold og vennskap?

Hvilket forhold har folk til moderne samiske institusjoner som Arran og Sameting-
et. Hvordan forholder folk seg til moderniseringen av lokalsamfunnet?

@kt levestandard og utdanningsniva er positivt, men opplever folk at de har mis-
tet noe pa veien?

21 Dette er informasjonsskrivet jeg brukte under fgrste del av prosjektet, under feltar-
beidperioden og intervjuer/intervjusamtaler.
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En viktig side ved intervjuene vil vaere a fa frem et innenfraperspektivet i forhold
til levekar i den samiske befolkningen i omradet. Jeg vil her vektlegge folks egne
oppfatninger om hva som er viktig nar det kommer til levekar, hva de legger i
gode levekar og hva som skal til for & fa et best mulig liv. Det ligger spenninger,
dilemmaer og smertefulle opplevelser i kjglevannet av fornorskningsprosessen og
moderniseringen av lokalsamfunnet, og disse strekker seg gjerne gjennom flere
generasjoner. Disse blir saerlig viktig a kartlegge.

Astri Dankertsen

Stipendiat i sosiologi ved Hggskolen i Bodg.
TIf.nr: 90919792 / 75517923

E-post: astri.dankertsen@hibo.no
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APPENDIKS 6: GAMMEL INTERVJUGUIDE

Intervjuguide — sentrale spgrsmal

Hva vil det si 3 vaere same i dag?

Var det lettere fgr enn na? Eller omvendt?

Hvilke positive og negative erfaringer har du i forhold til din samiske bakgrunn?
Hva har vaert viktig for deg i Igpet av livet i forhold til det samiske?

Intervjuguide livshistorieintervjuer

Informanten far informasjonsskriv om prosjektet, leser igiennom dett og
skriver under pa samtykkeerklaeringen. Vedkommende far sa spgrsmal om
det er greit at bandopptaker benyttes. Om personen er villig til 3 delta,
starter intervjuet.

Det gis en kort presentasjon av prosjektet og hva intervjuet skal dreie seg
om.

Det viktigste er a fa personen til 3 fortelle sin historie, med sine ord. Rekke-
fglgen er derfor underordnet og kun ment som en veiledning.

Bakgrunn (alder, kjgnn, sivilstatus, utdanning/jobbsituasjon, sprak)

Oppvekst (familie, venner og lokalsamfunnet du kommer fra)

Hvordan vokste du opp?

Kan du beskrive hvordan det sa ut hjemme hos deg da du vokste opp?

Hvordan vil du beskrive dine foreldre? Besteforeldre? Beste og verste ved dem?
Hva har du lzert av dem?

Hvordan var din oppvekst sammenlignet med generasjoner fgr og etter deg, tror
du?

Hva levde familien din av da du vokste opp?

Hvordan var lokalmiljget du vokste opp i?

Hva er det tidligste minnet du har fra barndommen?

Kulturell setting og tradisjoner

Hva var den etniske eller kulturelle bakgrunnen til dine foreldre og besteforeldre?
Kan du beskrive noe spesielt samisk i miljget som du vokste opp i?

Har du noen tidlige minner av samisk innflytelse fra oppveksten din? Hvordan
opplevde du dette?

Kan du trekke frem noen tradisjoner fra oppveksten som har betydd mye for deg
og din familie?

Hvor viktig for deg er din kulturelle bakgrunn?

Er samiske festivaler, idrettsarrangementer og lignende noe som har betydd noe
for deg?

Har du veert politisk aktiv?

Er du engasjert i samepolitikk?
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Leser du jevnlig samiske aviser og ser eller hgrer samiske nyheter pa tv og radio?
Hvilken betydning har dette for deg?

Er samisk musikk, litteratur og kulturliv generelt noe som betyr noe for deg?
Hvordan vil du beskrive den religigse atmosfaeren i familien og lokalmiljget ditt da
du vokste opp? Hvordan opplevde du dette som barn? Kan du beskrive noen spe-
sielle hendelser fra oppveksten?

Er religion/religigsitet noe som er viktig for deg i dag?

Er det noe ved din religigse tilknytning som du opplever som typisk samisk?

Er samisk tro og skikker noe som er viktig for deg i dagliglivet?

Har du noen gang benyttet deg av lesere/folk som kan helbrede sykdom, forutsi
fremtiden eller lignende? Har du kanskje noen slike evner selv?

Er det noen spesielle steder i naturen som er viktig for deg i denne sammenheng?
Sosiale faktorer

Fgler du at du hadde en lykkelig oppvekst?

Hva var dine stgrste utfordringer i oppveksten?

Kan du beskrive noen gode minner fra barndommen?

Kan du beskrive en typisk dag fra oppveksten din?

Var sosial klasse noe som var viktig for deg og din familie da du vokste opp?

Hvilke personer i oppveksten vil du trekke frem som de viktigste?

Er det noe du skulle gnske var annerledes?

Var du aktiv i idrett eller andre fritidssysler?

Var tilhgrighet, som til familie, lokalsamfunn og venner, noe som var viktig for
deg? Pa hvilken mate?

Hvordan var overgangen fra barn til voksen? Kan du beskrive din opplevelse av
dette?

Kan du beskrive hvordan din ungdomstid var? Hva var viktig for deg da?

Hva var det beste med ungdomstiden din? Hva var det verste?

Var du med i noen grupper, foreninger, klubber eller lignende da du var ung? Hvor
viktig var dette for deg?

Hadde du noen visjoner eller planer for fremtiden da du var ung? Hva er ditt for-
hold til disse i dag?

Var du i militeeret? Hvordan opplevde du det?

Nar flyttet du hjemmefra? Kan du beskrive hvordan du opplevde det?

Har du noen ganger bodd andre steder enn pa hjemstedet? Hvor? Hvorfor flyttet
du? Hvordan opplevde du det? Hvorfor flyttet du tilbake?

Hva er fordelene ved a bo her sammenlignet med a bo andre plasser? Og ulempe-
ne?

Kompetanse, utdanning og arbeid

Kan du beskrive hvordan du opplevde det a begynne pa skolen?

Trivdes du pa skolen?

Hva var de stgrste utfordringene dine da du begynte pa skolen som liten?

Hvilken rolle spilte samisk sprak og kultur pa skolen? Hvordan opplevde du det?
Pa hvilken mate har din skolegang pavirket deg som person?
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Hva er dine verste minner fra skoletiden?

Hva er dine beste minner?

Hvordan var ditt forhold til lzererne pa skolen?

Hvordan var ditt forhold til de andre elevene pa skolen?

Hvor lang utdannelse har du? Hvilken type utdannelse?

Er det noe du skulle gnske var annerledes i forhold til din skolegang?

Hva er den viktigste laerdommen du har fatt ut av din skolegang?

Hva er den viktigste laeardommen du har fatt ellers i livet, utenom skolegang?

Hva mener du om skolegang og utdanning generelt i et menneskes liv?

Arbeid og familiestiftelse

Nar innsa du at du ble voksen?

Kan du beskrive noen hendelser som har med opplevelser av a ha blitt voksen a
gjgre?

Hvordan er din boligsituasjon?

Har du god kontakt med naboene?

Hvordan er bosituasjonen din i dag i forhold til da du vokste opp?

Har det skjedd endringer i forhold til de materielle vilkarene, eller endringer i for-
hold til husholdets sammensetning? Pa hvilken mate?

Er du forngyd med din boligsituasjon? Om misforngyd, hva er du misforngyd
med?

Hvem bor du sammen med? Hvilken relasjon har du til disse?

Er du gift/samboer?

Hvis ja:

Kan du beskrive hvordan du mgtte personen du er gift/samboer med?

Hvorfor ble det akkurat denne personen?

Hvilket forhold har din ektefelle/samboer til den samiske kulturen?

Hvilken rolle spiller denne personen i livet ditt?

Har dere barn sammen?

Hvilket forhold har disse til den samiske kulturen?

Hvilken rolle spiller disse i livet ditt?

Hvis nei:

Har du veert gift/hatt samboer/serigst forhold som har betydd noe i livet ditt?
Hvilken betydning har dette hatt for deg?

Er det noen spesiell grunn til at du er singel/enslig? Er det noe du bevisst har valgt
bort?

Hvor tror du at du vil treffe en eventuell fremtidig livsledsager? Noen spesielle
arenaer?

Er det viktig for deg at den personen du eventuelt i fremtiden innleder et forhold
til, ogsa har samisk tilhgrighet?

Har du barn? Hvilket forhold har du i sa fall til disse?

Er det viktig for deg om du far barn at disse vokser opp i et samisk miljg?

Hvordan endte du opp i yrket ditt?
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Er/var jobben din noe du er tilfreds med, eller er det noe du skulle gnske var an-
nerledes?

Er du forngyd gkonomisk sett med din jobbsituasjon?

Har du noen gang trengt hjelp fra offentlige instanser? Hvordan opplevdes i sa fall
det?

Hva er/var mest viktig for deg i jobbsammenheng?

Hva synes du er/var det vanskeligste med din jobb?

Hvordan opplever/opplevde du miljget pa jobben/studiestedet?

Kan du vaere apen om din samiske tilhgrighet pa jobben/studiestedet?

Er din samiske tilhgrighet noe som er relevant i den sammenheng? Pa hvilken
mate?

Fgler du at jobben, familien og din kulturelle tilhgrighet er noe som passer sam-
men? Hvordan? Evt. Hvorfor ikke?

Har du opplevd noen store karriereendringer i Igpet av livet ditt? Hvordan opp-
levde du disse?

(Om pensjonist) Hvordan opplevde du a bli pensjonist?

Savner du noe ved arbeidslivet?

Hvordan opplever du livet ditt i dag som pensjonist?

Hva bruker du tiden pa i dag? Kan du beskrive en typisk dag for deg?

Hva er det verste med a vaere pensjonist? Det beste?

Hvordan er ditt forhold til barn/barnebarn/oldebarn/familie for gvrig? Hvilken
rolle spiller de i ditt daglige liv?

Hva fgler du at du har tilfgyd dine barn og barnebarn i deres liv?

Kan du beskrive hva du fgler gir mening i tilvaerelsen din na som du er pensjonist?

Har du hatt noen hobbyer eller drevet med noen fritidsaktiviteter i Igpet av livet
ditt? Hvor viktige har disse vaert for deg?

Fgler du at du har veert forngyd med det lokalsamfunnet har hatt a tilby av aktivi-
teter som du har veert interessert i?

Hadde du noen drgmmer eller ambisjoner i din barndom og ungdom? Hva er ditt
forhold til disse i dag? Er de blitt innfridd?

Fgler du at du har oppnadd det du ville, eller er det noe som har blitt annerledes?

Historiske hendelser i lokalsamfunnet og verden forgvrig

Kan du huske noen viktige historiske hendelser i livet ditt? (For eksempel krigen,
store ulykker, den kalde krigen, fgrste mann pa manen, epidemier, Berlinmurens
fall, Irakkrigen)

Hva er ditt forhold til disse?

Pa hvilken mate vil du si at disse hendelsene har preget deg og ditt liv?

Er det noen spesielt viktige samiske historiske hendelser som har betydd mye for
deg? (for eksempel Altasaken, opprettelsen av Sametinget, etnopolitiske hendel-
ser)

Har du selv overvaeret noen av disse hendelsene?

Kan du fortelle om minner fra disse hendelsene?

Hvordan har disse preget livet ditt?
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Er det noen viktige saker du har brent for i Igpet av livet ditt? Kan du beskrive
noen minner du har i forbindelse med dette?

Er det noe du ville ha gjort annerledes i dag?

Husker du noen fortellinger, sanger eller lignende om folk, steder eller hendelser i
lokalsamfunnet ditt?

Hvem har du hgrt disse fra? Hvilken relasjon hadde du til disse personene?
Hvilken betydning har dette hatt for deg?

Hva vil du si er unikt eller spesielt med ditt lokalsamfunn?

Hvilke endringer har skjedd i lokalsamfunnet ditt i Igpet av livet ditt? Hvordan har
du opplevd disse endringene?

Hvilke tradisjoner mener du er blitt bevart i lokalsamfunnet ditt?

Hvilke tradisjoner har blitt borte?

Hvordan har du opplevd dette?

Pleier du a vaere pa noen samiske arrangementer? Hvilke?

Har du noen minner fra dette som du kan fortelle litt om?

Hva fgler du at du har tilfgrt lokalsamfunnet ditt i Igpet av livet ditt?

Indre liv og spiritualitet

Hvordan vil du beskrive deg selv som barn?

Hvordan har du utviklet deg som person i Igpet av livet ditt?

Hvordan vil du beskrive deg selv som person i dag?

Hvordan opplevde du a bli konfirmert? Fylle 18?

Hvordan var det a bli 30/40/50 osv?

Har det veert noen viktige vendepunkter i livet ditt? Kan du beskrive disse? Hvilken
betydning har de hatt for ditt liv?

Hva er ditt forhold til de forskjellige fasene i livet ditt i dag? Hvilken betydning har
de for deg?

Hva vil du beskrive som din livsfilosofi? Hva mener du er viktig i livet?

Har du noen gang hatt noen viktige spirituelle eller religigse opplevelser som har
veert viktig for deg?

Tror du pa Gud eller noen hgyere makter? Hva bestar disse i?

Hvordan har dette preget livet ditt?

Hvordan er ditt forhold til rusmidler?

Hvordan forholder familie, slekt og venner seg til rusmidler?

Hvordan forholder lokalsamfunnet seg til rusmidler?

Opplever du deg selv som en sterk person?

Fgler du at du har kontroll i livet ditt? Pa hvilken mate?

Pa hvilken mate samler du styrke i livet? Hvordan ”lader du batteriene”?

Hvilke verdier i livet ditt er hellige for deg, som du ikke vil ga pa kompromiss med?
Hva vil du si er meningen med livet ditt?

Hvilken hendelse i livet vil du si har vaert den aller viktigste for deg?

Vil du si at du har nadd de viktigste malene i livet ditt? Hvordan oppnadde du
disse? Hva eventuelt mangler?

Natur
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Hva er ditt forhold til naturen?

Hva gjgr du typisk nar du er i naturen?

Hvor viktig for deg er det & vaere i naturen?

Benytter du deg i noen grad av ressurser som du far tak i i naturen, slik som ved,
fiske, jakt, baerplukking eller lignende?

Er du opptatt av aktiviteter i naturen som skigaing, fjellklatring eller lignende?
Tilhgrighet i samiske miljger

Betrakter du deg som same i dag?

Er du aktiv i noen samiske miljger i dag?

Hvordan er andres forhold til din samiske identitet? (Familie, venner, utdanning,
arbeid)

Hvordan forholder du deg til andres samiske identitet?

Er du apen om din samiske tilhgrighet, eller er det noe som du stort sett holder
for deg selv, eventuelt innad i familien?

Har din samiske tilhgrighet noen gang vaert noe som har vart problematisk for
deg?

Har du noen gang opplevd at du har blitt behandlet annerledes fordi du er same?
Har du noen gang opplevd a bli diskriminert/mobbet/utstgtt/stemplet fordi du er
same?

Dersom ja, i hvilke situasjoner har det vaert? Kan du beskrive disse?

Hvordan forholdt du deg til det da? Og hvordan forholder du deg til det i dag? Er
det noen forskjell?

Hva tror du kan vaere forklaringen pa hvorfor de opptradde pa en slik mate mot
deg? Var de norske eller samiske?

Hvordan fgler du at samer inkluderes i samfunnet i dag?

Har det skjedd noen endringer i forhold til dette i Igpet av livet ditt?

Tror du at det er annerledes i lokalsamfunnet i forhold til andre omrader der det
bor samer? Pa hvilken mate? Er det bedre eller verre?

Hvor viktig har samisk sprak, kultur og tilhgrighet vaert for din livskvalitet? Har
dette endret seg i Igpet av livet ditt? Pa hvilken mate?

Viktige livstemaer

Har du noen gjenstander fra ulike faser av livet ditt som er viktig for deg? Hvorfor
er akkurat disse viktige for deg?

Hva vil du si er de viktigste avgjgrelsene i livet ditt?

Er du forngyd med de viktigste avgjgrelsene i livet ditt? Er det noe du ville gjort
annerledes?

Hva er det viktigste du har leert i Igpet av livet ditt? Hva har det lzert deg?

Foler du at du har gjort noe feil i livet ditt? Noe du ville ha gjort annerledes?

Hva har du lzert av motgang, hindringer og problemer i livet ditt?

Nar vil du si at du var mest lykkelig i Igpet av livet ditt? Kan du beskrive denne
opplevelsen?

Nar var du minst lykkelig? Kan du beskrive denne opplevelsen?
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Hvilke mennesker har betydd mest for deg i Igpet av livet ditt? Hvordan vil du
beskrive disse relasjonene?

Er det noen spesielle mennesker i Igpet av livet ditt som du fgler har endret livet
ditt?

Har ting endret seg i familien og slekta i Igpet av livet ditt? Kan du i sa fall beskrive
hva dette er?

Hva vil du si er det viktigste du har oppnadd i Igpet av livet ditt?

Hva er dine stgrste bekymringer i dag?

Har du hatt noen alvorlige fysiske eller psykiske helsemessige problemer i Igpet av
livet?

Hvordan er helsen din i dag? Hvordan preger det livet ditt?

Hva vil du si har veert de stgrste utfordringene i livet ditt?

Hva har betydd mest for deg i livet ditt? Hva betyr mest for deg i dag?

Hva synes du bgr vaere annerledes i lokalsamfunnet ditt?

Hvordan ser du pa verden for gvrig?

Hvilket gyeblikk i livet skulle du gnske du kunne gjenoppleve?

Noen betraktninger om fremtiden

Nar du tenker pa fremtiden, hva gjgr deg mest engstelig? Hvorfor?

Hva gir deg mest hap?

Har du oppnadd alt du har gnsket i livet?

Har du noen rad eller visdomsord @ komme med til de som er yngre enn deg?
Hvor ser du deg selv om et ar? Fem ar? Ti ar? 25 ar?

Hva tenker du om dgden?

Hvor lenge tror du at du vil leve?

Er det noe som er viktig for deg a oppleve fgr du dgr?

Nevn tre ting som du haper at folk skal kunne si om deg nar du er dgd.

Avslutning

Er det noe du fgler vi har utelatt fra din livshistorie?

Fgler du at du har klart a gi et riktig bilde av deg selv?

Hvordan er din opplevelse av intervjuet og de temaene vi har vaert innom?
Informanten spgrres om det er gnskelig a fa tilsendt intervjuet i utskreven form
eller tekst i den ferdige avhandlingen for gjennomlesning og eventuelle kommen-
tarer.
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